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LXIII 
 
 

UN CHOIX DÉCISIF 
 
 

Coup de théâtre au début du mois d'août; ou plutôt coup de massue ! 
Double coup de massue ! Hiroshima était rayé de la vie, le 6; Nagasaki, le 
9... Deux villes japonaises anéanties, chacune par une bombe, une seule 
bombe à charge atomique... « Et caelum fulgebat » (« Et le ciel était zébré 
d'éclairs »). 

Le feu était tombé du ciel japonais, 2.000 fois plus puissant que la 
charge de 5 tonnes d'un « Halifax ». Le Japon, terrifié par ces deux 
explosions, demandait aussitôt la paix. 

Même si ce vague projet de nous envoyer en Extrême-Orient n'avait 
été qu'un « canular », c'était fini; le doute était levé; nous n'irions pas 
bombarder les villes des « Jaunes ». Une fin de guerre inattendue et brutale, 
qui en décevait quelques-uns, avides d'aventures; mais qui réjouissait le 
plus grand nombre, avide de paix. 

Cette paix, tant espérée, était enfin venue. Les peuples libres 
triomphaient, mais à quel prix ! Ah ! ne jamais plus revoir ces hécatombes 
!... 

Ce qu'on ne reverrait certainement plus, c'est ce que nous avions fait. 
Les « Halifax » ne porteraient jamais plus de bombes; ni demain ni plus 
tard. Ils appartenaient déjà à un passé révolu; ils étaient désormais du 
domaine de l'antique, reléguables au musée... 

Dérisoires, nos cinq tonnes arrachées à grand effort de la piste 
d'Elvington !... Bientôt on ne parlerait plus en tonnes d'explosifs, mais en 
kilotonnes, voire en mégatonnes... 

Et, soudain, nos petites vies reprenaient un sens. Nous allions cesser 
d'être un numéro matricule ou une lettre majuscule, inscrite sur les ordres 
ou sur le fuselage. Chacun de nous redevenait un citoyen, libre de penser, 
libre de choisir, libre de vivre... 

Le libre choix, même pour les réservistes, se situait entre la vie civile, 
avec ses inconnus et ses aléas, et la carrière militaire qui, pour de valeureux 
combattants, offrait la perspective d'un avancement rapide. 

Et je pouvais, bien sûr, revenir à Rabat où j'avais un poste de choix, au 
lycée Gouraud; mais, de son côté, mon ami Bornecque s'efforçait de garder 
dans l'Armée de l'Air tout son équipage, y compris les deux officiers de 
réserve que nous étions, Lafond et moi; il réussit d'ailleurs à convaincre 
Lafond. 
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Quant à moi, je renonçai assez vite à faire fructifier dans l'Armée 
active mes quarante-deux mois de guerre... Si j'eusse été célibataire !... Ma 
décision eût été sans doute différente... Mais les responsabilités familiales 
me poussaient vers le retour à l'enseignement, un métier que j'avais d'abord 
choisi et qui me plaisait. 

Ce fut l'existence de l'Ecole des Pupilles de l'Air qui fit la décision 
définitive. Mon collègue Poncet m'en avait parlé. Lui-même, après ses 
« trente secondes de paradis » quelque part dans un monastère belge, avait 
bénéficié d'une longue permission; revenu sur terre et à Grenoble, où il 
avait sa famille, il avait pu se faire affecter comme Commandant en second 
à l'E.P.A., en attendant d'y prendre les fonctions de Professeur de 
Mathématiques, à la rentrée d'octobre 1945. 

Tout de suite intéressé, je profite de ma permission de juin pour aller 
aux renseignements; je me présente aux « Services Sociaux » du Ministère 
de l'Air qui administrent l'Ecole; et j'ai la très grande surprise de rencontrer 
le capitaine Riou, ancien bombardier du « Tunisie ». Affecté là depuis la 
fin de son tour d'opérations, il connaît parfaitement la marche des 
« Services »; il s'empresse; il me renseigne; et, dès ce jour, je suis un 
candidat virtuel à un poste de professeur à l'E.P.A. 

A quelque temps de là, le 3 juillet, je reçois à Elvington le télégramme 
suivant : « Prière exposer télégraphiquement et par lettre candidature à 
Ecole Pupilles, Grenoble, urgence. Adresse Ministère de l'Air, services 
sociaux... ». On reconnaît les vrais amis à l'aide qu'ils se hâtent de vous 
apporter; ce télégramme du capitaine Riou fut absolument décisif pour la 
suite de ma vie... Je répondis aussitôt, dans l'incertitude encore, à cette date, 
de l'avenir des Groupes Lourds. 

Mon long périple de juillet, août dans l'euphorie... Et ma demande qui 
suit son cours : elle est en bonnes mains... 

L'essentiel est de tuer le temps, en attendant le retour... On organise 
des journées « portes-ouvertes »; on va de réceptions en soirées dansantes... 
On voie encore; et on continue à m'entraîner comme navigateur; certains de 
mes chefs n'ont pas abandonné l'espoir de faire de moi un « brillant » 
officier d'active... 

Mon dernier vol à Elvington, mon dernier vol sur « Halifax », aura lieu 
le 2 septembre, sur le « B » de nos missions de guerre : 3,20 heures de 
navigation aux instruments « Gee » et « H2S »; et je ne savais pas que je ne 
volerais plus du tout sur notre robuste machine de guerre... Je ne 
m'assoirais jamais plus à la table du navigateur pour aider ou remplacer 
mon ami Lafond; je ne serais jamais plus le second pilote, assis à la droite 
de mon ami Bornecque, pour l'aider à décoller et à atterrir; je ne verrais 
jamais plus le bon sourire du radio émergeant de sa guérite, ni les regards 
des mitrailleurs  et  du mécanicien scintillant entre le casque et le masque à 
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oxygène, je n'irais plus jamais occuper ma place de bombardier au balcon 
panoramique de l'avant;mais pourrai-je jamais oublier viseur automatique 
et le bouton meurtrier qui étaient mes instruments de fonction ?... 

Je ne savais pas; et cette ignorance m'a épargné le déchirement de 
l'adieu... Mais j'ai su, trois jours après, en recevant une lettre du Directeur 
des Etudes de l'Ecole des Pupilles de l'Air, dont voici l'essentiel : 

« J'ai l'honneur de vous faire savoir qu'en date du 16 août, Monsieur le 
Ministre de l'Air a demandé à Monsieur le Ministre de l'Education 
Nationale votre détachement à 1'E.P.A. 

« ...Je vous prie donc de prendre dès maintenant les mesures qui vous 
permettront de faire la rentrée le 1er octobre... ». 

Je communiquai aussitôt la lettre à Bornecque, qui ne se montra pas 
trop déçu, voyant que, professeur à l'E.P.A., je continuerais à faire partie de 
la grande famille de l'Air. 

Mais, dès ce jour, je cessai de compter pour le Commandement du 
«Guyenne» et du G.B. n° 1; plus de vols; seulement quelques-unes de ces 
corvées qui n'enchantent personne et dont nous n'avions jamais entendu 
parler du temps des Opérations... 

Il faut dire que, depuis quelque temps déjà, l'ambiance générale avait 
changé. La guerre finie, voici qu'on reparlait de distinctions entre personnel 
de réserve et personnel d'active, à propos de je ne sais plus quel avantage 
ou quelle prime. On inventait des servitudes, contrôles, surveillances des 
soldats, visites aux cuisines ou au réfectoire : toutes choses dont il n'était 
jamais question quand nous allions sur la Ruhr. 

Les « réservistes » avaient fait leur devoir comme les camarades 
d'active, sans faiblesse et avec compétence; on avait même vu des 
équipages composés uniquement de cadres de réserve, officiers et sous-
officiers. Cela n'était peut-être pas tombé dans l'oubli; mais il était clair 
qu'on revenait aux mesquineries administratives du temps de paix, aux 
mesures routinières des casernes... Et cela non plus ne m'incitait pas à rester 
dans l'Armée... J'en venais à penser qu'il ne fallait pas avilir les nobles 
tâches que nous avions accomplies. Ce que nous avions fait pour la France 
était grand, désintéressé, généreux; il fallait le garder au cœur, comme on 
serre une pierre précieuse dans son écrin; et, pour cela, faire autre chose, 
exercer un autre métier et ne pas s'abaisser à ce que je considérais comme 
de viles besognes de chien de quartier.... 

La manière dont on m'expédia d'Elvington et d'Angleterre me confirma 
dans cet esprit... 

Naturellement, pour faire la rentrée du 1er octobre, il fallait être 
démobilisé avant la fin de septembre; et nous étions quelques-uns à 
manifester  notre  impatience ;  mon collègue  Bernolle  le  premier,  qui  ne 
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songeait qu'à son lycée d'Oujda. Mais nous avions beau questionner, 
chaque jour, les secrétaires, on nous répondait qu'il n'y avait pas d'ordres... 

 
Et puis, brutalement, au matin du 22, le commandant Puget m'annonce 

que je partirai le 24, via Londres, à la tête d'un détachement de sous-
officiers et d'hommes de troupe... A peine 48 heures pour se retourner ! Et 
tant de choses à faire !... Des achats, des visites, du linge par-ci, une 
montre en réparation par-là, sans compter le « circuit départ » qui exige, à 
lui seul, une journée entière. Vraiment, j'avais l'impression d'être l'objet et 
la victime d'une mesquine petite vengeance : « Ah ! vous voulez partir !... 
Eh bien ! partez ! Et au plus vite... ». 

J'eus beau crié mon mécontentement, les ordres sont les ordres, et je 
partis... Les bagages, les camions, le train ! nous connaissons cela... A 
Londres, on me confie un « renfort » de 70 soldats; et je n'ai pour adjoint 
que le seul aspirant Canello-Rap... Et je dois conduire tout ce monde à 
Paris, E.M. de la 2ième Région Aérienne, 35, rue Saint-Didier. 

La voie la plus directe n'aurait sans doute pas été la meilleure. De 
Dunkerque, des camions britanniques nous conduisent en Belgique où 
nous sommes hébergés, une nuit, dans un camp de la R.A.F., à 
Blanquenberghe. 

Nos hôtes sont d'ailleurs embarrassés par ces Français chargés de 
bagages, « qui emportent presque les pistes avec eux ! ». Pour en finir, les 
bagages iront directement, en camions anglais, jusqu'à la rue Saint-Didier; 
leurs propriétaires les rejoindront par le train : un train vagabond, qui a la 
bonne idée de faire une halte prolongée à Bruxelles... 

Quand le chef de détachement se présenta à l'E.M. de la 2ième RA, il 
sera seul avec sa liste de « rapatriés » ... Mais on n'a jamais entendu dire 
qu'aucun de ces derniers se soit perdu... 

Le 28 septembre 1945, j'apposerai mes empreintes digitales et ma 
signature sur ma fiche de démobilisation; et le Centre de Rassemblement et 
d'Administration du Personnel 203 de Valence me renverra « dans mes 
foyers » sans prime de démobilisation, sans carte d'alimentation ni carte de 
tabac ni carte textile... 

Et je serai à pied d'oeuvre à Grenoble pour prendre, le 1er  octobre, 
mes nouvelles fonctions de « Professeur de Lettres et Grammaire » à 
l'Ecole des Pupilles de l'Air. 
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