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PREMIERE PARTIE

I. AIN-SEFRA - 28 Septembre 43

L'approche de la méridienne écrase, étouffe Ain-Sefra.

Nous sommes trois copains, qui, convoqués au Bureau par l'adjudant Dracacci, nous doutons pourquoi
nous le sommes.

- Dites donc, on regoit a votre sujet un télégramme d'Air Supérieur.

(La Direction de I'Aviation pour I'Afrique du Nord, a Alger).

- Vous étes réclamés la-haut. Le Commandant veut vous dire deux mots.

En sortant, titubant a demi sous le soleil vertical, nous nous regardons. Jacques André hoche la téte :
-On m'a l'air d'étre refaits.

Casaneuve :

- foutus, oui.

Moi :

- Pensez-vous !

Le Commandant m'appelle en premier, et me passe un de ces savons ! Alors, j'ai intrigué en dessous ? Je
suis allé voir Alger, peut-étre ?...

(C'est vrai, en revenant de livrer ce Dewoitine a Meknes).

- Je vous colle huit jours d'arrét. A faire quand vous rappliquerez. Car vous rappliquerez, mon gaillard !
En attendant, je n'ai pas le pouvoir de vous retenir aujourd'hui.

Peut-étre son courroux est-il feint. En tout cas, il ne m'en faut pas plus. Partir ! Lacher cette caserne, cette
touffeur ot je m'enlise depuis des mois, que dis-je, depuis deux ans, a Casa, Alger, Blidah, pendant que
des camarades se battent, et que la France agonise.

Je me présente : sergent-chef Sauvage. Natif de Ménilmontant, j'ai 26 ans, 1 metre 83. Toujours rieur,
méme quand j'ai le cafard. Demi-Martiniquais par mon pére, mort des suites de l'autre guerre ; élevé par

une mere courageuse qui a lutté de toutes ses forces pour assurer a son fils unique un bonheur
bourgeois.
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Elle tombait mal. Je n'ai jamais eu d'autre idée dans la caboche que d'étre pilote de chasse (La Vie de
Guynemer d'henry Bordeaux a déclenché cette vocation).

A cet effet, j'ai laché, au tournant de ma seiziéme année, I'Institut Franchet de Choisy-le-Roi. Je me suis
orienté, vaille que vaille, vers une école de pilotage. Me voila, en 37, affecté au Groupe de
Reconnaissance de Strasbourg oti, bient6t, mon sort va se lier a celui d'une admirable et compréhensive
compagne qui me donnera deux marmots. En janvier 39, je suis promu (enfin I'aboutissement de mes
veeux !) a 'Escadre de Chasse de Reims.

Clest la que la guerre m'a surpris. Surpris, non ; nous nous y attendions ; c'était notre destin fatal. La
drole de guerre nous décoit et plus encore la moins drole, celle du 10 mai 1940. Descendu en flammes le
12 par un Hurricane... abusif, je rends la pareille, six jours plus tard, a un Heinkel, et, aprés desserrages

sur desserrages a un Dornier 17, cependant que nous horrifient, nous tous les pilotes de France, la
débacle de nos armées de terre et notre propre infériorité.

L'armistice nous ahurit : qu'est-ce qui se passe ? Ce n'est pas possible ! Le vainqueur de Verdun dit telle
chose ; mais sans doute il pense le contraire et va agir en conséquence... Nous avons raté de Gaulle a la
radio, le 18 juin ; nous l'ignorons.

De Nimes ou je végete, réfugié - absolument démonté par la poignée de mains de Montoire - mon seul
souci est naturellement de m'évader vers Gibraltar. Mais mon capitaine ne me laisse voler que sur avion
a double commande, avec un surveillant dans le dos.

En Afrique du Nord, tous nos chefs a peu prés ont ce genre de mentalité. A Alger, en aott 42, a
l'exception de fortes tétes comme ces chers André et Casaneuve, mes compagnons d'aujourd'hui, les
pilotes retour de Syrie restent enragés contre 1'Angleterre. Ne pas croire que, cet été-1a, les forces
combattantes d'Algérie ont cessé d'étre vichystes. Elles béent toujours devant Laval et Darlan. Le
Maréchal jouit d'une cote intacte. Se doute-t-on que, le 8 novembre, n'e(it été la brume qui empécha nos
pilotes d'étre a Maison-Blanche avant les parachutistes alliés, une monstrueuse guerre aérienne éclatait
entre les deux camps (Ceux des chasseurs d'Oran qui purent décoller se sont fait, sans exception, tuer).

Bien plus, aprés dix mois d'occupation alliée, apres le début de revanche pris sur les Boches en Tunisie -
ou le fameux athlete Géo André, le pere de Jacques, est tombé - rien n'est moins stirement acquis a la
cause de la France Libre que notre aviation d'Afrique.

Ce n'est pas par hasard qu'on nous a - parce que suspects - exilés dans le Sud, ott nous rongeons notre
frein. L'ordre de notre remontée a Alger ? Mais c'est un faux ordre. C'est Feldzer, notre brave adjudant
Feldzer qui l'a froidement expédié (et va en expédier bien d'autres).

Que va-t-on faire de nous ?

Nous n'en avons qu'une intuition assez vague quand, aprés un voyage en train, nous nous présentons a
Feldzer le 30 septembre, au matin.



II. ALGER - 30 Septembre 43

Feldzer, alias Constantin, est déja un ami. Je l'ai fréquenté a Blidah. Sa mission, tout officieuse, est de
faire glisser des pilotes vers les deux foyers d'action qui se sont créés pour nos ailes. Discret et ferme,
simple et stir, a peine chauve, une bonne bouille. Il est né en Ukraine.

Il nous laisse le choix.

Opter, soit pour 1'Angleterre, pour cette Royal Air Force ot, depuis plus de deux ans, tant des notres se
sont distingués (Monchotte, Clostermann, Martel, etc.) au point de se hausser parfois au poste de
commandants de wing... Soit pour la Russie ou, depuis la fin de 1'hiver, une poignée de vaillants se
battent sous I'étiquette Normandie.

La Russie, c'est le plus dur. Rien de ce confortable relatif (le bon lit et le mess chauffé) dont doit jouir le
front Ouest. Les grands frimas, la nourriture miteuse, les punaises, les soins précaires, des pertes qui
atteignent 75 %. Feldzer nous répete ces données, de sa voix neutre. Mais il ne nous cache pas qu'a 1'Est,
on a davantage besoin de pilotes, que nous serons engagés plus vite, que les nouveaux Yakovlef sont des
engins merveilleux...

Lui, a pris sa décision :

- Et vous ?

- On part avec toi, déclare-je.
- Tous les trois ?

- On ne se quitte pas.

Nous sommes fiers, comme nous redescendons vers la ville, en Jeep de service. Le Groupe Normandie !
Nous allons étre de cette formation de super-élite, au nom déja légendaire, les héritiers de ces purs
héros : les Tulasne, Litolf, Durand, Preciozi, etc. ! Les compagnons du populaire lieutenant Albert, 1'as
des as actuel (je le connais !), des glorieux Lefévre, de la Poype, Risso, Maurier, Foucaud ! Les hommes
du Commandant Pouyade, leur digne chef! La Russie, pays mystérieux. Mystérieux de par ses
dimensions, son climat, ses moeurs, son régime ! (Je dois dire qu'apolitiques comme nous sommes tous,
le dit régime nous préoccupe peu).

Que vont dire nos femmes ? Par nos femmes, j'entends avant tout la mienne. Les autres ne sont que des
fiancées, mais toutes les trois de la méme moisson, déja liées entre elles, surtout Marie-Thérese Sauvage
et Marguerite - bientét Casaneuve -; toutes les trois si sobrement dévouées, s'inclinant en Spartiates
devant notre volonté de combattants. Nous les rejoignons chaque soir, dans le lointain faubourg de Fort-
de-I'Eau.

Au Quartier, ce seront les démarches et les paperasseries courantes ; deux conférences nous sont faites
par le Commandant Myrles, qui revient de la Mission Militaire de Moscou, dont nous dépendrons, et
nous met en garde contre la rigueur de 'existence qui nous attend, d'un ton peut-étre un peu abstrait.
Nous rallient quelques camarades: Pierrot, de Geoffre de Chabrignac, sous-officiers comme nous,
Iribarne, I'adjudant Déchanet, plus deux lieutenants d'Ain-Sefra : de Seynes et Cuffaut, qui ne semblent
pas devoir faire sentir leurs galons.

Ah ... Deés le 2 ou 3 octobre, un quatre ficelles a pénétré dans le bureau de Feldzer :

- Je viens prendre le commandement du Groupe.
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Ainsi s'est présenté le Commandant Dyva, péte-sec, sans un mot aimable, confondant temps de caserne
et de guerre et la biffe avec l'aviation.

Les tuyaux a son propos étaient pourtant favorables : évadé, en 41, de France ou son compte était bon, a
force de crier : Vive de Gaulle ! Serait-ce son foie qui le tourmente ? Ou l'esprit de contradiction ? S'est-il
fait désigner pour étre le Commandant de Normandie a seule fin de freiner notre mouvement ? Ce
dernier bruit court, obstiné, sans fondement, c'est probable, mais vous devinez la rancceur de sous-
officiers d'hier, promus aspirants au titre de leur mission, tres fiers de leur clé de sol, et a qui défense va
étre faite de la porter avant Le Caire. Je t'en fiche ! Tant pis pour le Commandant, qui se fait aussitot
prendre en grippe, méme par l'excellent Feldzer dont il aurait tout a apprendre - et qui lui revaudra ca.

L'aspirant Carbon, déja, qui s'annonce comme un numéro, vous contre Dyva, de facon cocasse. La
question ne se pose méme pas pour André, pour Casaneuve, d'inviter le Commandant a leur mariage in
extremis. Eh non ! Il aurait tout gaché, et ces deux petites cérémonies conserveront, de par son absence,
leur caractere d'intimité et de douceur. Le mariage de Jacques André, notamment, est joyeux. On boit et
on danse. Celui de Casaneuve, deux jours plus tard, garde on ne sait quoi de mélancolique. Le marié ne
m'a-t-il pas confié :

- Nous ne nous connaissons pas depuis longtemps. J'hésitais... Mais comme je me doute qu'on ne
reviendra pas des masses...

- Il ne faut jamais dire ca.

Voici 'avant-veille de notre envol. Discours du Général Bouscat, chef de I‘Etat-Major de I'Aviation
francaise d'Afrique du Nord, qui nous rassemble... dans un recoin.

- Vous allez rejoindre ce qui reste du régiment Normandie...

Quelques phrases, pas plus, mais typiques, prononcées d'un ton de soldat. Un mot nous frappe
spécialement : Nous représentons, dit le général, un apport de sang nouveau. Sang nouveau ! Ne dirait-
on pas qu'une pompe fonctionne la-bas, que nous ne sommes faits que pour alimenter ! Sang nouveau !

- J'avais 1'illusion d'un peu de viande autour, fait de Geoffre (de Chabrignac).

Un temps de chien, ce soir du 6 octobre ! De véritables cordes de pluie s'abattent sur Maison-Blanche. Il
faudrait pis pour empécher le Skymaster de partir. Son frére a emporté, la veille, le Commandant Dyva
et notre gros. Nous sommes six pilotes, dont les trois jusqu'ici inséparables, qui hésitons s'il convient de
saluer - et & combien de reprises cet Amiral en petite tenue qui se fait servir des whiskies. Le Skymaster,
maitre appareil | Nous n'en avons jamais vu de tel. Une stabilité stupéfiante, quatre moteurs qui ronflent
sans un raté, pendant huit heures et demie, a travers nuages et ondées. Impression réconfortante de la
puissance alliée.



II1. Le Caire - 15 Octobre 43

L'organisation britannique. Comme tout fonctionne au petit fer | Une splendide ville moderne, en marge
de I'immense Medinah, avec monuments, larges avenues, policemen aux mains gantées, une profusion
de rutilantes voitures automobiles américaines. Et ces cafés, ces magasins aux devantures
époustouflantes ; et ces drapeaux alliés qui battent aux balcons.

Certaine appréhension touchant 1'accueil des insulaires (apres les affrontements de Syrie) ne tient pas.
C'est d'un prestige inoui que jouissent trés évidemment aussi bien les F.A.F.L. (Forces Aériennes de la
France Libre, commandées par le Colonel Grenier) que les tankistes de la 2e D.B., rescapés d'El Alamein.

Et nous. C'est méme presque génant de nous voir féter comme des briscards, nous qui ne sommes que
des apprentis. Le nom de Normandie nous vaut ¢a; Normandie partout connu, partout acclamé de
confiance.

Une allocution de bienvenue nous a salués des le quai. Un car de luxe nous emmene droit au Palace
I'Heliopolis. Mais nous n'y séjournerons pas. Le Commandant Dyva - toujours lui ! - juge le cadre trop
somptueux pour des sous-officiers de la veille. Nous sommes renvoyés aux bons soins d'un certain M.
Arrevian, ce qui nous laisse d'abord perplexes. Pas longtemps. Ce M. Arrevian va étre notre Providence.
Clest un ami personnel de Leclerc, un légionnaire de 14-18. Arménien d'origine, naturalisé francais,
fortuné, bonhomme, enthousiaste, propriétaire, entre mille biens, d'un hotel et d'un restaurant, il loge et
nourrit gracieusement quiconque se réclame de notre pays. Nous, alors ! Ce ne sont qu'attentions, que
réceptions et que gentillesses de sa part et de la part d'une Frangaise notoire de la ville : Mlle Madeleine
Perrégault - qui deviendra 'une de nos marraines. Plus de nouvelles de Dyva jusqu'au jour ot il prétend
nous interdire d'arborer cette Croix de Lorraine - insigne des F.A.F.L. du Moyen-Orient - que vient, avec
un large sourire, de nous remettre M. Arrevian.

Passons ! Nous ne ferons pas preuve d'insoumission en face. Combien de temps va-t-on rester 1a ? Une
semaine. C'est déja beaucoup, bien que Le Caire n'ait que des délices. La rumeur ne court-elle pas un
instant que les Anglais ne seraient pas si désireux de fournir des occasions de briller a ces Frangais qui
leur ont donné tant de fil a retordre ! Mais non ! Rien qu'un peu de patience. Des invitations, des thés,
des soirées, des bals, les sourires de toute la gentry cairoise. Jacques André soigne un phlegmon. Les
glorieuses brtlures de Casaneuve ne font que le rendre intéressant. Nos camarades officiers (plusieurs
d'entre eux apparentés a de hautes lignées francaises) sont a leur aise dans les salons. Cuffaut séduit par
son bagout ; c'est lui qui, la veille de notre envol, nous introduit dans le cercle de qui ? De Joséphine
Baker. Celle-ci est en tournée au Caire (en réalité, chargée des missions secretes qu'elle contera dans un
beau livre), Joséphine si gaie et si vive, petite fille et grande dame ! C'est elle-méme qui, au quitter d'une
réception organisée par elle le 30 au soir, a I'Auberge des Pyramides, nous conduit, dans sa propre
voiture, en pleine nuit, jusqu'au terrain ot se profilent les ailes de notre Dakota.



IV. TEHERAN
31 Octobre 43

Un bond de 3 heures jusqu'a Bagdad, en cotoyant le littoral : Suez, Alep, Jérusalem, 1'Asie. D'autres que
nous réveraient aux grandes aventures de I'Histoire. La notre nous suffit.

Apreés le Liban convulsé, 1'Irak aux vastes platitudes, c'est enfin I'Iran, Téhéran dont, par contraste avec
Le Caire, nous déconcerte l'aspect sans faste. (Les agents qui errent, pieds nus, dans leurs sandalettes de
jute).

L'accueil, par exemple, est le méme, et, plus encore que celui, cordial, de la Mission Militaire (Colonel
Jouvel), celui de la colonie francaise que nous ne pensions pas si importante. Quantité de filles de notre
bourgeoisie ont épousé des héritiers iraniens en fin d'études. Ceux-ci les ont amenées ici pour une
existence cloisonnée. La femme persane, qui regne en son intérieur, n'en sort guere. Jugez de la ferveur
que suscitent des pilotes de chez nous, se réclamant d'un titre illustre que nous commengons d'assimiler.

La vie de chateau! Nous sommes logés, de Geoffre et moi, chez les hotes les plus recherchés de la
capitale : la famille Adle, lui, Yaya, le médecin personnel du Roi, cette exquise Bébé dont les envois nous
suivront tout au long de notre campagne, et leur adorable garconnet. C'est dans cette maison du Bon
Dieu qu'on rapplique passé minuit, le Baron souvent plus tard, revenant, dit-il, de se mastiquer.

(Que je dise tout de suite deux mots de cette creme des camarades qu'est de Geoffre : un gargon petit,
rablé, aux muscles d'apparence un peu noués, ce qui ne l'empéche pas d'étre un athlete, ex-champion
universitaire de ski. Une belle fortune de famille, une santé de fer, un moral et une chance a toute
épreuve ; une gaité frondeuse, et le gotit de toutes les jouissances de la vie).

On se fait réveiller a 10 heures par le domestique apportant le café et le fruit salt ; on se rend en flanant,
vers midi, a I'autre pole attractif du Groupe, chez Mme Clavier, une réfugiée belge, la ou se situent notre
popote et un bar gratuit qu'alimente la maitresse de maison. L'aprés-midi, flirts et promenades, celles-ci
en Buick et en Packard, le plus souvent vers le Casino, campé a l'entrée de la montagne, au pied de ce
Demavan glaciaire qui domine de ses 5.000 metres la cuvette de Téhéran et par ol passe la route de
Russie, que notre esprit prend dix fois par jour.

Des fétes a n'en plus finir, tel jour a la Mission, tel soir a la Légation, installée dans un Palais d'Orient qui
tient du Grand Hétel, tel jour aux Ambassades anglaise, américaine, etc. (la russe ne donne pas signe de
vie), tel autre chez des dignitaires du cru, voire chez des princes du sang. Nous faisons tournoyer des
princesses.

Sa Majesté le Shah est un roi moderne et sportif. Si sportif qu'apprenant chez nous la présence, en
Iribarne, d'un tennisman classé - frere de la premiére joueuse de France -, il n'a de cesse qu'il ne I'ameéne
en face de lui sur le court. Nous sommes conviés a ce match qui se déroulera en trois sets, sur la fin
desquels Iribarne (les gazettes déforment son nom en Griborne, ce dont on s'amuse) s'incline, suivant la
tradition.

Un gros événement, ca a été la survenue, début novembre, de notre futur chef le Commandant Pouyade,
qui se rend a Alger ou il doit régler la refonte de la formation. Pouyade ! Ce nom nous dit déja
beaucoup. On le sait, évadé d'Indochine, le prototype de l'entraineur d'hommes. Cet animateur de 32
ans, brun, volontaire, cordial, humain, a vite fait notre conquéte. Ses réponses, plus que modestes,
touchant le Groupe, ot il ne se prévaut d'étre entré qu'une fois le plus beau accompli, sa facon de
rassurer ceux d'entre nous - Delin, Casaneuve, etc... - qui voudraient déja y étre !

- Mais oui, votre visa va venir. Mais la paperasserie sévit chez les Russes autant qu'en France.

Contact moins chaud entre lui et le Commandant Dyva, qui aurait, dit-on, le tact de lui dire :



- Vous étes un de mes jeunes. La question de la préséance entre nous va étre délicate.
Pouyade ne répond rien.

Lui parti, notre séjour se prolonge. Deux semaines, trois semaines. On s'en accommode par force, et les
amoureux par faiblesse. Des raouts, des mondanités, les occasions qui se multiplient de frayer entre
camarades, dont beaucoup se connaissent encore peu.

Moij, j'ai les copains du début : André et Casaneuve, séparés de moi par les hasards du cantonnement,
mais que je retrouve a la popote. Pierrot vient aussi d'Ain-Sefra, et souffre déja d'un ceil. Cuffaut,
brillant, beau parleur, grand politique, s'est mis bien avec tout le monde; il a déja dans son sillage
Amarger, son camarade des E.O.A, plus service que lui.

De Seynes et Beaugnies de Saint-Marceaux sont prisés au maximum par la gent féminine locale pour
leur particule, leur allure, leur facon de pratiquer le baise-main - comme aussi de Geoffre (de
Chabrignac). Nulle facheuse morgue de leur part; mais on sent qu'ils vous prieraient bien - par
distraction - de porter leurs valises. On ne les tutoiera jamais.

Bertrand nous a séduits tout de suite, le brave Muche, notre ainé de beaucoup (36 ans), avec son accent
bourguignon et ses histoires impayables ; court, un peu fort, un peu poupin, d'ailleurs vrai chasseur, ex-
pilote de la patrouille acrobatique de Dijon, déja titulaire de trois victoires.

Déchanet n'est pas non plus tout a fait de notre génération, le pére Chanet, avec sa pipe éternelle au coin
des lévres, son flegme, son expérience qui le font écouter de tous sa timidité devant les femmes. Son
étonnant coup de crayon. Pas de jour ou presque qu'on ne trouve, placardée a la porte du mess, une
caricature de sa facon, cause, souvent, que le Commandant Dyva avale de fureur sa salive, les rares fois
ou il descend déjeuner chez Mme Clavié.

Qui encore ? Le petit Penverne, joli gargon réservé, qu'on baptisera Pan-pan. Le grand blond Delin, déja
nommeé, voix trainante et cceur d'or, qui loge chez un haut personnage. Le lieutenant Verdier, fils des bas
Guy, consciencieux et affairé. Je ne vous présente plus Carbon, une des figures du Groupe, biberon
fracassant, de l'esprit, et méme de la fantaisie, et méme de la loufoquerie. Dyva ne I'a pas a la bonne.
L'incident entre eux est dans I'air.

Le cher Commandant continue de s'efforcer de nous empoisonner. Ses sautes d'humeur - jamais du coté
du beau temps ! -, sa prétention a nous faire manceuvrer comme la clique. Surtout, sous prétexte que
nous aurions séché telle de ses réunions, cette menace de nous faire refuser notre visa! (Feldzer, a
I'égard de qui il se montre toujours ultra-raide, lui rive son clou une fois ou deux).

L'incident, dis-je... C'est lors de cette soirée a la Légation. Les belles dames dont nous sommes les
sigisbées n'aimeraient pas que nous renoncions a leur faire une garde d'honneur. Survient Dyva, qui
nous enjoint de nous grouper sous son sabre. On n’obtempere pas. Il insiste. Nous nous résignons. Seul,
Carbon...

- Dites donc, Carbon, m'entendez-vous ?
Sur quoi Carbon... va un peu fort! L'algarade sera sanctionnée par des arréts de rigueur a faire au
Transit Camp (britannique). Carbon s'incline (la discipline !). Mais toute la colonie franco-iranienne est

ulcérée.

Cing semaines. Six semaines. Le 10 décembre... Toujours un temps de Cote d'Azur. Mais la déception
s'installe, générale : pourquoi ne part-on pas ?
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Des nouveaux nous ont rejoints. Voici de Faletans, un ex-Cyrard comme de Seynes et de Saint-
Marceaux, et immédiatement de leur bord : Martin, a téte de campagnard, plus fin que son apparence,
Mertzisen, un Alsacien sympathique, Le Martelot, vieux pilote, évadé d'Espagne, réparé. On se montre
le lieutenant Moynet, légerement votité, moustachu, qui fut du Groupe Mouchotte et du débarquement
de Dieppe. Les derniers jours, nous tombe Marchi qui - surprise ! - a, lui, son visa directement obtenu au
Caire ; un pilote d'acrobatie aussi, cordial, susceptible, impulsif. J'allais oublier Bagnéres, qui frise les
1m 90, et & qui va toute notre estime, vu que, rescapé des geodles d'Espagne - d'ou il garde les mains qui
tremblent - et bien que quasi débutant, il a tenu a venir avec nous.

Seul, Feldzer, servi par la connaissance de sa langue, passe pour avoir des relations avec ces Russes
énigmatiques qu'on ne rencontre nulle part (pas plus que les Allemands). Nous n'en avons pas vu un
seul. Ah si, pardon ! Certain soir, au cabaret Le Pars, un officier soviétique, un peu ivre ou feignant de
l'étre, nous accroche, met sur le tapis de ces questions qui - comme dit le shérif - ne doivent pas étre
posées : Comment vivez-vous en France ? Etes-vous plus heureux que nous etc. ...

Sur un coup d'ceil de Feldzer, nous prenons l'air abruti. La fin de I'année approche. Nous laissera-t-elle
engourdis dans cette ambiance débilitante ? Circulent des tuyaux de cuisine : serions-nous victimes de
quelque rapport adressé par le Commandant Dyva a la Mission Militaire de Moscou ? Est-ce que par
hasard une enquéte ténébreusement menée par la N.K.V.D. (la Guépéou nouveau modele) aurait abouti
a faire de nous d'indésirables fascistes ? Eh ! tant de noms a charnieres !...

A de Geoffre, qui rentre pompette :
- IIs se méfient de toi, le Baron !
Au fond, nous sommes un peu inquiets.

Mais, le 15 décembre a midi, voila affichée au mess la liste, la fameuse liste. On se précipite. J'y suis !
Nous y sommes ! Nous y sommes tous ! Ah non, pas tous ! Et une joie féroce, vilaine, j'en conviens :

-Dyvan'y est pas !...
Celui-ci, prévenu, disparait de la circulation.

Notre opinion a son sujet changera d'ailleurs par la suite, lorsque nous apprendrons que beaucoup de
mesures apparemment vexantes, prises par lui dans son role ingrat entre tous, de Chef de Détachement,
étaient motivées soit par des ordres regus, soit par des évenements dont nous n'avions pas connaissance
a I'époque. Son désespoir réel de n'avoir pu combattre comme il I'avait tant désiré, car c'était un pilote
courageux, nous fit regretter d'avoir été quelquefois trop indisciplinés et plus durs avec lui qu'il ne I'était
avec nous.

Sans doute aurions-nous fini par nous entendre et nous estimer.

Notre départ, a nous, va avoir lieu par petits groupes, au bonheur la chance : en premier lieu, Cuffaut,
Bertrand, Amarger, André, Casaneuve, sous la tutelle de Constantin (Feldzer). Les quinze dont je suis
attendent quelques jours, et, apres un réveillon de Noél intime, reposant, chez la fée Bébé Adle, le 29
décembre aux aurores, a l'aise en un superbe Dakota a équipage russe, par un ciel ébouriffant de
luminosité, nous décollons.



V. ASTRAKAN
29 Décembre 43

J'écrirais un livre touristique, quelle belle page sur cette envolée ! La puissance de nos deux moteurs est
telle que nous franchissons le Domevan - un super Mont-Blanc - sans avoir eu a tirer la moindre bordée
céleste. Une tempéte de ciel bleu, de ce bleu opalin de 1'aube. Devant nous, c'est un chaos de croupes et
de pics pétrifiés ; derriere, penchés au hublot que nos doigts débarrassent de givre, nous admirons le
soleil se dégageant de cimes glacées que font scintiller ses fleches de feu. Ainsi pendant une heure et
quart. Le Caucase sépare des continents, autrement que le canal de Suez. Un dernier rase-montagne
nous découvre au loin la Caspienne, glauque et sans bords, vers quoi la neige descend par paliers, avant
de s'effacer.

Bakou... Nous ne pourrons jamais y repenser que comme a une forét. Une forét de derricks qu'on va
surplombant de 1.000 metres (I'odeur de pétrole !) sans seulement repérer la ville, et qui donne déja une
idée de la capacité guerriére soviétique. Une bande impeccable nous regoit. Mais pas de délégation.
Nous sommes dirigés vers la douane ni plus ni moins que de simples péquenots, et 1a, trois préposés -
dont une femme - balbutiant a peine quelques mots de frangais, ne se préoccupent de mettre 1'embargo
que sur nos armes (si nous en avions!), surtout sur tels livres et journaux, ces autres et redoutables
engins. La revue Lite passe pourtant, idem linge et bijoux.

Je ne parlerais pas du déjeuner, pris au Buffet (& peu pres vide) si nous n'y liions connaissance avec
plusieurs des nourritures dont dix-huit mois de pratique nous donneront l'indigestion : le borsch, sorte
de soupe aux choux, a la senteur de vieille vaisselle, les kattelettes (ce ne sont que des boulettes de
viande hachée et cuites a 1'eau). Ajoutez les pommes de terre, roties a 'eau également, et un verre de leur
fade compot au jus de raisins de Corinthe. Pas de quoi ravigoter une équipe rendue amorphe par un
lever prématuré, sans parler des « orgies nocturnes ». Seul ou presque, le lieutenant Verdier s'active, son
slavar en main (qui est le dictionnaire franco-russe), cherchant a déchiffrer le menu, se risquant a des
désignations de plats qui semblent ahurir nos serveurs.

Paiement en roubles - dont Téhéran nous a parcimonieusement munis. Re-décollage, par ciel de
printemps, et les moins endormis de nous s'apprétent a suivre sur la carte notre raid qui doit, dans la
journée, nous amener a Moscou, apres escale a Stalingrad. (Stalingrad, quelle curiosité, issue de quelle
admiration !)

Une heure de semi-effervescence, o1 I'on fume des Players, ot Carbon, qui a emporté une bouteille de
whisky, s'en sert pour apprivoiser I'équipage. Le voila qui bavarde avec eux - en quel sabir ! -, mieux, qui
obtient qu'ils lui passent les commandes - ce dont il profite (pas longtemps) pour nous mener une
sarabande intempestive sur ce modéle. On le voyait sur le point d'y aller d'un retournement en piqué ! !

Aije! Le temps se gate. Crachin, pluie, neige, un ciel bouché qui inciterait des pilotes d'Europe a se
préoccuper d'un terrain. Nos Soviétiques sont impassibles. Pourtant, Verdier vient d'avertir d'un
brusque changement de cap : nous coucherons a Astrakan.

Astrakan ?...

Mertzisen déclare qu'il croyait ca au Kamchatka, Martin en Sibérie... Eh non, c'est un port sur la
Caspienne. Va pour Astrakan !

Impression plutot lugubre que celle de ce simple terrain de secours recouvert de neige dallée, ot se
devinent a peine les bras noirs de l'avion T. Personne ; une température de loup ; dans la brume, la
silhouette de deux petits biplans a patins. Sommes-nous attendue par quiconque ? Verdier cherche apreés
le téléphone. Deux heures d'attente transie. On a beau se réinstaller en vitesse dans le Dakota, celui-ci,
ses moteurs arrétés, est devenu une glaciére. Le silence, la steppe, 1'incertitude. Ah ! c'est bien la Russie.



10
Enfin ! Penverne, qui est ressorti, signale un car destiné a nous emmener vers la ville. Nous nous
pressons vers ce véhicule, ayant tiré de nos bagages tout ce que nous pouvons posséder en fait de
chandails et de cache-nez - ce qui est mince. (Nous pensions arriver directe a Moscou).

Allons bon ! Le moteur du car refuse de repartir, et nous allons moisir de nouveau deux heures dans les
ténébres jusqu'a ce qu'un second car se présente, ot 'ou s'entasse, hébétés, frigorifiés jusqu'aux os.

Quatre ou cinq kilometres de trajet : des faubourgs, faits de baraques en bois, tels qu'on congoit ceux du
Fars West; un centre urbain en pierre ; 'hotel enfin, o1 I'on s'engouffre, appatés par la bonne tiédeur.
Figurez-vous le second hoétel de Quimperlé ou de Saint-Flour (Astrakan est ville importante). Une
chambre pour trois, ot je fais ménage avec Marchi et de Geoffre.

Le Baron hérite, en rouspétant - mais nous avons tiré au sort - d'un fragile divan a matelas. Ersatz de
toilette, sans eau chaude. Nous révons d'un repas plantureux, quand une femme de chambre nous
apporte poisson (cuit a I'eau), beurre (rance), pain (gris), et carafon de thé. Bah ! voila qui nous ressuscite
et, tatant dans notre porte-feuille les quelques 30 roubles qui nous restent, nous décidons d'une tournée
inédite : Astrakan-la-nuit...

Black out profond. Pas un rais de lumiere. Les Allemands ne sont pas si loin, sur la Mer Noire. Nous
marchons a la file indienne, dans les tranchées que constituent rues et trottoirs balisés de neige.

- Bon Dieu, un Café ! fait de Geoffre.
Marchi veut rentrer :
- On va se perdre !

Enfin, un son d'accordéon. Par 1a ? Non, ici. Cette porte ? On la pousse. Je nous revois stationnant, pres
du seuil, a l'intérieur de cette cantine bondée ot pas une table n'est inoccupée,dont les clients ont jeté
vers notre entrée un regard d'effroi (le musicien s'est interrompu), puis rassurés par notre contenance, se
sont remis a manger, sans un mot. L'accordéoniste a repris sa rengaine. En vain, de Geoffre, saisissant
par le bras une serveuse, puis une autre, esquisse le geste de boire, celui de s'asseoir ; ces créatures,
toutes taillées a coups de serpe, lui rient au nez, lui débitent quelque phrase incompréhensible. Nos
bribes d'anglais et d'allemand n'ont aucun succes.

Nous nous décourageons bientot. (Si les femmes étaient plus jolies, peut-étre que...). Allons, rentrons.
Mais Marchi avait raison : comment ne pas s'égarer dans ce noir, parmi ce lacis de ruelles, cette neige,
ces facades invisibles ? Nous errons, non sans quelque angoisse, jusqu'a ce qu'on retrouve certain square.

Visite aux copains dans leurs chambres. Nos clins d'yeux satisfaits d'hommes qui ont découvert des
paradis. Des lazzis de Carbon nous répondent. Retour dans notre carrée ou surgit, des mains de la
serveuse, un nouveau repas composé exactement comme le précédent.

Le lendemain, au réveil, déception ! Il neige, visibilité nulle. On se voit déja bloqués pour huit jours.
Mais pas du tout! Quelques blinis absorbés avec le thé, revoila le car! Au terrain! De nouveau,
interminable station, les doigts des pieds et des mains qui se meurent, les nez qui s'empourprent. Vu la
crasse, il y a neuf chances sur dix pour qu'on reste. Mais on s'apercoit tout a coup qu'ils font chauffer les
moteurs. On va décoller, malgré le temps ! Ces Soviétiques, quel cran ! On aimerait les interroger, mais
Verdier se perd dans son slavar.

1.500 kilometres a faire sans escale, sous plafond si bas ? La premiere demi-heure nous voit dévorer, en
rase-mottes, des steppes immaculées dont la viduité nous étreint (un peu d'angoisse aussi, car on ne
distingue rien a deux cents metres devant soi, marchant a cent metres a la seconde).
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Enchantés donc, quand le pilote se décide soudain a prendre de l'altitude pour percer la couche de
nuages. Nouvelle appréhension : le givrage. Non pas; nous nous dégageons apres vingt minutes de
tunnel, en pleine énormité d'azur. C'est un spectacle magique, cet océan de cumulus qui déferlent sous
nos plans. Si on ne grelottait pas ! Les moteurs s'averent impuissants a réchauffer la carlingue ott nous
nous serrons, coudes a coudes, mains dans les poches, semi inanimés.

Cing heures ont coulé. Nous devons approcher de Moscou. Le gros Douarre, bileux :
- Dans ce coton-13, s'ils arrivent a se poser sans casse ! Nous avons tous la méme hantise.

Mais le camarade pilote, que renseigne admirablement la radio, plonge, l'instant venu, avec sang-froid,
dans la purée de pois qui se résorbe a faible distance du sol. Une voie ferrée, au remblai neigeux, dit
seule la civilisation que démentiraient ces pauvres isbas a maigre filet de fumée, ce paysage de
désolation. Cela, les abords d'une capitale ? Tout de méme, une sorte de gratte-ciel dans 1'éloignement,
quatre fortes cheminées... Et nous commencons de dessiner l'arc de cercle qui aboutira au T

d'atterrissage.

Pas gaies, méme plutdt effarantes, ces arrivées sur la neige ott un coup de frein intempestif provoquerait
la catastrophe. M'y ferai-je ? Ma foi, puisque d'autres le font !

A l'instant olt nous sortons, un vrombrissement remplit I'espace.

- Des Stormovitz probablement, nous renseigne le lieutenant Verdier.
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VI - MOSCOU - 31 Décembre 43

Le métro de Moscou. A premiére vue, il ne différe pas tant du notre, malgré ses stations plus spacieuses,
revétues de mosaiques de couleurs, ses colossales statues dont les Moscovites se montrent si fiers. Pour
l'instant, ce qui nous saisit, c'est cette cohue sur le quai, dont nous sommes strs qu'il ne pourra pas
pénétrer plus de la moitié dans la rame qui arrive en brimballant. Une marée, un maelstrom délogent un
lot incroyable de voyageurs de l'intérieur, y substituant en cinq secs la quasi-totalité des transitaires du
quai. Nous sommes emportés comme brimborions. Quinze secondes, les portes se ferment roide, la rame
démarre sans coup de sifflet. (Que les gens sont loin du nonchaloir parisien !) Debout, encaqués entre
eux, on déguste la forte odeur des houppelandes humides, des bottes qui dégouttent sur le plancher.
Plus de quatre minutes entre les stations, et des la premiére qui vient, on est happé, jeté a l'extérieur,
puis restitué au wagon par une foule qui vous bourre de coups de coude, avec des : Prastitié tovaritch !

Heureusement que nous tenons d'un Russe la consigne individuelle de descendre a la 2e. Dehors, c'est
déja le Moscou central, une large avenue mal déblayée, sauf en son milieu ot se succedent des tramways
jaunes de deux ou trois voitures, surchargés de la méme cargaison grouillant jusque sur les marchepieds,
que ceux de Marseille aux beaux soirs. Ici non plus le receveur ne refuse personne. Comment diantre
fait-il payer ? (Cela ne m'est jamais arrivé).

C'est 1'heure de la sortie des bureaux : un fourmillement d’hommes pressés, téte enfouie sous la chapka,
de femmes emmitouflées dans des fourrures bon marché. De rares autos américaines ; un éclairage par
de nombreux globes noyés dans une brume cotonneuse. Des magasins aux devantures suffisamment
séduisantes, mais qui, sauf exceptions (mangeaille) n'arborent que des factices. Pas de Cafés. Un haut-
parleur assourdissant a chaque coin de rue.

L'Hoétel Savoy, 1'un des trois ou quatre grands de Moscou, est un caravansérail de classe internationale,
un Claridge sans galeries ni vitrines ; il fourmille en interpretes ad hoc vers qui vous brasse sans erreur
une Réception a la page. L'ascenseur nous monte a nos chambres situées au 2e étage, oit nous logeons de
nouveau par trois, nous les fidéles mousquetaires.

On creve de faim. Nous n'avons rien absorbé depuis Astrakan. C'est dire si est bien accueillie l'invite a
passer a table. A une table chic, recouverte d'une nappe. Des serveurs en veste blanche, au pantalon noir
a bandes, s'empressent avec déférence. Un bouillon de légumes sans gott, les sempiternelles kattelettes,
une nouveauté : la kacha, autre spécialité russe, mélange de sortes de grains de mil et de purée de
pommes de terre, que tout chacun s'accorde a juger immangeable, infecte, (Douarre, seul, ne perd pas
une bouchée) et avec laquelle les semaines futures nous raccommoderont.

Remue-ménage. Verdier se leve. Un officier, deux officiers. Ces moumoutes, ce sont sans doute des
Soviétiques. Mais non ; de Geoffre me fait remarquer leur insigne F.A.F.L. L'un d'eux est le Capitaine de
Pange que nous délégue - ce n'est pas trop tot - la Mission.

Un homme sympathique, d'une urbanité exquise, que nos sortis de Saint-Cyr, ses pairs, accaparent sans
s'en apercevoir. Des bribes seulement de leur entretien parviennent jusqu'a nous. Ceux des noétres qui
ont quitté Téhéran il y a une dizaine de jours et dont nous étions sans nouvelles, ont déja gagné Toula,
preuve que nous ne moisirons pas ici. Egalement nous apprenons qu'il y a soixante-douze heures a
peine, les Anciens, les as admirés, Albert, Risso, de la Poype, Lefevre, se trouvaient eux aussi a Moscou
pour le Réveillon de Noél (de la Poype a renversé l'arbre chez M. Garreau, délégué de la France
Combattante). Aprées une heure pendant laquelle, rien qu'en commandant de la vodka, de Pange nous a
fait admirer la facon dont il parle russe, celui-ci nous quitte, nous convoquant a la Mission pour le
lendemain. Il n'est que 8 heures. Ce peu d'alcool a balayé notre fatigue. Aprés un brin de toilette, nous
sortons (les trois), soucieux toujours de ne pas nous égarer dans cette capitale qui se signale par une
absence compléte d'agents en uniforme. Notre but naif est de jeter un regard sur le Kremlin. Tout ce que
nous pouvons rassembler d'idiomes de notre connaissance laisse indifférents les passants qui se raréfient
d'ailleurs. Quand, sur la célebre Place Rouge atteinte enfin..., c'est le Baron en train de prendre langue -
en espagnol - avec une agréable demoiselle. Celle-ci sait un soupcon de francais. Une de ses collegues la
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rejoint. Sont-ce des péripatéticiennes ? Elles s'exclament : des Francais ! Elles aiment beaucoup les
Francais ! Ot logeons-nous ? Au Savoy ? Mais elles vont venir nous y voir !

- Elles ne viendront pas !
- Heureusement !

- Malades, peut-étre.

- Ou de la police !

Rentrés, nous venons juste d'absorber un nouveau repas, toujours le méme menu (trois repas nous sont
dus par jour), quand résonne notre téléphone.

- Des demoiselles qui vous demandent.
- Diable !

- Faut-il les faire monter ?

- Heu...

- Elles ne nous violeront pas !

Elles se sont arrangées pour étre trois. Que viennent-elles faire ? Pas tant ce que vous pensez. Nous nous
sentons tenus de commander un demi-litre de vodka dont elles se régalent sans outrance. Elles resteront
chez nous jusqu'a minuit (le dernier délai toléré), buvant (du thé aussi), fumant, bavardant, ou s'y
efforcant a coups de souvenirs et de dictionnaire, tentant de nous poser des questions, ma foi pas bien
compromettantes, nous enseignant des mots russes, riant, piaffant, nous épelant des noms d'Anciens, de
prédécesseurs - certains tués - qu'elles ont bien connus, nos petites amies de Moscou, dont nous ne nous
débarrasserons plus -- ne le cherchant pas, d'ailleurs -, pas mal nippées, a peine mendiantes, quasiment
désintéressées, que nous retrouverons chaque soir a notre dévotion, et dont nous nous demandons
encore si c'est leur gotit pour les Franzouski ou les consignes de la N.K.V.D. qui les poussaient ainsi vers
nous.

La Mission Militaire Francaise est située a trois stations de métro, sur une rive de la Moskwa. C'est un
hotel a deux étages, dont le rez-de-chaussée est de réception, le premier 1'appartement du Général Petit.
Ce dernier, trés grand et d'allure imposante, nous impose en effet au premier abord. Puis, on s'amuse un
peu de le voir flanqué, d'un coté, de la tzarine, et de l'autre, de fifille, auxquelles il en référe sans arrét.

Allocution attendue: Vous allez prendre la releve.. Vos camarades disparus... Vous ne serez pas
seulement des combattants... Aussi des ambassadeurs. Puis, certains - dont je suis - 1'assaillent : Quand
partons-nous ? Ou se trouve Toula ? Est-ce déja une ville du front ? Réponses : non, non, Toula n'est
qu'un centre d'entrainement. Prenez patience. Nulle offensive n'aura lieu avant le dégel.

- Etle dégel a lieu quand ?

- En mai.

Nous sommes consternés.

La semaine a Moscou. La Mission nous a fait remettre des places pour le Bolchoi Théatre. C'est une
gigantesque batisse, encore plus grande, me semble-t-il, que 1'Opéra de Paris, magnifique, trés illuminée,

riche de tableaux a dorures, et d'une profusion d'escaliers de marbre, de lustres, de statues. Pleine a
craquer. On réalise I'engouement de la nation pour ce dérivatif puissant, cette évasion, la seule permise,
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qui fut toujours chere a 1'ame slave. Les femmes abandonnent au vestiaire leurs fourrures, y changent
leurs bottes pour d'élégants brodequins emportés en des cartons. Elles apparaissent rajeunies, en robes a
fleurs d'été. On joue Koutousoff. C'est un drame historique qui reporte a cette époque immortelle ou les
moujiks, enflammés par le Maréchal Koutouzoff, ont fait - seuls - plier les genoux a l'invincible
Napoléon. Une multitude de tableaux (I'un ne comportant rien qu'un monologue) se déroulent en de
mirifiques décors, et séparés par des entr'actes dont -deux nous paraissent sans fin.

Nous sommes a I'orchestre. Nos voisins nous ont désigné la loge de Staline, sur le c6té, rehaussée de
mosaiques, rarement occupée, nous dit-on. De Geoffre nous entraine vers le bar, histoire de nous
mastiquer. Mais sucre, vodka, gateaux, méme thé affichent des prix prohibitifs. Suivant la foule, nous
découvrons une vaste salle ot les spectateurs tournent en rond par deux et par trois, en se tenant le bras,
pendant que les plus fatigués les contemplent du pourtour. On parle peu ; on réfléchit a ce que I'on vient
de voir et d'entendre, dans une sorte d'ivresse collective a retardement.

Un autre jour, visite obligée au Parc de Culture. C'est, dans la périphérie (six stations), une exposition
permanente des trophées de guerre, dans un jardin cuirassé de glace. Bien qu'on grelotte, le peuple s'y
presse, par ferveur patriotique. Voici des tanks de tous types, des canons et des camions, des drapeaux
ramassés sur les champs de bataille. Matériel teuton. Mais que viennent faire la cet obusier de 75, cette
auto-mitrailleuse Panhard ? Naturellement, ce qui nous attire, c'est la section Aviation. Toute une
escadrille de Messerschmidt 109 en ordre impeccable. Et ce petit coup au cceur lorsque nous découvrons,
bachés, laissant pourtant deviner leur curieux moteur en étoile, leurs quatre canons, leurs deux
mitrailleuses, ces célébres Fokke Wulf 190 qui seront - nous ne l'ignorons pas nos adversaires directs.
Nous restons comme hypnotisés, les jaugeant, durant un quart d'heure.

Le premier de 1'An n'a donné lieu a nulle réjouissance spéciale. On I'a arrosé entre soi, avec le reste des
deux cents roubles dus a la munificence du Général Petit.

Le 2 janvier, nous faisons la connaissance du Capitaine Béguin. Béguin est des fameux Anciens, des
hommes de Tulasne - qui restent cinq. Plutot effacé dans le civil, c'est un as aux six victoires. Nous le
dévorons du regard.

Vous verrez, fait-il, c'est trés dur. Mais en hiver on ne fiche rien. Vous allez vous acclimater ; vous vous
habituerez aux Yaks.

Nous le pressons : le front, oti se situe-t-il ? Vers Smolensk ? Prés de Toula ? A 150 lieues de cette ville (la
distance de Paris a Bordeaux). Béguin nous confie, d'ailleurs, qu'il s'en va. Mais oui, bientot. Son temps
réglementaire est fait ; il a le désir de revoir la France. Cela nous défrise vaguement : peut-on avoir une
indigestion de gloire ? De risques ? De tout ce qui nous attire ?

- Ben oui, fait Martin. Dans un an, peut-étre qu'on en aura marre a notre tour !
Marchi, surexcité, proteste. Saint-Marteaux hausse les épaules. Déchanet tranche :
- Moi, je respecte 1'opinion d'un qui y a été.

Et de faire passer, dés le soir, une caricature de Martin, le ler janvier... 50, son canon dans une valise,
s'exclamant, dépité : Déja !

Avis est donné de transporter a la Mission ses gros bagages. Je n'emporterai, pour ma part, que deux
chemises, un pyjama et mes accessoires de toilette, puisque nous serons équipés la-bas (mais je garde
sous la main quelques lainages). Ce n'est pas dans le train qu'on gelera. On y monte a 8 heures du soir.
Un wagon spécial nous attend, clos par des volets en bois, surchauffé par un gros poéle (a charbon) qui
en occupe le centre. Contrairement a tous les pronostics, ce train part a la minute précise. Ce n'est plus la
Russie Dourakine !
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Etendus sur des couchettes crasseuses, on dort au rythme des boggies. La nuit entiere pour franchir
275 kilomeétres.

Par exemple, quand, vers 5 heures, c'est I'arrét définitif, nous espérons apercevoir quelques copains sur
le quai. Personne dans cette gare lugubre, sur ces trottoirs ou l'on patine, cinglés par les bourrasques de
neige (Carbon manque de se casser la jambe). Des employés engourdis n'essaient méme pas de nous
renseigner ; ils nous poussent et nous enferment dans une salle d'attente glaciale.

Vers 7 heures, s'ouvre le Buffet. Un fond d'eau chaude nous retape, un thé brtilant nous remet en verve.
Si on gagnait le camp a pied ? Mais il fait un petit - 25°...

A 8 heures, un bienfaiteur russe nous fait boire des bouillons Kub (nos Kubs emportés du Caire). Peu
apres, un personnage (est-il frangais ou soviétique ?) large de carrure, appendice nasal rougi a blanc,
engoncé en une houppelande que bat un pistolet en bandouliere, nous apparait, les bras levés, dans
I'encadrement de la porte.

Francais et Russe tout ensemble ! Il se nomme. C'est le vaillant interprete Eichenbaum.

- Dépéchez-vous, pauvres malheureux ! Et nous qui n'étions pas prévenus !

Il nous guide vers un large camion ouvert a tous les vents.

- Montez la-dedans. Entassez-vous, les amis. Tenez-vous chaud.

Nous nous recroquevillons, littéralement paralysés. Le camion embraye, file dans le brouillard, dévale a

tombeau ouvert. Il parait que nous traversons Toula. Vingt minutes. Une porte vottée a claire-voie. Une
aire de neige. Et nous posons le pied devant un vaste batiment de trois étages, en ciment : I'Aérogare.
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VII - TOULA - 6 Janvier 44

Cette belle salle du ler étage, ot regne une saine chaleur. Aux murs, des cartes, des photos, des portraits
- par un peintre soviétique - des principaux héros du Groupe. Tulasne, avec son masque énergique et
rieur, devant qui nous nous découvrons.

Dix portes s'ouvrent, presque a la fois. Dix gaillards a peine éveillés nous souhaitent la bienvenue. Parmi
eux, des faces connues : Casaneuve, dont,le regard s'éclaire, André qui nous broie les épaules, Bertrand,
dont les rrr remplissent l'air, Cuffaut, qui semble un grand seigneur faisant les honneurs de son home. Et
les Anciens : Albert, petit et brun, a l'air gavroche, ex-mécano de chez Renault, qui a été mon camarade a
I'Ecole de Pilotage.

- Qu'es-t-ce que tu nous apportes, petit pote ?

Risso, le Marseillais de Cadolive :

- Alors, des monnntres ? Du tabaque ?

(Produits spécifiquement recherchés, nous l'apprenons, pour le troc avec les naturels de Toula).

Et ce grand blond, a la voix fluette, a la tignasse ébouriffée, qu'on prendrait pour un collégien ?
Evidemment, c'est de la Poype: 8 victoires, des décorations a revendre. Et Lefevre ? Il est absent.
Foucaud ? Encore a I'hopital.

- Et Pou-Pou ? (le Commandant Pouyade) Vous l'avez rencontré a Téhéran ?

André me met dans le bain :

- Pas un seul craneur, ici ! Albert, quel type ! Il en fait voir a Miche.

- Qui, Muche ?

- Bertrand, pardi! Et ses bagarres avec Risso! Escartefigue qu'il 'appelle... Tu parles d'une de ces
ambiances ! IIs ne jurent que par Pouyade. Et les Yaks, tu verras ca.

Une collation nous attend : les « kaitelettes », les pommes de terre, un souffle de beurre, des blinis et du
thé.

- Je t'y mene, aux Yaks ?

Comme le Baron nous emboite le pas :

- Tu as déja volé sur un Yak, Jacques ?

- Formidable ! Mais pas seul encore.

Et aujourd'hui, par ce temps bouché, il ne peut en étre question.
- La piste, ou est-elle ?

André nous montre cette nappe de neige cuirassée, autour du T, que des femmes a carrure masculine
sont en train de botter, de marteler.

- Des punies... Pour on ne sait pas trop quoi. Mais qui risquaient la Sibérie.
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A environ un kilometre, rangés, bachés dans la grande allée d'un bois, voici enfin les avions, pres
desquels s'activent des mécaniciens. Premiere impression réservée.

A coté des robustes F.W. 190 de la chasse allemande que nous contemplions il y a huit jours, on dirait
des jouets d'enfant, faits de bois et de toile. Un simple obus doit les convertir. en poussiere.

- Monte dans la cabine.
J'y suis.

- Ca décolle, reprend André. Ca grimpe ! Le Badin a 500, avant que tu aies le temps d'y voir. Par
exemple, attention a la manette des gaz. Elle se pousse au lieu de se tirer.

- Comme le poste est étroit ! fais-je.

- Dis ! J'y tiens, avec mes épaules !

(Que Jacques a héritées de son pere).

- Pour les virages serrés, ajoute-t-il, pense que Lefevre a fait un tour en quatorze secondes.
- Le moteur ?

- Une licence Hispano, parait-il.

En revenant, nous jetons un coup d'ceil - vite, car des rafales nous flagellent - vers les Stormowitz
massifs, avec leurs ventres faits pour les bombes, les Lavouchkine 5 (les La), appareils de chasse, freres
da Yak, mais plus solides en apparence, moteurs en étoile, plus proches des redoutables F. W. 190.

On est en chambre, par quatre ou cinq; mais on vit dans la salle commune. Le service est assuré en
majorité par des femmes : cuisiniéres, balayeuses, coiffeuses, des viragos pour la plupart. Et carrément
réfractaires a la question du déduit. Il n'est que la secrétaire du Groupe, mince, jolie, des yeux de biche,
sur qui, de notoriété publique, Albert s'est adjugé des droits.

Un petit nombre d'officiers russes vivent strictement avec nous : le Capitaine Agavelian, technicien
accompli, qui sort d'un pendant de notre Ecole Centrale. Il parle malaisément le frangais et devra
recourir a Igor (Eichenbaum) pour nous faire des cours sur le fonctionnement du Yak avec croquis au
tableau noir, et interrogations dont nous nous tirerons sans trop de btches ; Biélozoub, ingénieur-chef
des mécaniciens, sort d'un genre Arts et Métiers. Il mange avec nous, y reste peu, partage moins notre
intimité qu'Agavelian qui s'intéresse a nos parties de cartes, mais refuse courtoisement d'y prendre part.

Voici notre officier de liaison, alias Commissaire politique, le lieutenant Kounine, qui, lui, pratique
supérieurement notre langue. Lui, devient vraiment un camarade. Jamais nous ne retiendrons a cause de
lui une facétie ou une bourde. Qu'aura-t-il pu rapporter de nous, qui ne soufflons jamais mot de
politique ?

Pour ces premiers jours, ou l'ouragan interdit la moindre sortie, le jeu est 1'unique distraction. La belote
fait le bonheur de Martin et du pere Chanet. Saint-Marceaux et autres travaillent a mettre sur pied un
bridge. Une équipe de poker se forme avec Albert, Risso, le Poype, Schik, moi-méme. Le toubib est
souvent des notres. Un type sympa, ce vieux Lebidienski, d'origine russe, comme Feldzer, bon vivant,
joueur redoutable et thérapeute idem, qui ne soigne qu'a l'aspirine et au dagénan. Sa premiére
compétence serait la technique aéronautique, ou il fait la pige a Agavélian.
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Albert ! 11 fait le mauvais joueur, rouscaille contre niche (Bertrand) qui se défend de sa voix de
rogomme. Il prend, surtout, a partie Risso-Escartefigue dont la verve méridionale arrive parfois, parmi
nos rires, a river le clou a ce Parisiennng !

Pas de ping-pong. Cela manque. Nul gymnase, nul espoir de pratiquer la culture physique. Et 400
meétres (Jacques André) lui-méme, se contente, devant la glace, de lever avec nostalgie ses genoux de
sauteur de haies.

Légerement en marge de ce gang, Feldzer qui a dii se placer en ville, Casaneuve, qui a horreur de tout
jeu, de Geoffre, qui cherche des blagues a faire, Carbon et Delin qui s'énervent de ne pas avoir encore
taté des taxis. Et le Curé de Soissons (Douarre) qui roupille apres les repas et révasse, en se rongeant les
doigts.

Une premiere descente, un soir, a Toula, m'est une déception. Il y a bal dans le local de I'Armée Rouge,
jusqu'ott nous a menés le car. Des jeunes filles de la ville s'y rencontrent, plusieurs charmantes (rien de
plus tranché que le type urbain et le campagnard). Je danse tangos et fox-trots. J'aurais autant de succes
que d'autres (un plus que brun dans ce pays de blonds!) Mais le malheur de ne pouvoir s'exprimer !
J'avais posé un jalon pres de cette agréable fille... Pistrak, l'interpréete, me la souleve !

Le 14 janvier marque notre premier contact avec le Yak 7, biplace, a vrai dire, entendez ot un moniteur -
un Ancien - prendra les commandes arriere.

On est depuis deux heures a pied d'ceuvre. Frigorifiés (on n'a pas encore touché de manteau de
fourrure). Albert, puis Lefevre, revenu d'hier, puis le Capitaine Mounier, nous ont fait de brefs amphi-
carlingues.

Sous nos yeux, de Seyne, de Saint-Marceaux, de Faletans (tout notre Gotha) ont effectué leurs deux
tours. J'appréhende, en gardant le sourire, décollages et atterrissages sur la neige, cette substance
traitresse, contre laquelle c'est peut-étre mon hérédité qui me hérisse.

Verdier vient de passer. Honorable. Je me remémore la succession des gestes a accomplir : s'assurer que
I'hélice est bien au petit pas, régler le Fleitner, pousser la manette des gaz en avant... doucement...

Allons ! Je me hisse dans le cockpit. Le drapeau noir s'abat.
- Vas-y ! me crie Lefevre.

J'étais pourtant prévenu de cette surpuissance d'arrachement. Je dois me cramponner pour n'étre pas
entrainé sur ma droite. En moins de 200 metres, me voila décollé. Et étonné, le Badin a 350, c'est fou ! Je
réduis légerement, mets mon hélice a 2.400 tours. Je ferme ma cabine. Pas de laryngo ni d'écouteur qui
rue relient a Lefévre. Tant pis !

Mais il faut virer. Je suis déja loin. Pression sur le palonnier a gauche. Pas trop serré ! Inutile de risquer le
voile noir. Altitude 500 metres. Tres bien. J'ai viré. Mais ce que je craignais... Malgré que je m'écarquille
les prunelles, je ne retrouve pas la piste. Pas le T, qui devrait faire mouche, tout noir, sur ce désert blanc.
Panique. Je suis perdu. Campagne, plaines, bois, tout se confond dans une uniformité de neige. Pas de
repére. Perdu ! ca me guettait, et la conviction insensée me transperce que c'est bien pour moi, que ce
sera mon lot sans remeéde, que je ne suis pas né pour ces steppes sans découpures, moi, le fils des Iles
tropicales. On ne va pas contre son sang; !

Cependant, bonheur ! Voici la route. Et Toula ! Cette agglomération de toits quasi-fantdmaux... A peine
ai-je fait cette découverte, que mes commandes frémissent d'impatience... C'est Lefevre qui s'énerve.
C'est vrai, il faut virer de nouveau. D'une poigne de fer, mon moniteur amorce donc... Puis il me laisse. I
ne s'agit plus que d'atterrir. Je pique légérement. Eh, c'est la 1'Aérogare, le terrain ! Ou est la piste, par
exemple? Nulle part. Le T, voyons? Imperceptible. Réduire mon moteur, sortir mes volets
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d'atterrissage. Descente. La piste trop a droite... Allons, bon ! Je m'en vais directo sur le T... Lefevre
rectifie a temps, et nous atterrissons - dur. L'envie de me frapper la poitrine. Je n'ai rien compris ! J'ai
tout loupé !

Ne pas s'arréter ! Il y a deux tours! Lefévre me crie quelque chose dans le dos. Allons! Je vais me
réhabiliter ! Je repars... précautionneux. Nouveau décollage... magistral. Le virage que j'esquisse... pas
mal. Que je réussis. Parfait ! Et presque tout de suite, la route. Bon. j'y suis. Toula. Palonnier. Virage. Ivre
de cette série de succes, la prise de terrain peu m'inquiéte. Bien a toit. En réduisant les gaz, je m'apercois
que je suis encore loin de I'emplacement que j'avais visé. Loin du T. Bon Dieu, que c'est dur, fais-je tout
haut, de s'amener dans l'axe ! Heureusement qu'a ['ultime seconde, un coup de pied de Lefevre rectifie.

Et voila ! Pas de quoi étre fier.
- Ben mon vieux ! me murmure de Geoffre, qui prend ma place sur le siége avant.

Lui s'en tire. Mieux que correct. Comme je lui jalouse cet atterrissage impeccable ! Je parle du premier,
car, au second, voila que son taxi dérape, comme une auto sur pavés de bois. Ca y est ! Il lache la ligne
droite ; Horrifiés, nous le voyons filer sans ralentir dans la direction de ce

La 5 dont le pilote observe sa manceuvre avec intérét...

Mon Dieu ! il va lui rentrer dedans. Geste désemparé de Lefevre. Qu'il ne freine pas, a aucun prix, sans
quoi c'est... c'est la culbute ! Nous sommes blémes. Lancé peut-étre encore a 70, le Yak atteint le La 5 de
plein fouet, ne le déplace pas d'un pouce, mais se cabre, lui retombe dessus, l'entame, le ronge, ne
suspend sa marche dévastatrice qu'a un metre peut-étre de la cabine, o1 le Russe n'a pas bronché.

C'est fait : deux avions bouzillés, dont le notre (c'est irréparable !) était I'unique a double commande. Les
vitupérations de Lefevre a I'endroit de ce malheureux de Geoffre. Et I'infortuné Sauvage, I'autre empoté,
qui en prend sa part !

Retour du Colonel Pouyade. Car Alger I'a fait Lieutenant-Colonel. Polkovnik ! On lui fait féte. Il apporte
la nouvelle que le régiment, honoré de quatre citations collectives, a droit au port de la fourragere aux
couleurs de la Médaille Militaire.

- Hein, vieux, me glisse le Baron, tu parles qu'on I'a bien mérité !
Le Colonel remet l'insigne du Normandie a tout notre personnel russe, sous-officiers comme officiers.

Pas de sous-officiers, par exemple, le surlendemain, au grand diner que vient présider, a la base, le
Général Terepchine lui-méme. (Par grand diner, entendez, une fois pour toutes, qu'a I'inévitable menu
(kattelettes, etc.) viennent s'ajouter les zakouskis et cent grammes de vodka. D'autres copains nous
rejoignent : l'aspirant Pierrot, le Capitaine Brihaye qui rapporte un fanion brodé aux couleurs de
Normandie, don de Mlle Perrégault, du Caire. Bientot, Moynet - qui nous manquait. On a sympathisé en
Perse. Réfléchi et volontaire, un peu maladif (réformé par les Anglais) - c'est un élément précieux, ne fht-
ce que pour la comparaison entre la R.AF. et nous.

Revoila Griborne (Iribarne), Le Martelot, ce bon Mimile, peu de santé, mais gonflé a bloc. Bourdieu,
bientot dit Mandibules, jeune pilote... de 32 ans, ex-mécanicien de la Marine, blessé a Dunkerque, qui
s'est entrainé en Angleterre, mais a été tenté par le front de 1'Est, Bagnéres, éminemment beau gosse,
notre major - je l'ai dit - par la taille, un peu mou, sauf au poker. Muche (Bertrand) I'affuble du surnom
de Lolotte et fait un moment planer un doute amusé sur ses moeeurs.

Des Yaks a double commande, battant neuf, ont été livrés. Mon second vol, Mounier moniteur, moins
redouté de moi que Lefevre, bien qu'as aux douze victoires. Mon tour vient derriere Déchanet. 1l fait
beau. C'est le 29 janvier. Vous ne sauriez croire combien de fois j'ai repassé dans ma petite téte, de nuit
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comme de jour, le série des manceuvres a accomplir. je les exécute au poil. Un décollage accompli.
Mon virage. Le terrain que je repére. L'Aérogare. Toula... Atterrissage magistral. Idem tout mon second
tour. Une des joies de ma carriére quand je recois de Moutier une tape cordiale.

- Ca va. Lachable sur Yak 9.
Je ne suis pas un minus !

Lachable ! Ce 1er février, le soleil bas frappe la campagne, allume des scintillements dans les frondaisons
tissées de givre. Mais il fait - 27. Brr... Les pieds se congelent, les mains... Le Colonel Pouyade est la.
Nous sommes cinq ou six néophytes. Carbon réussit son lacher. Je suis plutot satisfait de n'avoir pas
d'accompagnateur. Les gaz. Pas trop vite. Décollage. L'hélice au pas moyen (changement de vitesse). Je
rentre mon train d'atterrissage, et seul et libre dans le ciel bleu, I'envie me vient de chanter.

Hélas, quelques minutes plus tard, a mon second décollage, je mets les gaz un peu trop rapidement.
J'étais trop confiant. Et voila que, dés au bout de 50 meétres, je me sens déporté sur la droite. Résister !
1.200 chevaux a qui j'ai donné de l'avoine m'emportent comme un fétu. Je sors de la piste. Clest
effroyable. Effroyable parce que la neige molle s'arrache, s'agglomére sous mes roues. Si je ne me
retourne pas!... Et puis je lutte avec désespoir - tout pres, ces hotteuses de neige vers qui je fonce
démoniaquement a 60 metres a la seconde... Elles s'émeuvent. Elles poussent des cris. Qu'elles se
couchent ou c'est la catastrophe ! Le taxi rugit et broute. Au dernier instant, dans un sursaut, je 1'arrache
littéralement. J'érafle, a moins d'un metre cinquante, ces malheureuses qui s'aplatissent... Les gaz. Un
peu d'altitude. Ouf ! Quand je me poserai - correctement - j'attends du patron un de ces poils sous quoi
on courbe les épaules...

I se contente de hausser les siennes, en me regardant. C'est pis.

En tout cas, André l'avait dit, le Yak est formidable. Nulle difficulté de conduite spéciale: cette
souplesse, cette réponse - organique, dirait-on - des commandes a la moindre pression...

Profiter de ces jours superbes. Dés le lendemain, nouveaux lachers pour essais d'acrobatie. Je grimpe a
2.000 metres, si vite que je n'en croirais pas mon alti. Une chandelle, comme accroché, c'est fantastique, a
mon hélice. De 14 je culmine, je regne. Ah ! la route Moscou-Toula ! Ce sera mon repére de fondation.

L'hélice réglée a 2.300 tours, j'y vais d'un premier looping. Quelle aisance ! Un Immelmans ? Pourquoi
pas! A 450 au badin, je tire doucement sur mon manche. Nouvelle grimpée météorique, face au ciel.
Puis, quand je suis tombé a 200 kms, arrivé sur le dos, gauchissement, impression d'arrét presque
complet. Je reprends de la vitesse, en piqué léger... Ainsi de suite pendant un quart d'heure.

Emerveillé ! Transporté ! Le Yak dépasse toutes mes espérances. Je n'avais pas congu cette puissance et
cette maniabilité. Avoir ga ! M'étre fait confier ¢a ! M'étre montré digne qu'on me confie ¢a !

Je suis redescendu a Toula, avec Cuffaut et Amarger, un soir de féte, a la Maison de 1'Armée Rouge.
Plutdt moins entreprenant qu'eux, j'ai commencé de faire tapisserie.

Une jeune femme vient m'inviter. Cela se fait la-bas, c'est heureux. Vingt-quatre ans, gracieuse et douce,
blonde aux yeux de scabieuse; slave visiblement évoluée, que Pistrak me donne comme femme
médecin.

Nous valsons. Nos pas s'accordent. Elle me complimente. Je suis fier de cette pseudo-conquéte presque
élégante dans ses lainages gris. Vers 11 heures, comme elle s'en va, elle tolére que je I'accompagne. On
s'attarde devant sa porte. Je me doue que je vais rater le dernier car. C'est ce qui se produit. Je dois
m'appuyer, dans la nuit, sur la neige, pres de sept kilometres, avec la frousse de m'égarer.

Les hauts-parleurs seuls me tiennent compagnie.
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Menace aussi d'étre attaqué. Parfaitement ! L'autre jour, Bertrand (huche) qu'Agavelian mettait en garde,
s'est écrié :

- Mon rrigolo ! Avec cet ami je ne crrains perrsonne !

Bah ! le lendemain, il est revenu... sans rigolo, ni porte-feuille. Charrié, vous pensez, par Albert! Les
hold up ne sont pas que d'Amérique. Au point que la Kommandantur a envoyé des instructions d'apreés
quoi nous devons éviter de rester en ville aprés minuit.

- Sans quoi, déclare gravement Fauroux, notre assassinat sera légal.
(Fauroux, encore un costaud, un demi-Ancien - comme Laurent - que le poker rapproche de nous).

Nous avions pris rendez-vous. Je retrouve Imna au cinéma. Des ouvreuses, mais qui ne servent a rien,
puisque toutes les places cotitent le méme prix (un rouble) et qu'on se loge a la foire d'empoigne.

Le film est un documentaire sur la résistance de Stalingrad. Quelle audace, les opérateurs ! Voila des
éclatements d'obus, une mélée a la grenade. Les tétes jaillissent a deux pas, ce groupe est fauché. On
admire ces Russes qui défendent leur fief. La main dans la main d'Imna, je me sens secretement rongé
par la présence de la guerre. On sent peu celle-ci a Toula, mais le monde est a feu et a sang. Je suis venu
ici pour jouer mon petit role dans ce carnage ; non pas pour flirter, mais pour tuer. Cependant, Imna me
fait comprendre qu'une collation m'attend chez elle ; elle me présentera a sa mere. Allons ! Marchi, a la
sortie, m'adresse une grimace de connaisseur. Imna habite, a vingt minutes, une petite maison en bois
composée d'un seul rez-de-chaussée. Elle est assez fiére de son logis qui comprend deux pieces et une
cuisine, en plus de ce studio rustique avec piano et gravure, ot couche la mére, une femme discrete qui
s'occupe du ménage et ne se juge pas de la méme classe que son intellectuelle d'enfant.

Imna se réjouit de n'avoir pas de visites a faire ce soir. C'est son jour de congé. Ce qui me suffoque, c'est,
quand s'ouvre la porte de la salle a manger, ce véritable festin préparé sur la table : des zakouskis, du
caviar, des charcuteries variées, des gateaux a la creme, deux petites bouteilles de vodka, le tout sur une
nappe blanche. Moi a qui I'on a expliqué que le rationnement strict est de rigueur ! Bien que je n'ignore
pas non plus qu'une femme-médecin a sans doute droit a trois ou quatre rations, je ne doute pas qu'Imna
n'ait eu recours au marché noir officiel. Les Gastronomes vous offrent toutes denrées raffinées a des prix
quatre fois plus lourds, en moyenne, qu'au marché normal, viande, par exemple, 350 roubles (contre
100), beurre, 500 (contre 150), vodka, 1.000 (contre 300). J'apprendrai bientot qu'Imna recoit de 1'Etat des
appointements de 3.000 roubles mensuels (c'est déja une privilégiée : 1'ouvrier touche dans les 800, les
spécialistes dans les 2.000). Elle aura, ce soir, dépensé non loin de son traitement d'une quinzaine. Cela
lui fait tellement plaisir !

Je vais devenir I'hote de la maison. Ce soir déja, comme il se fait tard et que le quartier n'est pas str
(rappelez-vous l'incident Muche), on me retient a coucher, j'ajoute: en tout bien tout honneur. (Le
coucher, chez les Russes, fait partie intégrante de 1'hospitalité).

Peu a peu je m'habituerai a ce home et a cet accueil. Irma et moi nous nous sommes juré de faire des
progres rapides chacun dans la langue de I'autre. Au bout de trois semaines, je suis surpris du nombre
de mots russes que je repere. Nous en venons vite a tenir des espéces de conversations.

Je passe la plupart de mes nuits dans cette isba amie, apportant de quoi diner, me ruinant a demi a cet
office, car le Gastronome m'est seul permis. Par fortune, I'habitude nait, pour beaucoup de nous, de
monnayer des piéces de notre linge, de nos costumes. Les Russes tolerent le troc, tradition orientale chez
eux.

Je sors de faire ma premiere patrouille, avec Déchanet. La patrouille, cet élément vital de la chasse!
Avoir quatre z'yeux, n'étre plus seul, se sentir relié a un second soie méme. Consécration de I'amitié et de



22
la solidarité. Notez que d'autres risques s'ensuivent : on est responsable du voisin, au décollage cote a
cote, la moindre divagation nous ferait nous télescoper. Bah ! ne sommes-nous pas presque tous des
pilotes chevronnés !

Branle-bas. On forme les escadrilles. Nous sommes quarante. Chacune d'elles comprendra de treize a
quatorze hommes. Quelle sera leur composition ? On dresse des plans sur la comete. Seul le Colonel est
juge ; on s'en remet a lui pour grouper les dons et les affinités.

Pouyade nous sort enfin sa liste, au cours d'un arrosage du soir. D'abord, la premiere escadrille.
Commandant : Albert, c'est normal. Si je pouvais ! Mon nom !.. J'en suis ! Je reste en plein groupe de
camarades Deux Anciens, Albert et le Pohype (de la Poype).

A part eux, Cuffaut - excellent - qui fera équipe avec Amarger, son séide fidele, Bertrand (huche), mon
vieux Casaneuve (sa petite femme sous l'aide de Marie-Thérese), Iribarne, Marchi, le pere Chanci, des
potes, des fonceurs. Encore un Ancien révéré ; Foucaud, que nous n'avons pas vu encore, hospitalisé
depuis novembre des suites d'un vieil accident, Qui encore? Le colossal Fauroux, baptisé Johnny
Lohders pour sa ressemblance avec cette vedette, Phallus (de Saint-Phalle - de la Banque). Un seul poids
mort peut-étre : Lolotte, qui n'a pas encore été laché.

Maintenant, formation des patrouilles. Chacun réve d'étre 1'équipier d'Albert. Mais lui attend
naturellement Foucaud, son second des grandes bagarres. Je me trouve marié a Casaneuve. Albert me
prend a part.

- Comprends ! Je n'ai pas pu faire autrement.

- Mais je suis enchanté, Bébert.

- Je compte sur toi, bien qu'il sera ton chef. Toi, plus changard, j'imagine...

-Quoi ?

- Au lieu que lui... Je regrette un peu de l'avoir surnommé Casse-pipes.

- Tu blagues !

Oui... Pas de superstitions !

Grande cérémonie. Un Douglas se pose sur notre terrain, qui nous amene de Moscou a la fois le Général
Petit, le Général d'Aviation Chimanoff, membre du Comité Supérieur de I'Armée Rouge et le Général
Levandovich. Revue d'avions au sol. Pouyade commande : Au drapeau ! et le pavillon francais, avec

flamme a croix de Lorraine, monte dans I'air, en méme temps que le drapeau soviétique.

La Marseillaise. Le cceur se pince. C'est la premiére fois que ce poum poum, qui remue les pires
plaisantins, retentit a nos oreilles sur cette terre étrangere. Casaneuve, une larme au coin de 1'ceil.

Puis des remises de décorations aux héros des batailles d'Orel. Des journalistes, des photographes, des
cinéastes sont 1a ; nos tétes seront dans les journaux, brilleront aux Actualités. Le soir, banquet (j'en ai dit
le genre), danses, et de vieilles chansons francaises qu'animent Risso et Lament.

C'est trés beau. Mais ne pas voiler le revers de la médaille. Depuis quelques jours - quelques semaines,
au fait - il y a a relever a notre passif pas mal de petites gaffes dont I'addition fait un tout : de Geoffre et
les deux zincs en miettes; Carbon qui a brisé son hélice; Laurent, un briscard pourtant, qui a
endommagé son taxi a la suite d'une inepte panne d'essence; moi-méme qui ai failli, on le sait ...
L'adjudant Joire n'a pas 'de chance. Il a des états de service, et attend, de semaine en semaine, sa
promotion comme sous-lieutenant. Or, tel jour, roulant en neige molle (qu'y allait-il faire ?), le voila qui
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met en pylone un de ces magnifiques Yaks 9 a canon de 37 (tirant dans le moyeu) qu'on vient de nous
répartir. Peu de jours apres, il rate un atterrissage, brise son Yak.

- I n'y est plus ! me souffle Albert. Un de ces jours, il va y rester.
- Tun'y penses pas ! Une mauvaise passe !
- Grand, tu verras ce que je te dis !

La patrouille Fauroux-Iribarne, qui s'entrainait, ne reparait pas. Des heures passent. Des coups de
téléphone aux terrains voisins ne donnent rien. Le Colonel, un pli au front, décide d'emmener Albert
pour effectuer des recherches. Ils s'envolent dans I' U-2 de liaison. Eux-mémes n'ont plus tant d'essence
qu'apres trois heures, apres quatre heures de silence de leur part, I'angoisse ne monte. Bertrand et le
capitaine Brihaye partent a leur tour, le second emmenant l'interprete Schik. Fin d'apres-midi
cauchemardeuse. Tous les jeux sont interrompus. Ce n'est que vers huit heures du soir (Brihaye et
consorts sont revenus) que reparaissent le patron et Albert; ils ont eu une panne de moteur; c'est le

traineau qui les rameéne. Mais les deux autres ? On n'est pas encore blindé contre ce genre d'alarmes.

Enfin, un coup de téléphone nous avise que Fauroux-Iribarne se sont posés dans la nature, sur le ventre.
De la casse, naturellement...

Pouyade respire :
- Les animaux !

Toute cette ribambelle d'incidents va-t-elle passer a l'as ? On s'en flatte encore. Mais le 23, quand nous
l'espérions venu uniquement pour célébrer le 26e anniversaire de la création de I'Armée Rouge, le
Général Terepchine convoque le Colonel et les commandants d'escadrilles. Ceux-ci ressortent de cette
conférence tout rouges, la mine retournée. Il transpire immédiatement que le ton de la remontrance a été
plutdt vif. I1 y a été question de six Yaks, a quelques millions de roubles piéce, abimés par pure
maladresse. Notre Polvoknik va-t-il, a son tour, nous laver la téte ? C'est probable. Mais le Général le
prie a la féte donnée au théatre. Ce ne sera pas pour aujourd'hui.

La féte en question consiste en d'interminables laius que les accompagnateurs choisis par Pouyade
subissent d'abord respectueusement. Puis, Albert se retire en douce. Puis Lefevre ; puis le fretin. Nous
sommes des potaches, réjouis d'avoir échappé au pion.

J'ai dit combien le Colonel Pouyade était paternel, fraternel, familier, encourageant. Chic, ce petit mot
qui dit tout. Mais ce 24 février, apres l'arrivée des quatre nouveaux: Charras, Castin, 1'Alsacien
Schoendorf et Monnier (qui fera bientdt parler de lui), apres qu'il a galamment bu et fait boire a leur
santé, le patron, tout a coup :

- Messieurs, j'ai maintenant quelque chose a vous dire. C'est que je ne suis pas content.

Il ne nous mache pas ses mots : nous savons qu'il a recu hier une algarade du Général ; il n'avait pas de
quoi y répondre, lui qui nous soutient toujours ! Accidents ? Soit ! Faire la part de la déveine - quoique,
entre nous, cela n'existe pas tant, la déveine ! Joire, qu'est-ce que cette série ! Mais le moins admissible de
tout, c'est qu'on parte en balade sans se soucier de sa consommation, qu'on se laisse tomber en panne
dans la région de Stalingorsk. Est-ce donc qu'on ne sait pas lire une carte ? Lui pensait que c'était le b a
ba... Ou est-ce qu'on lui aurait expédié le rebut de la chasse francaise ?

Le Colonel conclut :

- Clest simple, vous étes ici a 1'essai. Si cela ne va pas, je signe le renvoi des nouveaux sur I'Afrique du
Nord. Vous pouvez disposer, Messieurs.
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Albert, le lendemain, réunit a son tour les gars de la une:
- Les enfants, cela ne vous amuse pas de nous faire briqueter. Moi encore moins. Mors, écoutez-moi.
Ces amphis, ot il se lance, sans relacher de son parler faubourien, mais si nets, précis, nerveux, si riches
d'expérience, sur les précautions a prendre, les conditions du combat, sur le rendement de la patrouille,
du dispositif, de l'escadrille...

- C'est un bloc, une mafia qu'on forme, la une !... D'autres fois :

- Avant tout, rester calme. Ne pas vouloir faire trop bien. J'aime les fonceurs, mais je préfére encore ceux
qui durent. A la guerre, il s'agit de durer.

Des tuyaux techniques que je passe. Mais le contenu humain, philosophique, moral, que sais-je ? de ses
moindres topos! A certains de nous qu'il sent inquiets touchant leur avenir militaire (car nous ne
sommes aspirants qu'au titre de la Mission) :

- Ne vous en faites pas ! Ici, les seuls examinateurs, savez-vous qui c'est ? Les Fokke Wullf !

Sur quoi, le lendemain, au déjeuner, ce croquis de Déchanet représentant un aspirant au garde-a-vous,
devant un F.W. a sale téte, qui lui pose une colle idem.

Des promotions: de l'ange, Mourier, qui passent enfin capitaines; de la Poype et Le Martelot,
lieutenants (ce dernier vient, peu de jours avant, de se poser un peu long, et finalement sur le nez).

Une nomination n'arrive toujours pas : celle de cet excellent Joire qui s'en fait, et qui se demande si ses
malheurs des derniers temps n'auraient pas eu pour effet de juguler son avancement.

On le rassure :

- Mais non ! Tu sais bien que c'est a Alger que ¢a se goupille ! Et Poupou ne te ferait pas ce coup-la !

De nouveaux arrivants presque chaque jour. Une bande, le 18 : les freres Challes, 1'un capitaine, 1'autre
aspirant, de la famille du grand as, Querné, Miquel, Emonet, le patissier de Ménilmontant, Lemare, un
grand maigre qui étonnera son monde.

Peu auparavant, une autre survenue avait paru spécialement intéressante, celle du capitaine Delfino, que
recommande son titre d'ex-international de football, et qui prend, de par l'ancienneté, rang de chef-
adjoint du Groupe. Il commandera la 4e escadrille des que celle-ci sera formée.

Ce méme 18, Joire a enfin sa promotion comme sous-lieutenant. Son bonheur fait plaisir a voir. Le
croisant dans 'escalier, tous deux en tenue de vol (car il y a exercice de groupe), je lui serre la main en
voltige, et lui crie mes félicitations. Les trois escadrilles sont en piste. Chacun décolle vers son secteur.
On doit tenir l'air une heure juste. Ce que je fais. Et, ayant atterri, de ramener mon Yak vers son alvéole

dans le bois, ot on a pris I'habitude de s'attarder un moment, pour discuter le coup.

Nous rejoint, vers 11 heures, le patron. Il a le front creusé d'une barre. Il vient de recevoir un coup de fil
l'avisant que deux Yaks 9 se sont tamponnés direction Nord, a quelque 20 kilometres.

- Qui n'est pas rentré encore ?
- Tout le monde est rentré, je pense.

Lefévre léve le bras :
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- Pas chez nous. Il m'en manque deux.
André indique :
- Bourdieu... et... et Joire, on dirait.
L'attente qui nous crispe les pommettes. Une estafette. C'était bien cela. L'aspirant Bourdieu a télescopé
l'avion de Joire, de Joire, le promu du matin. Détail pénible : I'accident s'est produit au sein d'un nuage.
Joire a sauté en parachute ; il n'était pas loin du sol quand son Yak, abandonné, I'a happé d'une aile dans
sa chute. Son corps est intact, sans méme une goutte de sang, alors que Bourdieu (pauvre Mandibules !),
qui a percuté le sol, est déchiqueté, méconnaissable.
Les premiers tués ! Tout le monde songe, in petto, que c'est la séquelle qui débute, car, comme le disait
Albert l'autre jour, de toute la belle jeunesse que nous sommes, plus de la moitié, I'an prochain, bouffera
les pissenlits par la racine !
Obseques le lendemain, sous des tourbillons de neige. De Moscou, le Général Petit est venu et prononce
sur les tombes, proches des avions dans le petit bois, une allocution passe-partout, que suit un dernier
adieu, sobre et senti, du Colonel.
En revenant, Albert me prend le bras :
- Hein ? Joire ? Triste ! Mais l'avais-je prévu ? Ce n'est pas vrai, petit pote ?
- T'as pas la double vue, tout de méme !
- Voire ! Y en a qui sentent la poisse. Je les renifle !
-Quica?
- Je ne le dis pas !
- Est-ce que j'en serais ?
- Pas toi, tu le sais.
(Je reconnais que j'ai en ma chance une confiance illimitée. Mais n'en sommes-nous pas tous la ?)
Albert pense tout haut:
- Ce qu'il y a de béte, c'est d'y passer comme ¢a, si vite... avant méme d'avoir vu les Boches !
Je me sens tourmenté :
- Dis un peu... ceux pour qui tu augures du mal ?
- Tu le verras. Puisque tu en reviendras... Moi aussi ! Pohyp aussi. On est des vernis...
- Mais qui, alors ?

- T'as une téte a avoir un radar dedans !

- Casse-pipes ?



- Chut!
- Verdier ?
Tout de méme, tous tant que nous sommes, nous en avons déja vu, des accidents se produire !

Des le soir, a la table de poker, on s'enguirlande joyeusement.
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VIII - TOULA (suite et fin) - 19 Mars 44

Imna et moi, nous nous retrouvons, le soir, chez elle. Elle est fatiguée ; elle a da, a pied, faire la tournée
do tous les malades que lui a signalés le Service. Sa tache lui est chronométrée : tant de minutes pour le
trajet, tant pour la consultation... Et la corvée se poursuit souvent jusqu'a minuit.

- Mais tu te tues !

Elle a un geste de fierté vers ses trois pieces a I'ameublement confortable. J'ai de la peine & m'endormir,
avec l'appareil de radio qui continue en veilleuse d'encenser les victoires soviétiques, 1'organisation
soviétique... L'arréter ? Ce serait motif a... a déportation, peut-étre...

- Tu plaisantes !

- IIs ont tant besoin, en Sibérie, de personnel !
- Mais la-bas, aussi bien qu'ici, tu serais...

- Médecin, oui.

- Tu préferes rester ici ?

Elle a un mouvement d'épouvante : la Sibérie continue de susciter la méme horreur qu'au temps de la
Comtesse de Ségur.

Je m'insurge :

- Quelle vie tu menes ! Toi qui as dt tant travailler ! - Beaucoup, oui. Rien moins que quatre années. Elle
a passé par la fonction d'infirmiere ; ensuite, étudiante titulaire. Mais son avenir est limité. Les maitres,
les grands médecins de Moscou passent combien d'examens de surcroit ! Tout est peau d'ane, en U.R.S.S.
Et apparemment l'obédience au Parti intervient.

- Pense que, chez nous, tu porterais de jolies robes. (Au lieu de ces lainages rapetassés).
- Tu aurais une auto.
- Ca ne fait rien. C'est bien, chez nous.

Je la quitte apres le thé matinal. Je remonte, a grandes enjambées, vers le Camp ot sans barguigner,
j'absorbe le repas réglementaire. Et en marche, pour peu qu'il fasse potable, vers les alvéoles du petit
bois.

Ai-je dit qu'aux premiers jours de mars, j'ai hérité d'un Yak-9... neuf (n° 8) ? Ce régal d'y peindre mon
numéro en prolongement de 1'éclair soviétique ! Son nez porte les cercles tricolores. C'est ce jour-la que je
prends contact avec mon mécanicien. Celui-ci s'appelle Biélozoub, comme ['officier spécialiste, et comme
plusieurs de ses camarades. Un petit gaillard blond, d'un dévouement, d'une déférence! Il a rang de
sergent-chef - comme j'avais hier; il me sourit, médusé que je m'adresse a lui en russe (un russe encore
approximatif) et plus encore que je m'amuse a peindre mon numéro.

Biélozoub et ses pareils ! Incarnations de l'abnégation, de la sérénité dociles, qui sont parties de la vieille
ame slave. De jour, et souvent de nuit, ils s'activent aprés leur machine qui a toujours besoin de
nettoyage, d'auscultation, de réglage. La lampe baladeuse au poignet, ils en révisent chaque organe avec
une autre minutie encore que leurs émules de chez nous, pressés d'aller rejoindre leur petite amie. Ils
dorment dans leur zimlenska, habitation mi-souterraine, & bizarre demi-toit de glébe, que recouvre,
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pendant sept mois, la neige; sans besoin, toujours dispos, se réchauffant en jouant au football,
plongeant sans hésiter leurs mains nues dans l'essence, par - 30 degrés.

Chaque modele de Yak marque un progrés. Ici, le canon est dans le V du moteur ; sa courte gueule
dépasse, a I'avancée du capot. La souplesse de 'appareil multiplie notre sens de 1'air. Mon Yak-9 bien en
main, je commence a m'orienter passablement, mon repere fondamental demeurant cette voie Toula-
Moscou, qui se dirige du Sud au Nord.

Encore un loupé : Emonet qui vient heurter I'avion de Laurent. Deux ailes en capilotade.
Le surlendemain réserve pis.

C'est jour de visites. Il y a 1a, débarqués de Moscou avec le capitaine Fouchet, de la Mission Militaire,
Ihlia Ehrembourg, le célebre journaliste soviétique, un familier du Groupe, sur lequel il a abondamment
publié, et Pierre Cot, 1'ancien ministre, qui, avec son flair d’homme politique, repére et félicite par son
nom chacun des Anciens. Il nous fait un laius-maison, dont nous nous méfions par principe, mais que
nous écoutons bouche bée et applaudissons frénétiquement.

Seul, Albert se défend de marcher :
- C'est un rigolo, pas plus.

Autre chose qu'un rigolo est le Général Zakharof, notre général de Division (1re Division Aérienne) qui
descend de son La-5, sur lequel il vient de se livrer a de fulgurantes acrobaties. Un Hercule, qui passe a
peine sous la porte, en long comme en large : 1 metre 95 de taille, une impression de force tranquille, de
bonhomie titanesque. Lui aussi nous adresse quelques mots - en russe - et je rends grace a Imna d'en
saisir pres de la moitié.

C'est devant tout ce beau monde réuni que Monnier, retour d'une séance d'entrainement, a une panne
d'alimentation, arrive court, face a la piste, heurte des arbres, et percute de l'aile. Le moteur rebondit a 20
metres. On n'ose pas penser au pilote, quand Monnier sort des débris et s'avance, époussetant son
blouson :

- Toujours des coups qui m'arrivent !

Il n'y a pas de sa faute. Zakharof demande a le voir.

Igor (Eichembaum) sert d'interprete et fait rire le général avec le récit que sort Popoff de ses
performances antérieures, notamment de sa plongée, en Libye - et en Hurricane - au sein d'un lac d'ot il
n'émerge qu'au bout d'une minute et demie.

L'incassable n° 1!

Nous avons repassé la gamme des exercices traditionnels, déja tant pratiqués en France : mitraillage
(dans le ciel et au sol), reconnaissance, accompagnement et fantasias diverses.

Aujourd'hui, Casaneuve et moi, - la patrouille ! - avons décidé de nous livrer un combat.

On file a 2.500 metres, au-dessus de la fameuse route. On se sépare, de gauche et de droite, en se
donnant dix secondes de champ. Un combat, méme simulé, c'est singulierement excitant. Chacun sait
qu'il ne s'agit jamais - jamais ! - d'attaquer de front. On se rentrerait dans le chou, aux 300 metres a la
seconde que totalisent nos deux vitesses. Ni de flanc (correction du tir trop difficile a apprécier). Le tout
est de se mettre dans la queue de l'autre.
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Nous nous croisons, a 1.000 a I'heure. Virage tout ce qu'il y a de serré, en tirant a fond sur le manche.
Voile noir. Tant pis ! C'était fatal (le sang entiérement drainé hors de la face). Un virage Immelmans... Et
je m’apercois que j'ai déja gagné un quart de tour. Rendre la main, tout remettre d'un coup, continuer a
virer sec, repartir courageusement dans le cirage, Au bout de deux minutes de ce petit jeu, je n'ai plus
guere les yeux devant les trous ; mais Casaneuve bat des plans, en reconnaissance de sa défaite.

Deux autres combats donnent le méme résultat.

- Tu es meilleur que je ne pensais, me fait-il, une fois revenus a terre. Mais, la prochaine fois, je t'aurai.
Parions-nous cent roubles ?

- Gy.

Avril. Entrainement intensif. Patrouilles a quatre, dispositifs de protection, en échelon refusé, « cercles
défensifs, tout 'arpege.

Beaucoup s'égarent : André, Penverne. Pas trop de bobo cependant. Toujours un froid de canard, alors
qu'a Paris, le marronnier du 16 mars...

Paris... Nous y pensons souvent. Un peu abstraitement. A la France, moi & ma mére et & ma femme, a
mes gosses, qui me font I'effet, tous, d'étres connus et chéris dans une précédente existence. Nous avons
si peu de nouvelles d'eux, par ces courriers de hasard que rapportent les permissionnaires. Nous
écrivons réguliérement, incertains si nos lettres parviennent, du fait d'une censure redoutable. (A
l'adresse de cette derniere, Douarre plaque, un jour, a l'intérieur d'une enveloppe, une appréciation
féroce. Cette missive-la arrivera).

Les jeux.

Le poker persiste a régner dans la maffia; on s'enhardit; les relances deviennent aventureuses. On
touche sa petite solde ; certains ont fait des trocs avantageux.

De Pange s'y est mis, qui se cantonne dans des taches administratives ; Bagnéres, impassible, fait sa
pelote. Moi, plutot ; Marchi se défend ; Albert est souvent victime. Schik et Risso ont des hauts et des
bas; Fauroux compte parmi les seigneurs. Le toubib et Pistrak ne sont que des clients d'occasion.
Foucaud (l'équipier d'Albert), rentré depuis peu, nous regarde jouer. Parfois deux tables sont
nécessaires, quand le Colonel se laisse tenter, ou que Mertzisen, le Martelot, Douarre veulent prendre
leur revanche d'une culotte de l'autre soir, ou que Saint-Marceaux et de Seynes, toujours inséparables,
veulent se donner, comme ils disent, de petites émotions.

Les fléchettes viennent a la mode. Le grand Pohyp y est imbattable, qui, sans avoir l'air d'y toucher, vous
place dans le triangle - a 5 metres - sa pointe comme avec la main.

- Au cirque ! Va donc au cirque ! crie Albert. Le Monopoly, expédié par les soins de Mlle Perrégault,
absorbe ses pratiquants.

- Unjeu pour les capitalistes ! fait Risso.,

- T'auras pas le temps de 1'étre, lui jette Albert. Tu te feras brader, c'est moi qui te le dis, Escartefigue !

- Ben, il y aura pas lourd pour toi !

Iribarne fait de la correspondance. Martin fourrage a la cuisine. Les derniers arrivés: de La Salle,

Sauvage (car j'ai un homonyme) potassent leur slavar. Dans un coin, Lefévre se penche sur ses cartes :
celle du front russe, jalonnée de drapeaux, et celle de ce front occidental, qui ne se décide pas a s'ouvrir.
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C'est curieux : pas question ou presque du débarquement en Italie, de cette marche dans les Apennins,
fertile - nous l'apprendrons plus tard - en pages glorieuses, des prises de Rome, de la Sardaigne, de la
Corse. C'est lettre morte pour les Russes (et nous sommes Russes, pour l'instant). On ne s'intéresse a 100
% qu'a ce qui se passe chez soi.

21 avril. La veille, Albert nous a laissé entendre qu'il serait astucieux de nous accoutumer a prendre la
formation en croix de Lorraine... Evidemment, le jour de la Victoire - dans deux ou trois ans - une croix
de Lorraine des rescapés ne ferait pas mal au-dessus de la Concorde.

Sans avoir prévenu personne, nous assurons deux passages en cette formation exemplaire, a
'ébaubissement des copains. Puis, en vue de l'atterrissage, remise en échelon refusé.

Je suis le dernier de ma file, le fidele Casaneuve a ma gauche. Déja, je pique légerement... quand, la-bas...
un de nos Yaks se cabre. Il passe sur le dos. On sent nettement que ¢a ne va pas. Qu'essaie-t-il ? Un
tonneau lent ? Mais... le cceur étreint, crispant solidement mon manche, je vois le taxi s'abattre, percuter,
exploser au sol.

- Qui ? Qui ? Pourquoi ?

Du calme! (Le catéchisme d'Albert). Je fais du 350... c'est trop ! Posément, je réduis mes gaz, sors mon
train, mes volets, atterris derriere Iribarne, roule sans forcer quelques 500 metres en direction du bois.

-Qui?
- C'est Foucaud.

J'ai dit que Foucaud venait de rentrer d'une longue convalescence. Un des meilleurs ! Qui s'était illustré
devant Orel. Il était prudent et habile. Enigme de sa mort. Que signifiait cette fantaisie d'un tonneau
lent ? Pourquoi ne 1'a-t-il pas réussi, lui qui en avait 'habitude ? (Le tonneau lent, rentrant d'une mission,
a cette signification : victoire. Foucaud l'avait tourné huit fois).

Peut-étre, dans la premiere partie de la figure, a-t-il touché trop vivement, du crane, le plafond de la
cabine ? Peut-étre qu'une vertébre abimée lors de sa précédente chute, une ramification nerveuse a
flanché ? 11 faut étre intact.

- Pauvre vieux ! En voila un qui croyait a sa chance ! fait Albert.

La chance de Foucaud 'amene, neuf heures apreés son accident, a étre inhumé dans le petit bois, a coté de
Joire et Bourdieu. Le Colonel ne peut achever son discours ; il se mouche trop.

Nul signe précurseur du dégel. Ne raterons-nous pas l'offensive ? (Nous parions de celle-ci uniquement
comme s'il était entendu qu'elle viendra des Soviétiques).

Quelques jours de temps bouché encore. J'en profite pour approfondir mes contacts avec Toula.

C'est une grande ville, une ville sans fin, faite d'une série de bourgs, avec chacun sa grand'rue, son
alignement de baraques en planches. Je visite des marchés lointains, pour en rapporter a Imna autre
chose que de la mangeaille.

Qu'est-ce qui lui ferait plaisir ? Une icone ? Elle n'est pas religieuse (et méme confortablement athée).
Une tapisserie ancienne ? Un beau lustre ? (Celui-ci, avec ses pendeloques, est une piece de collection).

Mais elle m'a dit son dédain des vieilles choses :

- Nous sommes une nation moderne. Nous ne regardons qu'en avant.
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Je me décide pour ce gramophone, d'une marque berlinoise, échoué ici Dieu sait d'ou !
Imna m'a fait connaitre une de ses amies, une autre doctoresse, qui habite une villa voisine.
- Méne-t-elle la méme vie que toi ?

- Oh non ! Elle, elle est professeur.

Attachée a un hopital, la voisine est de la classe au-dessus : quatre cartes d'alimentation, une maison a
un étage.

- Elle est savante ! Elle ira a Moscou.
-Ettoi?
- Comment préparer I'examen ? Toute ma journée est prise. Et le soir souvent. Tu es témoin.

Autant dire qu'en U.R.S.S,, I'avancement est théoriquement libre. Aucune profession n'est fermée. Cet
apprenti-cordonnier peut, a quatorze ans, déclarer qu'il veut étudier la biologie ou faire de la littérature.
On lui paiera un an d'école. Il subira un examen. Recalé, il retombe a I'abime. Encore, lui a-t-on fait ce
crédit d'un an parce qu'adolescent. Plus tard, a vingt-cing ans, a trente, rien ne 1'empéche non plus, en
principe, de changer d'orientation. Mais qu'il se présente a 1'examen ! Comment préparer celui-ci ? Peu
chaut aux puissances. Ou encore, qu'il adhére au Parti ! Cela non plus n'est pas a la portée commune.
Pour entrer au Parti, il faut montrer patte blanche, je veux dire justifier d'un certain bagage historique,
politique, d'assiduité a des cours, de la possession et de l'assimilation de certains ouvrages. Et des
examens, la encore !

Imna ne parle pas politique. Ce sujet parait déplaisant - plus encore que prohibé - a la plupart des
Soviétiques. Nulle appréciation touchant le régime. La plus grande audace ot je I'incite est, abandonnant
Staline, négligeant Trotsky - dont le nom ne suscite chez elle aucune réaction -, de prononcer celui de
Lénine.

Alors, elle s'éclaire :

- Celui-la, c'est le créateur ! On lui doit tout. La Russie, le peuple, le régime ! Il a fait que tous les Russes
ont pu manger a leur faim.

(Ce qui n'était pas le cas sous les tzars).

Une autre amie d'Imna est une bureaucrate, qui vit également avec sa mere. Directrice de la comptabilité
a la grande usine d'armement de Toula. Une agréable femme également, qui parle un peu le frangais;
elle est sortie d'une grande Ecole ; elle est veuve d'un Colonel... De quelle arme ? De la N.K.V.D. Faut-il
se méfier ? C'est possible. Imna désire s'attirer l'approbation de son amie, au moins s'épargner ses
foudres. Si on lui présentait un camarade ? Justement, de Geoffre est candidat. Sa particule fait bien. Le
Baron ! Cependant, I'amie, apres l'avoir hébergé une demi-semaine, lui signifie son congé :

- On jaserait... Ce ne sont pas des choses !...

Je dis a Imna :

- Alors, toi ?

- Moij, je risque.

- Que risques-tu ?
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- Qu'on me demande des comptes. Qu'on ne m'approuve pas d'avoir eu comme pensionnaire un
étranger. Qu'on m'envoie en Sibérie. Tant pis ! Je t'aurai connu ; j'aurai connu un peu la France.

Je congois que ce dont souffre Imna - et peut-étre des milliers de ses pareilles - c'est de 1'absence
d'horizon :

- Rien devant moi. Toujours la méme perspective. Mes malades. Des petits malades (les autres vont a
I'hopital). Ces rues, ces tétes, toujours !

- En été, tu peux voyager ?

- Il faut une autorisation. Et puis, c'est trop cher pour ma bourse. Ah ! j'irais, une seule fois, a Moscou !...
- Tu n'es jamais allée a Moscou ?

- Et n'y irai jamais, sans doute.

Elle me reparle de son amie :

- Nous avons eu tort, je le crains, de lui faire connaitre le Baron.

- Pourquoi ?

- Il se peut qu'elle soit surveillée. C'est méme probable. Une femme en vue ! On a pu les rencontrer... Et
c'est dangereux pour moi.

- Qu'as-tu a faire dans son histoire ?

- Moi qui lui ai présenté le Baron ! Moi qui aurai vécu avec toi ! Elle peut étre obligée de le dire.
- Te dénoncer !

- C'est son devoir.

-Dela N.K.V.D,, elle aussi ?

- Non. Mais c'est le devoir de tous. Observer, dire ce que I'on constate. Surtout dans sa situation. Je ne lui
en voudrais pas. Elle est forcée.

D'ailleurs, Imna est tellement faite a son pays et a ses meeurs :

- Tu vois que la femme, ici, est completement I'égale de 'homme. Ce n'est pas merveilleux ? Il y a des
femmes-colonels, des femmes-pilotes, des femmes-grands chirurgiens. J'aurais pu en étre, si j'avais
mieux réussi.

- Quelle place tient chez vous 1'amour ?

Question a quoi elle ne répond pas. Le mot méme I'effarouche. Essentiellement sentimentale, la femme
soviétique n'attache certainement pas le méme prix que nous - peut-étre aucun prix - a la bagatelle
physique. On n'en parle méme pas. La pudeur ? Legs capitaliste. Tromper son mari n'a rien de mal.
Geste absurde, si 1'époux est présent, normal s'il est en voyage. Ou a la guerre. La jalousie ? Sentiment
périmé. Avec cela, pas l'ombre de vice. Ni de ces ratiocinations philosophiques, psychologiques, qui y
menent, ou en tiennent peut-étre. Il n'existe pas, en Russie, de ces innombrables journaux qui se flattent,
chez nous, de résoudre - et suscitent - des conflits de chair et de coeur.
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- Et les enfants ? S'il t'en venait ?
- Il m'en est venu. ]'étais jeune fille... Deux petits.
- Qu'as-tu fait d'eux ?
- IIs auraient géné mes études. Ce sont les enfants de Staline.

Aprés quatre mois de pommes a 1'eau, de katelettes, de kacha (on devrait en avoir la nausée : nos jeunes
estomacs en redemandent), les fines gueules ne font méme plus la grimace.

Douarre réclame :
- Avec mnégo massela. (Le beurre est rarissime).
Saint-Marteaux réve tout haut d'un plantureux festin, tout en ingérant le borch.

Juche (Bertrand) a trouvé, au marché, et acheté a prix d'or, deux vieilles poules. Il les porte aux femmes
des cuisines :

- Pas bouillies, hein !
Elles sourcillent, sans comprendre.
- Du larrrd, bon Dieu !

Muche, excité, cherche comment se faire entendre. Du lard, et de la graisse ! Quelle pitié qu'il ne parle
pas un mot de russe ! (Pardon : un seul, Karacho !)

Muche déboutonne sa veste, souléve son chandail. Les cuisinieres le suivent, d'un air intéressé. Il se
prend la poitrine a deux mains, sa poitrine laiteuse, assez rebondie autour des cotes.

- Du larrrd, Karracho ! Bon Dieu, du larrrd ! Le personnel s'ameute.

Muche dessine, de ses mains, une brique... Une motte de lard, un morceau ! Il s'accroupit, se tape sur les
cOtes, comme s'il s'agissait de 1'en extraire.

- Du lard, Karracho !

Les cuisinieres s'inquietent. Feldzer, qui passe, leur explique. Elles en rirent jusqu'a leur fin.

Autre bonne histoire : la une a tenté un coup d'éclat. On s'est cotisé, en mystere, pour envoyer a Charles
Boyer - a Hollywood, s'il vous plait (ca représente pas mal de roubles) - un télégramme lui offrant le
parrainage de l'escadrille.

- Pensez, fait Albert, ce qui tombera, comme dragées et comme cigarettes.

La plupart de nous sommes persuadés que Charles Boyer ne répondra pas.

Erreur ! Apres des semaines et des semaines, un télégramme est déposé au bureau. Charles Boyer

accepte fort bien d'étre parrain... du régiment. La marraine sera Claudette Colbert. Voila qui ne fait pas
spécialement I'affaire de la une ! Bient6t, un faux télégramme s'applique a coté du premier :
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Lieutenant Albert, commandant la 1re escadrille. Vifs remerciements pour votre démarche qui a
provoqué le parrainage du régiment Normandie.

Un assoiffé reconnaissant de la 2e escadrille.

D'autres dépéches facétieuses vont se succéder au bureau, jusqu'a ce que la une, désabusée, rompe les
ponts.

Les chiens aboient stop La caravane passe. Riso, a Bébert :
-Onntaeu!

J'étais, cette apres-midi de poker, en train de méditer un bluff, quand un entrechoquement lointain de
toles se fait entendre.

- Tiens, Marchi, ton taxi qui vient de se faire mettre en l'air par un Stormotvitz !

(Quatre avions se relaient, en alerte, depuis que le camp a été survolé, aux grandes altitudes, par des
engins inconnus).

Renseignements pris, c'est le mien qui a trinqué jusqu'a la garde. Mon beau Yak-9! J'en ai le noir deux
jours durant.

D'autant que je me sens a un tournant.
Albert ne m'a pourtant rien dit.

Ne pas oublier qu'il a perdu Foucaud, son équipier émérite. Et qu'il ne I'a pas remplacé. Naturellement,
chacun se voit, demain, I'équipier d'Albert.

Le 3, au matin, Casaneuve :

- Dis donc, Sauvage ! J'ai vu Albert. Il me demande ce que je dirais qu'il te prenne comme équipier. Mon
réflexe :

- Non, vieux Casse-pipes, je ne te lache pas. (Casaneuve est un si chic type).

- Réfléchis. C'est ton intérét. Je ne veux pas me mettre en travers. Au contraire, je suis content pour toi. Et
d'ailleurs, je te perdrai quand méme. Tu seras bientot chef de patrouille.

Ca se regle ainsi. Stupeur et joie. Casaneuve va prendre Iribarne. Fauroux passe avec de la Poy-pe. Tout
cela, des patrouilles qui rupinent ! Et notre ami Lolotte, sans doute, va bientdt nous rattraper !

Mon premier vol, avec mon chef. Je voudrais tant... non pas l'épater, mais qu'il ne se repente pas de son
choix. Dommage que je n'aie pas le maniement de cet avion, que Griborne m'a prété ! Je m'applique, a en
suer.

Nous nous sommes donné pour mission de shooter une cible au sol. Je la rate. Mais l'essentiel, c'est de ne
pas lacher Albert. Pas facile ! Sans méchanceté, il me distille de ces ressources, de ces virages, de ces
piqués ! Je m'accroche, visant a ne jamais me laisser distancer de plus d'une dizaine de métres. J'y réussis
a peu pres.

- Pas mal, Grand ! me fait-il, au retour. Seulement, il faudra apprendre a mettre les points sur les i.

(Le point-lumiere de mon collimateur a placer juste sur la cible).
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Le lendemain, il nous fait un amphi sur... notre futur secteur du front.
- C'est bientot ? T'as des renseignements ?

En sait-il davantage que nous ? Justement, un vent moins froid souffle, et secoue la neige des sapins. Est-
ce le printemps ? Est-ce le départ ? Est-ce I'offensive ? Garde a nous !

Le dégel, oui. Il vient d'un coup. C'est un matin, sortant de chez Imna, que la brtlure du gel est moins
vive, qu'a mi-chemin, j'éprouve le besoin de dégrafer ma moumoute. Le ciel s'est chargé de cirrhus
légers, présages de rémission saisonniere. Les flaques glacées qui, depuis toujours, nous faisaient I'effet
de miroirs souillés, se recouvrent d'une sorte de buée ; le thermometre marque zéro ; la neige du terrain
se fait pulpeuse.

Le ciel va durcir, puis se plomber, en venir a la couleur du bronze. Puis, c'est la pluie, a gouttes géantes,
qui marquent des creux dans la neige, transforment la steppe de marbre en une aire piquetée.

La température passe a + 10. Elle était de — 15, il y a huit jours. C'est un changement d'époque,
d'univers. Le sol, littéralement, se liquéfie. L'inondation. Nous demeurerons deux jours bloqués, les uns
jouant comme des possédés, les autres lisant, ou soupirant. Parfois, I'un de nous va a la fenétre,
contemple le paysage renouvelé ott une corne sylvestre se dégage, ot des sapins se dévétent de leur cone
hivernal. Et le regard vogue vers 1'Ouest, cet Ouest but de nos désirs, ot la gloire - ou I'Autre - nous
attend.

Les canalisations ont cédé. Pendant deux jours, pas d'eau. Le chauffage continue de fonctionner. On
ouvre les baies. Un accumulateur saute. L'électricité manque a son tour.

Le chemin qui descend a Toula est transformé en cataracte. Je le dévale chaque soir, je le remonte chaque
matin, mes bottes pataugeant tantot dans le torrent, tanto6t dans la glaise. Chez moén amie, les heures sont
mornes. Le printemps, elle sait ce que ce mot signifie.

J'ai touché mon nouveau Yak-9. Le 5. La premiére fois que je le sors, je manque, au décollage, d'écraser
(elle était couchée sous mon capot) la petite chienne Zazoute. Blanche, tachée marron sous le ventre, la
béte sur laquelle se dépense notre gentillesse taquine, mene sans répit, une existence ratatinée (son
cerveau aussi).

- J'aurais voulu que tu l'aplatisses, me fait Martin.

Rien que pour Risso, qui en aurait attrapé la jaunisse ! Pan-pan (Penverne) proteste : - C'est le fétiche.
Albert :

- Le meilleur fétiche, c'est des yeux dans le dos !

Les Russes ne comprennent guére I'entichement des Frangais pour cette fourrure a pattes. Leur regard
trahit leur pensée : les bottes sont faites en peau de chien.

On ressort les avions. Des patrouilles. Risso a hérité de Laurent, dont il ne se montre guére enthousiaste :
- Colle-moi, surtout !

- Je te colle comme une semelle !

Or, a 'exercice qui suit, mon Laurent perd non seulement Risso, mais le dispositif.

- Dis dong, la Semelle ?
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Le surnom lui restera.

Quelques promenades... touristiques. Recrus d'un entrainement sévere, on nous laisse libres de survoler
sans but les vastitudes slaves, que la végétation montante, déja amorcée sous le gel, a transformées en un
tapis de verdures sauvages, avec les masses bleuatres, frottées de vent, des foréts.

Mon Yak est si neuf qu'il faut que je le rode. Ne pas le pousser. L'hélice sagement accordée sur les 2.200
tours (350 a peine a 1'heure). Economie, prudence bourgeoises. Pas encore d'acrobaties. Quelle fantaisie
me prend, le 12 mai, de pousser, ma foi, jusqu'a Moscou !

C'est a trois-quarts d'heure de balade. Un étoilement géant, qui ressemble a un moteur de La-5, avec des
dépendances en bois, une banlieue de misére qui se propage a des lieues. De ma proue, je fends, en
Centaure, les légers nuages mordorés. La capitale ! Je la surplombe, sans me demander, innocent, si c'est
permis. (Ca ne l'est pas).

Et, comme cet enchevétrement de tourelles, de domes, de kiosques, de fleches, s'inscrit sous mes plans.
- Le Kremlin !
Je m'en vais faire un petit tour au-dessus du Kremlin.

Les derniers jours. Je me paye encore une excursion vers Orel, hanté que je suis par la mémoire des
combats qu'y ont soutenus les Anciens.

Je n'aurais pas imaginé cela! Aprés dix mois, ces champs effleurés en rase-mottes me livrent un
spectacle de dévastation semblable a celui qu'ont d offrir( j'évoque les récits de mon pere) ceux de
Souppes ou d'Artois. Cette terre pulvérisée, cet entrelacis de crateres qui me fait penser aux minuscules
enfoncements des gouttes dans la neige, cette carence de frondaisons, ces foréts, vastes de lieues carrées,
qui ne sont plus que des cimetieres de troncs ! Et ces cadavres - plutot squelettes - revétus d'uniformes
de boue, qui jalonnent la plaine, mélés a des débris calcinés de chars. La réalité de la guerre ! Celle dont
me poignaient, l'autre mois, au cinéma, les convulsions, les fumées, les hurlements de Stalingrad. Et ceux
des noétres qui pourrissent, anonymes, la-dessous.

Cela sent 1'Offensive. L'air tiédi nous insuffle un prurit de poudre. Une trépidation involontaire suspend
les jeux, nous réunit, fébricitants, autour de Pouyade, d'Albert, de Lefévre, de Mourier, des vieux qui
nous jettent des regards de grand-peres.

- Patience ! Ony va!

L'aérodrome de Toula est devenu une fourmiliére, avec ces centaines d'avions - formations de chasse
surtout - qui y font escale, chaque jour, pour faire leur plein, et décollent vers I'Ouest. Ils sont outillés, les
Soviétiques ! Leur production, c'est rassurant, ne doit plus guere envier aux Boches. Allez donc vous
faire remarquer parmi cette masse, nous qui, quoi que nous fassions, ne serons qu'un infime essaim !

Que pensent-ils ? Comptons-nous pour eux ? Le fameux Normandie ? Tout cela n'est peut-étre que
gentil battage. Pas un de ces passants qui nous préte attention. Et nous, la timidité, ou, pour beaucoup,
leur insuffisance en russe, nous empéchent d'aller vers eux.

Igor, dans le Yak-6 (de liaison) a emporté nos bagages a Moscou. Ce que nous avions pu accumuler de
brimborions inutiles ! Un Stormovitz s'écrase au sol, a quelques metres de la piste, géné - soi disant - par

un des fréres Challes, lors de son atterrissage. L'équipage indemne, par bonheur.

C'était le jour de la derniére sortie - de démonstration - des escadrilles. A partir du 16, on ne vole plus.
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C'est aux mécaniciens qu'il revient de peaufiner les avions. Et a nous d'aller en conscience les admirer
s'escrimant dessus.

- Le mien aussi s'appelle Biélozoub, fait de Seynes. Un curieux gars ! Il parle peu, mais vous sort de ces
choses ! Je I'appelle le Philosophe.

Je n'ai pas encore prévenu Imna. Mais elle sait a quoi s'en tenir.

- Quand tu seras en France... Quand tu auras retrouvé ta femme et tes petits...
- Eh bien ?

- Embrasse-les pour moi.

Depuis le temps qu'on nous entretenait de ce pélerinage a ne pas manquer ! Il s'agit de la maison de
Tolstoi, a 20 kilometres de Toula, olt un car va nous conduire in extremis.

C'est une belle batisse de pierre que les obus n'ont pas touchée. Les Allemands sont venus jusque la. (Pas
jusqu'a Toula, centre massif d'armement, que les Soviétiques ont sauvegardé comme ils I'ont fait de leurs
capitales : Stalingrad, Moscou, Leningrad, chaque fois qu'ils I'ont vraiment voulu). Les Russes accusent
leurs ennemis d'avoir jeté aux vents la dépouille de l'illustre apdtre. Le guide a l'air d'en douter. Bizarre
qu'on n'y ait pas été voir, d'autant que la tombe n'est pas de marbre, mais un simple renflement de terre
battue. Le village a été détruit, 1'école incendiée, les arbres fruitiers sciés a un métre du sol. Les Barbares !
(Nous, nous jugeons que I'envahisseur a respecté ce qu'il a jugé respectable).

Est-ce pour aprés-demain ? Pour demain ? Le Général Petit vient inspecter le régiment. Cette manie de
faire inspecter les gens du front par ceux de l'arriére !

Suit le petit banquet de rigueur, auquel participent, outre notre état-major russe, les Kounine (qui vient
d'étre nommé capitaine), Agavelian, Profiteloux, etc., les autorités de Toula, parmi lesquelles un Colonel
que nous voyons pour la premiere fois. Nous distinguons, dans les discours, des allusions élogieuses a
Lefévre et a Risso qui profitent de I'avion du Général Petit pour s'en aller assister, a Moscou, au Congres
antifasciste.

-Tu seras député, c'est couru, Escartefigue, lui jette Albert.

Risso cligne de I'ceil :

- Député... aupres des mignonnes !

Le 24 mai.

- Pas d'attendrissement, déclare tout a coup Imna. Je savais que je ne te garderais pas. ]'ai profité de toi
trois mois... S'il me survient des ennuis...

(Toujours !)

- Cam'est égal.

Je la quitte, le 25 au matin, convaincu que je la reverrai le soir. (Il en est ainsi depuis trois jours). Mais,
arrivant sur le terrain, j'apercois de loin la monumentale silhouette du Général Zakharof, son La-5. Ca

signifie... Chacun porte déja son battle-dress. Albert m'attrape. Le temps est radieux.

Le décollage est prévu pour 10 heures, puis pour la demie, puis pour 11 heures. On est allé rechercher
les Yaks dans le bois : on les a tous alignés en une courbe majestueuse. Le bagage, infiniment réduit,
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dans le coffre. Notre meilleur bagage, c'est le canon de 37, qu'on aurait envie de caresser comme un
museau.

A 10 heures 45, nous étions remontés dans la grande salle. La pétarade des moteurs - qu'on fait chauffer -
éclate d'un coup. Nous redescendons, fiers - oui - émus, en téte les gangsters de la une, en file indienne
derriere Albert.

A notre poste. J'embrasse d'un coup d'ceil cette voliere de quarante-deux avions, sans pouvoir
m'empécher de penser aux trous qu'y va creuser demain.



39

DEUXIEME PARTIE

I - DOUBROVKA - 25 Mai 44

Vous allez rire ! L'idée seule qu'on se dirige vers le front m'a mis martel en téte. On a beau étre a quelque
500 kilometres de Smolensk que les Russes tiennent depuis 1'automne, a 600 et quelques de Vitebsk ou
les Boches sont retranchés, je ne jette que des coups d'yeux furtifs sur cette plaine que nous survolons,
Beauce sans routes, inculte sous l'appeau d'une végétation luxuriante. Si des Fokke-Wulf nous tombaient
dessus !

Boroskoie, ott nous reladchons, est un immense terrain repris par la derniére offensive soviétique. Les
trous d'obus s'y interpénetrent; les batiments sont ravagés. La une marchant en téte, c'est a nous
d'attendre les autres, qui rattrapent en bon ordre. Nos mécaniciens sont 1a, amenés soit par le Dakota de
service, soit dans les Yaks a canon de 20 cm, ot ils ont leur place dans le coffre.

On a faim. Collation, dans un sous-sol cimenté qu'éclaire juste un soupirail. Nous sommes facheusement
surpris par le revenez-y du froid (5 degrés, au moins, de différence) qui nous contraint d'aller reprendre
nos moumoutes dans les taxis.

Cependant, d'un Yak-7 vient de sauter un colosse a belle prestance, vers qui les Anciens se pressent :
- Goloubov !

C'est le Colonel du 18e, aux cotés duquel ils se sont bagarrés tout 1'été dernier.

Goloubov emmeéne Pouyade, Delfino, les chefs d'escadrille. Albert reparait bientot :

- Terminée, la rigolade ! Notre terrain est a Doubrovka. Les F.W. tiennent celui de Vitebsk, a moins de 40
kilometres. Alors, ouvrez I'ceil. Et d'abord, nous allons le repérer pour vous.

IlIs reviennent. On va décoller, en dispositif de combat, c'est-a-dire en deux patrouilles de six, la premiere
emmenée par Albert, la seconde par Bertrand. C'est sérieux. Aucune tentation d'admirer le paysage. On
repére Smolensk dans le lointain. Silence complet a nos radios. (Nous en sommes enfin tous pourvus).

A peine a-t-on atterri :

- Bon Dieu, éparpillez-vous! Desserrage ! Vous ne voulez pas qu'une seule bombe détériore trois
avions !

Notre home - aux gangsters de la une - sera cette maisonnette en bois, au toit de chaume a demi-dénudé,
dont le c6té gauche forme écurie et dont le droit sent la morgue. Treize lits en une piéce rétrécie. Nous
sommes quatorze. Bagneéres couchera provisoirement sur le four (a peine plus a la dure que nous). Au
centre de la carrée, une table et deux chaises. Pour 1'éclairage, cet obus de 37 aplati et rempli d'huile, ou
plonge une meche de fortune. On 1'allume, pour voir. Ca fume. Cuffaut déniche une lampe-tempéte de
rabiot. Et pour se laver ?
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Le divalné (ordonnance), qui sort d'un roman de Tourguéniev, nous montre avec satisfaction une
boite de conserve de deux litres. Pour quatorze !

- L'eau loin ! explique-t-il.

Phallus, d'un air dégotité, nous exhibe des bestioles noiratres, embusquées dans les interstices des
rondins qui constituent les murs.

Des punaises ! C'est complet.

Et des punaises d'assaut, nous le constaterons deés le soir. A vrai dire, elles s'aventurent peu vers les lits
situés pres des fenétres (pas de carreaux). Est-ce 1a le filon ? Leurs occupants y pincent des rhumes de
cerveau. C'est bénin ? Pas tant, puisque la chose interdit simple-ment le piqué et les hautes altitudes,
c'est-a-dire retire a un pilote 50 % de ses moyens.

On s'attendait bien a dire adieu au confortable ! Par contre, le stalovoia, entouré de petits sapins, nous
offre une jolie salle claire, avec des petites tables de six.

Et des nappes !
- Fameux Bao ! me glisse Martin.

Qu'est-ce qu'un Bao? (abréviation de termes russes dont je vous fais grace). C'est exactement le bataillon
des servitudes d'aérodromes. Il comporte un état-major (généralement un Commandant) et des services
de tous genres : ravitaillement, essence, couchage, installation, habillement, garde, etc. Le Bao surgit sur
tout terrain pris a l'ennemi et 1'organise. Les femmes, qui forment la majorité de son personnel, y
fournissent de gros efforts, ce qui ne les empéche pas, chaque soir, de venir danser gaillardement avec
les pilotes, au son d'un garmoschka (accordéon). Martin - qui s'est bien mis au russe - nous faisait l'effet,

des Toula, d'avoir des affinités avec des demoiselles du Bao. On le blaguait déja a ce sujet. Il va
s'acquérir le surnom de Martintin du Bao.

Le premier repas au stalovoia nous refait voir la vie en rose. Non pas qu'il nous apporte rien autre que
les éternelles kattelettes ; mais cent grammes de vodka réchauffent le coeur. Des camarades pilotes russes
nous sont amenés par Goloubov. Nous voila copains avec lui. En toute déférence. Quel homme ! Quand
il frappe sur la table pour réclamer des alcools, la terre tremble aux alentours. Des alcools ! L'adjudant-
tenancier nous laisse entendre qu'il a une réserve de vino.

- Apportez le vino

Nos invités y font honneur, sans cacher que ce genre de boisson avoisine pour eux l'eau pure. Les Russes
ont la gorge en acier, le régime n'a pas changé cela. D'un bout a l'autre de la campagne, ils engloutiront
sans ciller non seulement I'honnéte vodka, mais le Zamagon, a 85°. Il faut cacher notre eau de Cologne,
comme les infirmieres garent l'alcool a 90. A mainte reprise, nous avons vu les mécaniciens se régaler

avec le liquide des freins Messier, voire avec de la soude caustique. Quelques-uns en sont morts.

Goloubov convient que nul grand combat n'a pu avoir lieu cet hiver, dont la rigueur a été exceptionnelle.
Mais, avec le ciel dégagé, va recommencer la Fiesta...

- L'offensive ! Ah ! Ah'!
11 rit:

- ...Ne tardera pas.
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Il pouffe :

- Les Boches vont déménager de Vitebsk.
- A toute Vitebsk ! fait Albert.
Goloubov manque de s'étrangler.

Des le lendemain de notre arrivée, Pouyade fait part aux commandants d'escadrille, de sa décision

d'établir un systeme d'alerte renforcée et de faire effectuer, chaque jour, a chaque patrouille une
reconnaissance de secteur.

Bravo ! Une premiére mission de guerre ! Albert va nous faire sortir en deux fois, a six avions.

Je suis de la premiére. Notre secteur s'étend entre Vitebsk et Orcha. Nous 'aborderons vers 3.000 metres,
Fauroux marié a de la Poype, Bertrand a Marchi, etc. Grand silence. Ne pas donner 1'éveil aux écouteurs
boches, la-bas. Eux, sont dotés certainement de radio terrestre, de radar, de tout ce qui nous manque
encore et qui, selon Moynet désabusé, est de rigueur a la R.A.F. Toutes antennes tendues, me demandant
si je ne ferais pas bien de ramener déja en avant ma gachette de sécurité, je m'applique a suivre Albert.

Il vient de murmurer : - Attention !

Je croyais connaitre mon Albert. Baste ! En ciel ennemi - et nous y sommes, bien que nous n'ayons été
salués que par une Flak des plus timides - c'est un autre homme. Vous le verriez roulant la téte de droite
et de gauche, a se dévisser le cou. Il en est comique au possible, d'un comique qui ne le fait pas moquer
quand on songe que c'est ainsi qu'il est devenu l'as ces as, parce qu'en chasse, la surprise, c'est tout (ou la
défense contre la surprise). Je me jure d'en prendre de la graine.

- Attention, les Rayaks !
(C'est notre surnom collectif, tiré de la base de Syrie ou germa l'idée du Groupe).
- Virage a droite.

Au retour, je me permets enfin d'explorer le panorama, le temps de réfléchir qu'évidemment, il faudra
inventer des repéres, car la steppe est sans nul saillant, Dobrouvka spécialement embusquée. Tant pis !
Au cas d'infortune, j'aggricherai la voie ferrée et irai me poser a Smolensk.

Rentrés au camp, on interroge fiévreusement les autres escadrilles. Personne n'a rencontré personne.
- Pensez qu'on ne dérouille pas comme ¢a !

Des le second jour, le systeme d'alerte renforcée entre en vigueur. Il faut qu'il y ait en permanence quatre
avions moteurs chauds, les pilotes radiobranchés, harnachés, attachés, I'ceil fixé sur 1'emplacement d'ou
peut jaillir la fusée verte.

La corvée ne revient en principe qu'une fois sur quatre. Mais, des une patrouille envolée, la suivante doit
prendre sa place. On demeure parfois six heures, cuisant dans son jus sous le soleil - qui commence a
taper dur - et parfois pas plus de dix minutes. A peine le temps de filer prendre un thé au stalavoia ou,
en cas d'averse, de s'abriter dans le Zimlenska du P.C. Le premier jour, on se tue d'attention ; le second,
on s'intéresse au football des mécaniciens, avec la hantise, pourtant, de rater la fusée. Celle-ci part
inopinément, sans bruit, comme pour nous narguer. On décolle, en sondant la nue, pour repérer F.I.-I90
ou M.-109. Le plus souvent, il s'agit de bombardiers imaginaires, ou qui volent a 10.000 meétres,
inaccessibles a des Yak .
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C'est le dimanche de la Pentecote. Je viens de prendre l'alerte. Il fait un vent du diable. J'ai été un
moment distrait par I'incendie qui, en moins de rien, a ravagé
trois isbas. Un dispositif, emmené par le patron en personne, et comprenant, entre autres, mon
homonyme le lieutenant Sauvage, vient de partir en reconnaissance, quand des cris d'alarme se font
entendre. Des bras levés. Un des taxis s'en revient, fumant a grandes bouffées. Lequel est-ce ? Le 14, le
Pére Magloire de Lefévre. On sent qu'il voudrait atterrir. Mais il doit virer, pour se placer face au vent. Et
celui-ci, qui le prend en écharpe, le transforme soudainement en torche. Lefevre précipite sa descente,
touche la piste, écrase son train, s'immobilise en moins de cent meétres. Je saute a terre. Nous courons a
lui. II sort, sans aide, de la cabine, arrache son blouson, prend a bras, pour les éteindre, ses bottes, sa
culotte qui flambent.
- Bigre ! fait-il.
Il flageole. Il souffre
- J'ai cru que ca y était ! Cochonnerie ! Ma pression d'essence a zéro.
J'apprendrai, a la reléve, que le Yak-6 a emmené a Moscou Lefévre, accompagné du Toubib et d'une
infirmiére. Bien ! Il sera soigné dans un hopital ad hoc. Il en a pour combien ? Quatre jours. Seule note
pessimiste : le capitaine Delfino, qui a assisté a l'entortillage des bandelettes :
- Trés touché ! Les cuisses. Pas bon !
Delfino, précisément, a le lendemain une curieuse aventure. Son dispositif voguait a 50 kilometres des
lignes, quand ils repérent deux chasseurs qui foncent vivement vers 1'Ouest... Tous les gaz ! Ils les
rattrapent... pour s'apercevoir, a 300 metres, qu'ils sont aux trousses de Yaks-9...

Au retour, Kounine, de son air tranquille :

- Probablement des Fritz qui volent sur Yaks. A chaque jour, son incident: “ces deux F.-W. qui ont
I'aplomb de venir survoler le terrain, a moins de 1.500 metres. La fusée part bien trop tard.

Bobard qui circule : ces deux-la ne seraient autres que le pere et le fils, une patrouille familiale célebre
appartenant a l'illustre escadrille des Mcelders (des meuchants) qui a remporté de mémorables succes
dans ces parages.

Dans peu de jours, Miquel croira bien les rencontrer, et les tirera. Sa charge passera entre eux deux.

- Il a shooté le Saint-Esprit !

Ce qui inspire a Déchanet un dessin humoristique.

Muche (Bertrand), chef de dispositif, et Cuffaut se chamaillent dans le ciel. Nous les suivons, a la radio
du camp, enfin installée :

- La Cuffe, ne trraine pas comme ca! gronde Bertrand.
- Tu vas trop vite.

- Je vais t'attendrre !

- Tu ferais pas mal.

- On va t'en foutrre !
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Quoi encore ? Iribarne qui se blesse en se posant, train rentré, trois cents meétres apres la piste, Marchi
qui perd sa formation et va se poser sur un terrain de Stormovitz.

Ah! le 2 juin, la prouesse de de Seynes (et de Lebras). Naviguant au-dessus du no man's land (il fait
encore nuit : trois heures) que, de fagon humiliante pour nous, des nuées de Boches continuent de violer
aux hautes altitudes, ils apercoivent un ennemi.., en dessous d'eux. C'est du billard ! De fondre sur lui
comme des vautours. Accueillis & coups de mitrailleuses, ils finissent par réaliser que ce Heinkel... et un
Stormovitz. Au moment ot ils vont lui faire passer leur carte avec Mille regrets, le mitrailleur russe ne
juge son salut possible que par un saut en parachute !

Position d'alerte, tenue d'alerte ! Monotone ! Que racontaient-ils les Anciens ? On ne voit pas les Boches !
- IIs vont venir, ne vous bilez pas !

Albert a trouvé un mot pour stigmatiser gentiment les trop pressés, les trop ardents a en découdre, tels
les freres Challes :

- Les anxieux !

Nous sommes désignés, lui et moi, pour notre premiere patrouille de chasse libre vers Vitebsk.
- Pas du joli boulot ! murmure-t-il. Au-dessus d'un guépier pareil !

I a plu, le matin. Le temps est clair, le ciel limpide.

- Colle-moi bien.

Nous montons a 3.000 metres pour franchir les lignes. Je suis aux anges. Avec Albert! L'espoir de
rencontrer des Fokke. Lui, s'est baté de replacer sa téte sur roulement a billes.

- Attention, Grand ! On y va.

C'est dire qu'on approche de Vitebsk. Je sens Albert si concentré que j'en suis impressionné a mort. Nous
ne sommes que deux. Si, contre nous, fondait soudain une dizaine de ces gypaetes Boches ! La précarité
de notre sort, I'inutilité, ma foi, de notre mission, me sautent a I'esprit. Enfin ! Puisqu'il faut y étre, on'y
est! Nous voguons au-dessus du camp. Une minute... Encore une minute! Mon soulagement
d'entendre :

- Rentrons !

De retour a Dobrouvka, comme nous enlevons notre serre-téte :

- On a été vernis, vois-tu, me fait Albert. Mais il ne faudrait pas...

Sur quoi nous touche l'ordre... de remettre ca. Méme de prolonger un peu.

Je ne cache pas que j'ai la tremblotte. Bien qu'Albert, par coquetterie, juge a propos de s'attarder au-
dessus de Vitebsk plus que de raison, nous rentrons avec tous nos os. Je suis en nage, rompu. Je trébuche
en mettant pied a terre.

Albert sifflote :

- Ces petits jeux-la !...

I va rédiger un rapport. On renonce aux missions a deux.
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Quoi encore ? Missions sur missions. Casse-pipes (Casaneuve) et Marchi s'égarent. Bertrand va se poser
a Smolensk.

- Dis donc, pour un vieux de la vieille !

Premiére disparition de de Geoffre, qui nous met aux cent coups pendant vingt-quatre heures. Quand il
rentre :

- Les enfants, ne vous en faites jamais pour moi !

Un événement : notre Polvoknik (Pouyade) est appelé sur le terrain d'Izoubri pour y rencontrer qui ?...
Le Colonel (le fils) Staline !

Un autre : le 7 juin, vers 8 heures, Pistrak, de sa voix tranquille, annonce dans les cantonnements ;
- Les Américains sont a Caen.

Ah oui, le second front. Ca y est donc ! (En réalité, c'est le troisieme). Enfin, ces Américains ! Mais nous
avons tellement le sentiment que le nombril de la guerre est ici.

Ai-je dit que le capitaine Delfino, préoccupé de 1'état de Lefévre, était parti pour Moscou le 4 - avec
Kounine et Igor !

Le 7, on apprend avec stupeur que toute une délégation (les Anciens, plus le lieutenant Sauvage) dois
gagner, en Yak-6, Smolensk, d'ott un D.C.-3 le transportera a Moscou pour assister a un service funébre.

- Pour Foucaud, probablement.

La journée s'écoule dans le calme. Le soir, a 21 heures, on vient de prendre place pour le poker, quand
Albert rentre, les traits brouillés :

- Nous avons enterré Lefevre.
On est si saisi qu'on se leve. Leféevre, notre ainé, mon moniteur ! Un des cinqg survivants d'Orel. De la
Poype ouvre la bouche sans qu'il en sorte un son. Personne n'interroge. Il faut qu'Albert aille raccrocher,

sans un mot, sa moumoute. Il revient, et s'asseoit :

- Delfino I'a veillé, ses trois dernieres nuits. Lefévre ne s'est pas vu partir. Et, savez-vous, le toubib 1'a dit,
qu'il n'avait pas le ccefficient de brtilure mortel.

- Alors, quoi ?

- Ailleurs, il s'en tirait.

- Les chirurgiens...

Je vais pour poursuivre ma phrase. Déchanet me fait signe de la boucler.
Tout de méme, Lefevre apres Foucaud !

Ici aussi, nous menons deux vies.
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Dans l'intervalle des missions, ce sont de véritables vacances. Dans un pays agréable, a proximité d'un
cours d'eau, la « petite Bérésina » (sans point commun avec la grande) dont le cours nonchalant, la
fraicheur sont d'invincibles attraits.

Les oisifs passent la journée sur ses bords, en slip, nageottant, faisant la planche, se laissant rotir. Il est
acquis que les beautés du Bao vont se baigner... au second tournant. La curiosité d'Adam ! Ca ne menera
personne a rien.

Alors, on en revient aux plaisirs aquatiques les plus innocents. Ceux d'entre nous qui savent nager (pas
tous, ce qui rend furieux André !) révent d'un lit ott on ne s'écorcherait pas les genoux contre les cailloux.
Jacques accouche du projet d'un barrage d'ott naitrait une piscine. Son éloquence entrainera, pendant
trois jours, quelques volontaires. Puis, une crue légere emportera ses espoirs a vau-l'eau.

Le poker a repris, avec fureur, a la péniche d'amour, vrai tripot ol s'organise aussi une table de chemin
de fer. Cela sans préjudice des soirées ou alternent la danse et le flirt (sans plus) sur la place du village,
aux accents de l'accordéon dont pianote un mécanicien. Et le pere Chanet continue de pondre des
dessins coloriés qui font le bonheur des foules (de Geoffre, en calecon, ramenant un troupeau de
victuailles vivantes). Et ces soirées artistiques ou Laurent se taille - notamment un soir devant la
Générale Zakharof - de beaux succes de chanteur de charme.

Nous étions en train, ce soir-la, de déblatérer, une fois de plus, contre la timidité des Fritz, quand
Casaneuve, qui contemple la piste, s'écrie :

- Mais, regardez ! Regardez donc !
De la Poype :

- C'est un de la 4e.

- Le petit Challes qui nous dépucele !

Challes vient d'achever un tonneau lent (pauvre Foucaud !), signe de victoire. On court a lui, qui atterrit.
Trés modeste :

- J'lespere qu'il me sera homologué. Il est tombé dans nos lignes.

Toute son escadrille le congratule. Son frére, le capitaine, I'embrasse. Igor se prépare a filer en Jeep
recueillir confirmation.

- Et le patron qui ne sait pas encore !

Pouyade s'ameéne justement. Il n'a pas sa téte ordinaire. Il hésite, puis fait un signe a Challes le capitaine.
Challes junior est appelé a eux. Il bombe légerement la poitrine. Puis, on le voit de loin se désarticuler,
on dirait. Il recule d'un pas. Le Colonel le laisse. Le jeune Challes semble frappé de la foudre. L'ainé vient
a pas lents vers nous :

- Un Yak ! Paraitrait que c'est un Yak !

Vers le soir, le Colonel, encadré des Anciens, se rend au P.C. du 18e pour assister aux obseéques de 1'as
soviétique aux huit victoires, le lieutenant Archipov.

Le désespoir silencieux du jeune Challes. Ses yeux rouges. Personne ne lui souffle mot de son malheur.
Le méme soir, il revient trouver Pouyade, se propose comme volontaire poux n'importe quelle mission
mortelle.
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L'offensive ! Depuis le temps qu'on nous en rebat les oreilles ! Elle ne démarre pas ! Et si c'étaient les
Boches qui prenaient I'initiative ? Il est vrai qu'ils doivent déja avoir assez a faire avec le 2e front.

- Pensez-vous ! Les Américains vasouillent. Quand on pense qu'ils annongaient Caen pris des le premier
jour !

Des missions. Uniquement de jour (alors que les Fritz multiplient leurs incursions nocturnes!) Ces
missions consistent surtout a accompagner des P-2 qui vont prendre des photographies. Promenades
dénuées de panache. Au cours de celles-ci, si rares sont les colonnes de chars, et de camions repérés par
nous sur les routes, qu'on doute que les Russes non plus aient réuni 1'énorme potentiel nécessaire.

- N'ayez pas peur, dit Albert. IIs connaissent la musique.
A quand ? Et comment s'apercevra-t-on que I'offensive ?...
- On ne s'entendra plus ici, dit de la Poype. T'auras plus d'oreilles.

Le 21, missions de protection de P-2 qui vont, les uns bombarder le terrain de Borissof, enfoncé loin dans
les lignes, les autres transporter des manitous de l'infanterie en observation sur Vitebsk.

Le 23, les Russes paraissent gonflés. C'est le 3e anniversaire de I'entrée des Boches en U.R.S.S. Toute la
journée, on sent que ca y est.

Vers quatre heures, le capitaine Profiteloux, de I'état-major du régiment nous réunit au Stalovoia dont le
personnel est soigneusement éliminé. Il nous fait une conférence d'une heure, qu'on écoute avec
componction.

L'offensive commence demain. C'est la plus grande date de la guerre. On est prét. L'infanterie est a pied
d'ceuvre. Une concentration d'artillerie sans précédent dans I'histoire ! (Une précision : 200 bouches a feu
au kilometre carré nous laisse pantois, nous qui ne rencontrions jamais, autant dire, d'obusiers tractés).

Les Allemands s'attendent a quelque chose. Ils ont déja retraité, par prudence. Yalta a été pris le 18. Il
paraitrait - c'est controuvé — qu'ils songent a évacuer Vitebsk.

Pour nous, notre role de chasseurs va étre considérable. Ne pas se figurer que l'aviation hoche est a bout,
ni sa Flak inexistante. Toutes deux se sont réservées. Nos missions seront meurtriéres. Nous allons
combattre aux cotés -du vaillant 18e Régiment de la Garde. Il va nous étre demandé a tous un effort
exceptionnel. L'offensive présente, lancée entre Vitebsk et Orcha, vise, derriere cette derniere ville,
Minsk. C'est la route de Berlin.

On discute fiévreusement le coup, le soir, entre les passes de poker. D'autres se penchent avec
acharnement sur les cartes distribuées l'autre soir, avec ce carroyage qu'il s'agit de se mettre en téte. On a
dans la poche l'ordre du jour du général Krioukine, commandant la ire Armée aérienne. Vigoureux,
direct, qu'aucun de nous ou presque ne tournerait en plaisanterie. Je dis presque, parce qu'Albert, qui
s'emploie a le traduire a la priere de Muche, en émaille la lecture d'une série de Karracho a
l'immanquable effet.

- Blaguez pas ca, fait de Seynes, en visite, un peu agacé.
En voici des fragments, que je recopie :
L'heure attendue a sonné... Ta famille pense a ton courage. Devant toi, s'étend le pays souillé par les

bandits teutons. Il attend de toi de revivre... Regarde ce sol douloureux; regarde ta carte. Des centaines et
des centaines de villages en sont rayés. C'est le Boche qui les a brtlés.
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Fauroux :
- Si ¢a enfonce Gamelin !

On n'a pas pu s'empécher de jouer fort tard au poker. A six heures du matin, nous sommes réveillés par
une sorte de formidable roulement de tambour.

- Ecoutez, font les Anciens. Ca s'appelle une préparation !

L'isba en tremble ; la meche qui trempe dans l'huile, en son obus, fait des ressauts. La lampe-tempéte
s'éteint. - Et les bombardiers, pigez-vous ?

C'est Iribarne qui nous appelle au dehors, sous le ciel vrombissant de centaines de moteurs. Des
Stormovitz, des P-2, d'autres modéles inconnus, qui s'en vont, en formation réguliére ou dispersée,
parfois loin derriere les lignes, précipiter leur chargement, puis qui reparaissent, éparpillés, regagnant
des bases divergentes, et repassent en ordre, a I'assaut du front.

- Qu'est-ce qu'ils prennent, les Boches !

Enflammés d'émulation, notre cour bat la charge. Nous avons hate de nous méler a cette frénésie de
destruction. Le temps qui s'était annoncé exquis, mcelleux, se gate bientot. Est-ce le fait de la
canonnade ? A huit heures, l'artillerie cesse brusquement son concert.

Albert en est stupéfait :
- D'ordinaire, ¢a dure trente heures.

Léger trouble. Y aurait-il remise ? Epuisement des munitions ? Quelque pépin? Heureusement, le
grondement des Stormowitz poursuit son intraitable va-et-vient dans le ciel qui se cuivre et laisse filtrer
une averse.

Clest vers une heure qu'Albert revient, sémillant, de 1'état-major du régiment :

- Les potes, mission de protection des bombardiers qui attaquent la gare de Bogouchevskece.
(Entre Vitebsk et Orcha).

- C'est la une qui a 'honneur. Le Colonel nous emmene. Faletans aussi vient avec nous.

Quinze minutes avant I'heure H, me voila attaché dans mon poste de pilotage. J'avoue ne pas mettre mes
bretelles, de facon a conserver toute facilité de me retourner. Mon serre-téte, ou se fixent mes lunettes
(précaution contre le feu), 1'écouteur, le laryngophone:.., le parachute de sept kilos, qui pese tout de
méme aux épaules (que de fois j'ai mentalement arraché tout, et sauté !) Mon battle-dress. Paré, Léger,
Oui, ¢a va. Les moteurs chauds. La fusée va nous libérer d'un coup. Je fais partie du dispositif de droite,
avec Albert, Fauroux, de la Poype. Muche emmene celui de gauche, avec pour second Cuffaut. Et le
Colonel en pointe.

Je crains que nous ne manquions les P-2 que nous sommes chargés de protéger. Mais, a I'heure fixée,
leur formation - trois par trois - apparait au-dessus du terrain dont elle fait largement le tour. Décollage.
Nous la rattrapons et 'encadrons avant le front.

C'est le premier jour ot nous avons affaire a une véritable Flak. C'est. quelque chose ! Encore n'est-ce pas
tant a nous qu'elle s'attaque, mais aux P-2 que nous surplombons de droite et de gauche en un
mouvement d'éventail. A 2.000 metres, ils progressent parmi un semis d'obus Incandescents. L'un des
bombardiers explose sans que ses voisins s'en affectent. Deux parachutistes s'en détachent, dont 1'un se
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volatilise en route. Ca peut nous arriver tout a I'heure. (Et des Francais ! On dit que nous serions
fusillés immédiatement).

La zone périlleuse est franchie. Une plus périlleuse lui succede, car voici le moment ot les F.W. peuvent
fondre sur nous. Je m'écarquille les prunelles; je me dévisse le cou, a l'instar d'Albert. Rien que de
rapides coups d'ceeil au sol ou s'étale un spectacle de géhenne. Tout brtile. Le paysage familier est
entierement méconnaissable, disparaissant aux trois-quarts sous des exhalaisons de volcan.

Trés vite, nous approchons du but. A mesure, nous voila noyés dans l'avalanche des bombardiers qui
convergent, de tous les azimuts, dans un péle-méle ahurissant, n'ayant nullement l'air de respecter notre
dispositif, qui s'avance, lui, en bon ordre. Des P-2, des Stormovitz en retour, des Yaks, des La-S en
pagaye qui nous frolent. Si vite qu'au fond, ce pourrait étre des Messerchmidyt, je n'y verrais que du feu !

Enfin, c'est fait. En quelques secondes, au-dessus de la gare désignée, nos P-2 ont déversé leurs bombes
lourdes, dont on se préoccupe peu de suivre la trajectoire oblique. Retour sans péripéties, si ce n'est cette
sacrée Flak que je sens que je n'affronterai jamais sans un frémissement des vertebres.

Atterrissage. On est fourbus. Pour si peu ! Contents de notre vol, on est cependant désespérés de n'avoir
pas rencontré les Fokke. Le 18e régiment n'a pas été plus heureux que nous.

- Patience, nous ressasse Albert. Souvent, leur chasse ne montre pas son nez en un premier jour
d'offensive.

Mais il y en aura pour tout le monde.

Le soir, on apprend, au Stalovoia, que les chars et l'infanterie russes ont littéralement défoncé les
positions ennemies. On parle d'une avance de 20, de 30 kilomeétres.

Le 24, mauvais temps. C'est au tour de la 3e escadrille, sous le commandement de Delfino,
d'accompagner des P-2 vers ce méme objectif de Bogouchevskece. Mais la mission se transformera en
mission de reconnaissance, Bogouchevskece étant occupé par les Soviétiques dés midi.

Méme genre de missions, le 25. Vitebsk en flammes. La fumée s'éleve a 2.000 metres. Le soir, nous nous
faisons tirer l'oreille pour lacher notre partie de poker et venir assister, au terrain, a une représentation
artistique. En pleine offensive, le Commandement juge a propos de faire donner a fond le théatre aux
armées. De fait, ca emballe les Russes. Et nous finissons, nous aussi, par applaudir follement. Poker
jusqu'a minuit. Saint-Marteaux perd ce qu'il veut.

Une bonne recrue pour la deux, le lieutenant Jeannel, un ex-grand blessé (colonne vertébrale), que nous
envoie Moscou.

Le 26, grand jour. Le ciel reste couvert jusqu'au milieu de la journée. Trois missions de protection (je suis
de 1'une) se passent sans coup férir. L'appréhension de la Flak a diminué, du fait que celle-ci est devenue
quasi-inexistante.

Hélas, je ne vais pas encore étre des grandes bagarres de I'apres-midi.

Le premier bruit nous en arrive, au camp, par la radio. Deux des noétres, vers 16 heures 30, auraient
abattu deux Messer. On bondit de joie. Je suis partagé entre le bonheur des camarades et le déchirement
d'avoir manqué un honneur tant ambitionné. Suivent des précisions: ce serait Challes, ce serait le
capitaine Challes! Le voila, et, derriére lui, Castin. A cinquante metres au-dessus de la piste, son
impeccable tonneau lent. Ca y est donc! On est ivres! La premiére victoire de l'année. On est
désenvouté ! Et, quelques secondes plus tard, Castin, a son tour... Deux victoires ! Ils se posent, courent
sur la bande. On vole vers eux. Se débarrassant de son attirail, le capitaine Challes nous calme. Il cherche
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l'aspirant, son frere. En mission ! Personne ne commente. Mais tout le monde est rudement content,
apres le drame Archipoff, que ce soit un Challes qui procure ce succes au régiment.

Grand jour, je I'ai dit. Les Fokke Wulf se sont décidés a sortir. Sera-ce aussi grand jour pour nous ? C'est
possible. Arrive, au soir, I'ordre d'une mission ou tout le groupe va étre embarqué. Elle s'achévera dans
la nuit. Mission audacieuse. Simplement une couverture sur Borissov ! Etudiant nos carroyages, nous
constatons que Borissov se situe dans le' carré le plus éloigné. C'est, a 200 bons kilometres, un terrain
boche sur la rive droite de la grande Bérésina. Un fort dispositif s'en va, comprenant de la une et de la
deux, Pouyade en téte. Notre role est, précédant d'un quart d'heure les bombardiers, de nettoyer a
I'avance le secteur, autrement dit d'empécher la chasse du terrain de prendre 1'air.

200 kilometres, c'est une trotte ! Et songez que nous n'avons qu'une heure et demie d'essence, au plus.
Jamais encore je ne nie suis aventuré si loin en pays ennemi. Que fait cette sacrée chasse boche ? Elle s'est
manifestée tout a I'heure. Peut-étre est-elle en train de décoller ? Allons-nous la rencontrer tournoyante
au-dessus de nos tétes ? Mais non. Pas d'histoire poux nous. Vingt minutes sur Borissov, ou les
Stormovitz font leur travail. Demi-tour. Notre seule inquuittude : Muche, disparu au passage des lignes.
(Il a eu des ennuis mécaniques, et se raccrochera, au passage, au deuxiéme dispositif).

Celui-ci... Déja, pendant que nous revenons, nos écouteurs nous apprennent qu'il est sérieusement
accroché. Les chancards ! Dire que le manque d'essence nous interdit de retourner les appuyer! Au
terrain, on se précipite a la voiture-radio. Ils sont en pleine bagarre ! Ca ne va pas mal. Des victoires.
Mais, en revoila un déja. Lequel ? Lernare. Il a l'air... Il atterrit, désentoilé, sa commande de direction
enlevée par une rafale. Tout pale. Ils ont été surpris, Gaston et lui, par les Fokke. Le Yak de Gaston a
explosé. Pauvre gars ! Un tout jeune, un tout fou, une des dernieres recrues de Toula. Albert me regarde.
C'était un de ceux...

La nuit tombe. En voici d'autres, d'autres ! Des tonneaux lents, des tonneaux lents. Moynet, s'essuyant le
front, et Taburet nous racontent étre tombés sur les agresseurs de Lemare-Gaston. Surpris a leur tour.
Abattus. Je compte tout bas : ¢a fait quatre victoires. Ce n'est pas tout. Ce moteur qui bourdonne dans les
ténébres... L'aspirant Challes. Un tonneau lent ! Revanche de l'affaire Archipof. On voudrait le serrer
dans ses bras. Mais son équipier Miquel ? Un jeune aussi, petit, fonceur, un cran du diable, si bon tireur !
Lui, on n'a pas de certitude... (Il reparaitra aprés trois jours).

Décidément, la journée se fait de plus en plus brillante. Au-dessus de la piste qu'éclaire un balisage de
fortune, encore un tonneau lent, un second... Mais ce sont des gars de la une ! Mais oui, Iribarne et
Casaneuve, partis avec Delfino. Je félicite ce vieux Casse-pipes :

- Hein, tu soutenais n'avoir pas de veine !
- On a la veine aujourd'hui...

Ego‘fsme du triomphe ! Nous sommes tout au transport de nos 73 missions, de nos 7 victoires. Risso, lui,
revient d'un vol avec le général Zakhare au-dessus de Vitebsk. Il y a vu des centaines de tanks détruits,
de cadavres flottant dans la Dvina.

Les Russes sont plus séveres que personne pour I'homologation des victoires. Il leur faut des rapports,
des témoins dont les attestations concordent, des recoupements, et, le plus souvent, que la carcasse de
'avion soit retrouvée. Or, des le lendemain, nos sept victoires nous sont comptées.

L'offensive progresse a merveille. Un pilote de P-2 nous fait comme toucher du doigt, sur la carte, son
développement. Non seulement Orcha est pris. mais Moghilef. La biffe est a 50 kilomeétres a I'Est de la
Bérésina.

- Dans l'autre guerre, observe de Pange, l'infanterie n'arrivait pas a suivre les chars. Dans celle-ci, c'est
l'aviation qui ne tient plus l'infanterie.
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C'est juste ! Allez donc rayonner a plus de 200 kilometres - I'avance approximative en 5 jours !
Echanges d'idées entre ex-Cyrards :
- Comment t'expliques-tu une telle percée ?

- Les Russes sont des malins. Cette fagon de s'étre contentés d'une préparation de deux heures ! Les Fritz
étaient dans leurs trous, barricadés pour plus d'un jour - le temps des préparations précédentes. Les
chars leur sont tombés sur le rable avant qu'ils aient pu se rendre compte.

On tombe d'accord que le chef-d'ceuvre de la stratégie soviétique a été de mettre en place, sans donner
l'éveil, ce dispositif écrasant. Tout, ou a peu pres, s'est fait de nuit. On ne voyait rien sur les routes (deux
seulement pour tout notre secteur). Quel miracle a constitué cette architecture horizontale, chaque
division, chaque régiment, chaque bataillon a son poste ! Immobiles, tapis, résolus. Ensuite, ce mascaret
de gaillards accrochés aux chars, marchant, courant, un bouclier en main (parait-il), ne connaissant que
la ligne droite. Avangant sur tous terrains, sans boire, sans manger, s'il le fallait.

- Et nous autres, l'aviation, dis donc!
- Oui, on a fait du bon boulot.

Que vient justement consacrer un nouvel ordre du jour, signé, cette fois, de Staline lui-méme. (Ca nous
fait un petit quelque chose d'étre distingués par le pére des peuples). Ce bulletin fait mention des pilotes
du général Zakhorof. Nous sommes fiers d'en étre. Celui-ci, ce merveilleux colosse, quel chef! Qui
comprend tout, qui veille a tout ! Qui ne nous fait jamais attendre une homologation ! (Miguel le rescapé
vient d'obtenir aussi la sienne. Nous avions, je 1'avoue, a peine cru a sou récit romanesque, quand il avait
reparu, radio et parachute sous le bras).

C'est ce méme 28 juin que Goloubov...

Vous vous rappelez cet autre géant, le Colonel du 18e, fété par nos Anciens des leur arrivée au camp. On
apprend soudain que son avion en flammes a reparu au-dessus de la piste. Il n'avait plus le temps de
faire un atterrissage correct. Il n'hésite pas, saute directo... Il a raison, car son Yak, en percutant, se
transforme en torche. Lui-méme...Est-il tué sur le coup ? Il ne bouge pas. Mais il respire ! Gravement
bralé a la face. Et son blouson... Il faut le dévétir. Ce n'est que quand on lui enléve ses bottes qu'il revient
a lui.

- L'accident de ce pauvre Lefevre ! murmure-t-il.

A linfirmerie. Vers 4 heures, quand le Douglas vient le chercher pour I'emmener a Moscou, Goloubov,
sur son brancard, exige de passer devant son régiment - auquel le notre est joint. Il se redresse, malgré
ses fractures, le coude sur l'oreiller, et retrouve son creux de commandement pour lancer qu'il regrette
de quitter son cher 18e au moment du coup décisif, qu'il reviendra pour la victoire...

- C'est des gars ! conclut Albert.

C'est ce jour-la aussi (nous ne chomons pas !) que nous décollons pour un nouveau raid vers Borussov.
Délivrés do la mission en chemin, on se paye un retour en rase-mottes. Parmi les colonnes de vapeurs
qu'exhale la terre brtlée, nous nous faisons enfin une idée des dégats: tanks éventrés, voitures
fracassées, cadavres ballonnés en dérive sur la Dvina (Risso n'avait pas exagéré), fermes et habitations
incendiées... Ce n'est pas mal ! Et ces Soviétiques qui achéevent en conscience de raser leur malheureux
territoire.
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Je parle de Borissov. Vous vous rappelez notre premiere expédition ? C'était au diable vauvert; on
craignait la panne d'essence.

- Dis donc, Grand, on est désignés - nous deux seuls, oui - pour accompagner le général a Borussov.

- Encore

- Mais, cette fois, sur le terrain. Parait que la biffe vient de s'en emparer.

Mission de confiance, s'il en est une, ol nous voguons de conserve, Albert et moi, escortant Zakharof,
dans son La-5. Ma premiere vision d'un camp juste abandonné par I'ennemi. Je ne suis pas encore blasé
sur le spectacle de ces F.W. qui continuent de brtler au sol, de ces cadavres boches (ou blessés, qui
respirent pas pour longtemps), massacrés a leur poste (bureaux, cabines, etc.) par les bombes ou le
revolver. Il y a exactement une heure que le terrain est pris. Il n'est occupé encore que par une pointe
d'avant-garde, une centaine de fantassins, que le général félicite. Le capitaine qui les commande me
prend a part. Je réalise qu'il craint que I'ennemi ne revienne en force ; il estimerait - avec respect - que la
place d'un général n'est pas la.

Imaginatif, j'entrevois ce retournement de situation. Nous n'avons que des pistolets. Le plus simple
serait de remonter en Yak... Le dire a Zakharof ? Mais celui-ci circule, examine, conseille, dirige avec tant
de flegme qu'on n'ose pas se montrer a lui d'une humanité inférieure.

Nous restons la peut-étre trois-quarts d'heure.

C'est le lendemain. Nous sommes désignés - toute la une - pour une mission a 60 kilometres au-dela de
Minsk, aux confins de I'ancienne Pologne. Toujours accompagnement de P-2.

Au retour, soudain, la voix d'Albert :

- Attention les Rayaks. Un DO-17 a gauche.

- Trrop loin, gronde une voix bourguignonne. Impossible de le rrattrrapper...
- Tu vas voir ca.

En rien de temps, nous sommes en échelon refusé. Et de foncer. Le DO est frit d'avance. Quels voeux
pour étre en position de shooter ! Je vois d'avance cette grosse carcasse sur le point de mon collimateur.

Albert, de nouveau :
- Les Rayaks, économisez vos munitions.
On dirait que son ton est sarcastique.

Mais je suis tellement dans le feu de la poursuite que je ne comprends pas l'avertissement.
Progressivement, j'ai gagné, je me trouve derriere Albert, en piqué léger. Il me semble qu'il dévie
légérement de la position favorable.

Est-ce pour me laisser la gloire ? Ce serait trop chic A cet instant, je m'apercois que, comme un enfant de
cheeur, j'ai oublié de ramener en avant ma gachette de sécurité. Je le fais, d'un mouvement si nerveux
que je touche un bouton de tir et que mon 37 vomit une rafale... Je suis secoué ; je m'en veux d'avoir tiré
au hasard. Le DO a fait une queue de poisson. J'ai raté ma chance. A un autre ! Quand mes yeux se
dilatent : le DO... n'est qu'un P-2, un de ces P-2 amis dont nous sommes les chiens de berger
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Si je me fais petit ! Si je souhaite que ma gaffe !... Si mes excuses muettes montent vers le bombardier
qui, effrayé, s'est réfugié dans les nuages !

Au débarquer, Albert :

- Est-ce qu'il n'y a pas un cosaque qui a tiré ? Silence général. De la Poype, avec aménité :
- Ce ne serait pas Saussage, par hasard ?

Muche :

- J'ai vu passer une volée de pruneaux.

Moi, détaché :

— Vous charriez.

A ne pas approfondir.

Et voila. On ne peut pas dire que la grande offensive est cuite. Loin de la ! Elle s'étend encore, les vrais
barrages forcés. Minsk est enlevé, I'avance menace déja Vilno - qui sera pris le 8 juillet. Mais, justement,
c'est trop beau. Trop beau parce que nous sommes semés, de Pange disait vrai.

Il est bien question de nous rapprocher du front, de nous fourrer a Borissov, ou encore a Dokoudovo, ot,
méme, de Pange et Pistrak emmeénent de nombreux mécaniciens, et nos affaires personnelles. En
recherchant infructueusement I'avion de Gaston, ils se font coincer par une patrouille terrestre qui leur
demande leurs papiers. De Pange répond négligemment, et donne un petit coup de moteur. Un canon de
pistolet immédiatement sur la tempe, il doit couper. Et n'y... coupe pas d'une heure de vérification.

Faletans est parti en Yak-7 pour reprendre son propre Yak-9 a ce terrain de Borissov ou il est question,
maintenant, d'émigrer.

L'ayant recouvré, il décolle... Et il ne reparait pas a Dobrouvka.

On ne se frappe pas, pendant deux jours. Plusieurs des notres nous ont rompus a ce genre d'incartade,
n'est-ce pas, le Baron ? Apres trois jours, on s'alarme. Apres quatre, c'est triste, on le brade. Brader un
disparu, hélas, c'est se partager - et que faire d'autre? - ceux de ses objets personnels, cigarettes,
parfums, cartes a jouer, etc., qui n'ont pas de valeur pour les siens. (Telle est notre misére matérielle, que
ceux-ci ne nous en tiendront pas rigueur.)

- Brader, ca fait revenir, dit Risso. Et allons-y !

Mais Faletans ne reviendra pas. Une fin discréte, comme 1'était ce compagnon affable et disert, de
l'escadrille des ci-devant. Ca passe trop vite, une offensive ! On se désintéresse de celle-ci qui poursuit
cependant son cours, en vertu de la vitesse acquise. (Mais les Russes veulent bien admettre qu'elle n'ira
pas... jusqu'a Berlin). Les deux routes de notre secteur débordent d'un fouillis incroyable de prisonniers,
tétes basses, suant, les souliers éculés. Tous les prisonniers se ressemblent.

- Quantum mutati ! fait Taburet, qui n'oublie pas son latin.
Les Soviétiques entendent profiter des trophées, qu'ils embarquent en conscience dans des véhicules
spéciaux. Sur le terrain de Lida - que nous occuperons, c'est possible - un stock de cognac retient certains

de nos camarades qui y ont accompagné des Soviétiques.

Le général Zakharof les visite :
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- Ne serait-il pas empoisonné ?
- Nous, on n'en sait rien, fait de Geoffre. Mais il y a huit jours qu'on en boit.

Nous revoila bien loin de la guerre. Presque aussi loin qu'a Toula, en dépit de quelques missions qui ne
sont guere que de figuration. Que f..-nous ? Pourquoi ne pas nous utiliser ? Secrets de I'Etat-Major russe.

J'ai dit plus haut les débuts de nos honnétes divertissements. Ceux-ci n'ont jamais cessé, méme au cceur
de l'offensive. Souvenez-vous que, la plupart des soirs, il y a eu, au Stalovoia (le 18e étant souvent
invité), facon de banquet, avec vodka, chants et danses, chceurs d'ensemble (Tatiana'!), exhibitions
individuelles ou Carbon se distingue. (Et le patron, quand on obtient qu'il pousse la Tonkinoise !)

Tel jour, le cuisinier a fabriqué un énorme biscuit de Savoie en 'honneur de nos vainqueurs. Tel autre,
les toasts, au vin rouge, se succedent, a n'en plus finir, et, ce soir-1a, les enchéres au poker montent
abusivement.

Maintenant, sauf le temps réservé a l'entrainement des jeunes pilotes (Bagnéres s'y rend religieusement),
l'existence aquatique a repris aux bords de la Bérésina. Toujours des bains, toujours la recherche - sans
conviction - des nymphes du Bao.

A propos de bains... Il existe, 8 Dobrouvka, comme presque partout en Russie, une sorte de hammam ot,
théoriquement, chaque habitant passe, chaque semaine, au décrassoir. On décide de s'y rendre, pour
voir, curieux, ces fourneaux en terre cuite, ces bacs d'eau chaude et d'eau froide, ces bains de pied dont
on nous a parlé.

Durant que nous nous dévétons, des voix piaillantes se font entendre de 'autre c6té d'une porte. Celle-ci
s'entrouvre. Amarger se trouve projeté aux cotés de ces demoiselles du Bao. Il s'y trouve bien. Nous 1'y
rejoignons, a I'exception du pudique de la Poype. Nul incident, sauf qu'une dentiste revéche fera du foin.
Elle adresse, le lendemain, -un rapport a Zakharof, qui le déchire, avec un rire homérique.

La vertu peése a certains. Martintin, qui a déniché le filon, est envié, mais garde le secret de ses succes -
dus peut-étre a ce qu'il coopere aux épluches. Maurice a pris son parti d'une colossale boulangere
(Cuffaut I'en moque), le Baron oublie d'autres amours aux bras d'une betteraviere. On dit aussi qu'a une
petite lieue en amont, Constantin (Feldzer) et le péere du Régiment ont découvert un hopital, asile de
gentes infirmieres... Le moins heureux, c'est que ledit hopital jette ses détritus de toutes sortes dans la
riviere olt nous baguenaudons.

Je feuillette mon calepin. Iger, Querné et Miquel sont partis depuis deux jours, en Jeep, pour aller
remettre en état les tombes de quelques-uns de nos Anciens abattus, 1'an dernier, vers Smolensk : Léon,
Balcon, Denis, Barbier. Ce ne sont pas les plus célebres. Mais leur sacrifice fut total. Les camarades
reviennent, ayant bouclé un circuit de 600 kilometres, ayant couru mille aventures et s'étant pieusement
acquitté de leur tache.

On est le 11 juillet. Le 13, il est décidé que notre départ aura décidément lieu le lendemain. Non pour
Lida, comme on pensait. Ni pour Dokoudovo (ou nos affaires nous ont attendus huit jours). Pour
Mikoumtami, a mi-chemin. Grimace : ce n'est nullement le front, qui, lui, prend le mors-aux-dents. Ce
qui console, c'est qu'on touchera des Yak-3, merveilles des merveilles.

Pourquoi ne féterions-nous pas, flit-ce avec 24 heures d'avance, notre propre jour national ? Banquet
d'adieu, d'abord concu pour avoir lieu en plein air. Mais éclate un gros orage, qui nous force a nous
réfugier dans le stalovoia, ou I'on étouffe. Zakouskis pour commencer, au dessert bonbons, gateaux,
dragées, vodka, vino. Les dégagements sont nombreux. Le patron y va de sa Tonkinoise, le commandant
Delfini, jusque-la hors course, nous sort le Métinge du Métropolitain. Je donne en premiere audition un
sketch sur une sortie de la patrouille Cuffaut-Amarger - qui, je 1'espere, prennent ¢a bien !
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Le mauvais temps fait ajourner notre transfert au sur-lendemain.

15 juillet. La une décolle exactement a 15 heures. Notre bond va nous conduire a quelque 400 kilomeétres,
au dela de ce qui fut la frontiere de cette infortunée Lithuanie.

Terminaison de la steppe russe, accueillie par un soupir de soulagement. Je me demandais I'origine de
cette nostalgie que dégageait la contrée. C'était I'absence de pierres. Pas un traitre caillou sur ces landes
de millions de verstes carrées ! La Biélo-Russie, pays sans pierres ! Or, qui dit pierres dit constructions
solides, voires artistiques, dit routes, dit prolifération des apports de la civilisation. Au lieu que les toits
de chaume signifient (j'exagere a peine) misere et obscurantisme.

Joie de revoir se profiler des maisons comme chez nous, des églises en briques rouges, tranchant sur de
reposantes prairies...

Partie en téte, la une atterrit sur une modeste piste gazonnée qui nous change des aménagements
modeles de Dobrouvska. La deux suit, a vingt minutes. Elle est incompleéte. Le lieutenant de Seynes a eu
un petit malheur au départ. Fuite d'essence, déclare son commandant, Mourier. Il est retourné se poser ;
avec son équipier Lebras.

On attend la trois et la quatre. Elles tardent. Le délai s'accuse. Plus d'une heure s'est écoulée, mauvais
signe. Pouyade a parlé, a plusieurs reprises, de renvoyer quelqu'un aux nouvelles. (Le téléphone ne
fonctionne pas encore).

Enfin, les voila ! Jamais nous n'avons pressenti si clairement une affreuse nouvelle.

C'est Moynet, descendu le plus pres de notre groupe, qui s'avance :

- Mon Colonel, le pauvre de Seynes...

D'autres témoins. Entourés, chavirés, questionnés.

Peu apres le départ de la deux, ils ont vu reparaitre un Yak fumant tragiquement, déja bordé de flammes
courtes. C'est de Seynes. Un pressentiment : le souvenir de Lefevre et de Goloubov. Il se présente par
deux fois pour se poser. On sent qu'il n'est plus completement maitre de son appareil (probablement
intoxiqué par les vapeurs d'essence). Il remonte, en fusée. Il ne lui reste qu'a sauter en parachute. Il en a
l'espace : 500 metres. Apres ce retournement, on s'y attend. Non ; il déclenche, se laisse aller... L'avion

tombe comme pierre, et percute.

Maladresse ? Malchance ? D'une voix, tous nous clament leur certitude qu'ils ont assisté a un geste ...
Geste de chevalier de légende.

- Le philosophe était avec lui.

- Dans le coffre.

- Pas voulu le sacrifier.

- Préféré mourir avec lui.

Connaissant de Seynes, il n'y a pas de doute que c'est la version qui s'impose. J'ai dit cette facilité (!)
qu'offre le Yak-9, muni d'un simple canon de 20 mm., d'emmener le mécanicien dans k coffre. Mais le
malheureux y est bloqué. C'est ce qui a dii s'inscrire en de Seynes, de fagon fulgurante, a I'instant ot il se

débattait contre l'appareil en perdition. Son Biélozoub ! Le philosophe! Son ami mécanicien! Il a eu
quelque chose du réflexe de capitaine de navire.
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Cette arrivée, Mikountani nous en deviennent funebres. La perte peut-étre la plus sensible. De Seynes,
au début un peu réservé, bientét apprivoisé, si net, si courtois ! D'une grande famille, qui 'adorait.
Beaugnies de Saint-Marceaux pleure sans fard.
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IT - MIKOUMTANI - 15 Juillet 44

Mikoumtani évoque pour nous bonne chere et logement détestable. Nous n'avons pas de lit, c'est un
fait ; nous couchons a méme le sol, dans une espéce d'étable - baptisée parc de couchage - remplie de
paille qui attire poux, punaises, une infinité de bestioles. On finit par se réfugier en plein air, dans des
prairies ot I'aube nous fait grelotter.

Le Bao connait mal son affaire. C'est un scandale ! Songez que nous sommes hébergés dans une vaste
ferme, partie d'une grande propriété. Un décor a la frangaise, avec, au centre de la cour, une pompe a
margelle en grés (ce qui ferait ouvrir les yeux ronds aux naturels de Doubrovka). De légers
vallonnements alentour, frais, tapissés de fleurs des champs. Un coin de Normandie.

Les habitants polonais nous ont accueillis cordialement. La traditionnelle amitié de la Pologne pour la
France ? Cest possible. Ils ont déja apprécié les Soviétiques ! Ils redoutent la conclusion de la guerre. Ils
entament des conversations, en un volapuk ot se mélent russe, polonais, allemand.

- Aurons-nous les kholkoze ?

Cette pensée d'un groupement de domaines travaillant globalement pour I'Etat, astreint a telle
production (réservée a la communauté) de lait, de blé, de bétail, etc., les hérisse positivement. (Ot en
sont-ils.aujourd'hui !)

Les femmes, dodues et rieuses, timorées (les maris sont la) entrent d'emblée dans la voie du troc.

Le rouble n'a pas encore de valeur officielle ici ; le mark allemand n'en a plus guére ; le zlosty est en train
de perdre la sienne. Alors, quoi, I'échange des temps primitifs. Un marché quasi- régulier s'institue dans
la cour fermiere. Ces gens-la manquent de véture, depuis des mois et des années qu'ils ont perdu le
contact avec magasins et usines. Ils tiquent sur nos effets, que nous nous mettons a liquider avec une
aimable désinvolture. Il fait chaud. La guerre sera terminée avant l'hiver! Le trafic prend des
proportions. Des barémes quasi-réglementaires s'établissent : une chemise de type R.A.F. vaudra... huit
poulets moyens. Adjugé! Pour un chandail, deux litres de zamagaka (c'est le zamagon, mais plus
parfumé en ce pays).

Chez certains de nous se révelent de beaux tempéraments de marchands. Lorillon se signale. Muche
(Bertrand) aussi se démene, et assaille la vendeuse de tant de jurons, de tant de roulements d'rr qu'il la
réduit a merci.

Des vocations de maitres-queue. Chaque escadrille manifeste ses Vatel, qui s'emploient aux omelettes
aux myrtilles, précédant les cochonnets a la broche. Les canards, les oies, les pintades défilent a notre
ordinaire. Le pére Chanet conserve la graisse d'oie en vue des tartines grillées. Jeannel, André, Saint-
Marteaux déploient des talents insoupgonnés.

Régime de chats fourrés, dont on se lasse bientot.

Kounine entreprend de mettre sur pied une série de conférences: Des Origines des Révolutions a la
présente Révolution. On y vient la premiére fois, comme en service commandé. On bdille discretement ;
personne ne prend de notes ; seul, Cuffaut va complimenter le conférencier, d'un air entendu.

Albert interroge Pouyade :

- Faudra-t-il y revenir, mon Colonel ?

- Hum ! On m'y verra de temps en temps.
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Kounine ne garde guére comme auditeurs, que trois interpretes qualifiés, qui nous ont suivis, en
Douglas, depuis les derniers jours de Doubro v ka. Un ménage, un vrai ménage (a-t-on idée !), plus peut-
étre... le troisieme. Des bougres d'ex-étudiants, qui ont étudié a fond notre langue dans les livres et la
parlent... comme Bossuet :

- J'attendais depuis une heure, Monsieur Muche, que vous arrivassiez.
- Je m'enfourrnais un de ces frrometons !

) Z-moi, . v o7 N . . .
Excusez-moi, Monsieur Muche, vous seriez extrémement aimable de me dire si ce mot de frrometon
figure dans le dictionnaire de I'Académie ou s'il fait partie de I'argot que les soldats s'autorisent au camp.

- Les pilotes s'autorrisent tout. Méme les sobrriquets. Tenez, votre mari, Madame, nous le baptisons
Saute-aux-Prrunes !

Ces fantoches disparaitront, un jour, comme ils sont venus.

Le terrain n'a pas recu d'essence - ou si peu que peu. On répete bien que nous serons bientdt dotés des
fameux Yak-3. En attendant, nos Yak-9 s'ennuient autant que nous. Aucune mission. La paix des
campagnes. Kounine, pour nous regonfler, nous entretient d'une nouvelle offensive qui se préparerait
sur le Niémen ; elle viserait la Prusse Orientale ; elle serait définitive ... Nous sommes incrédules. Pas un
coup de canon.

De petits faits : I'adoption, par la 2e escadrille... d'un bébé cigogne prématurément laché dans le monde
par sa mére. (Nous pouvons revendiquer aussi celle de Raya, une seconde chienne, un peu moins ahurie
que Zouzoute, favorite de Risso, et dont le ventre s'arrondit). Un. nouveau U-2 entre en fonction. Le
premier avait achevé sa carriere a Doubrovka. De Pange est enthousiasmé de son taxi neuf.

Une attention ou se reconnait 1'élégance de Zakharof : nous sommes invités a faire, par escadrilles, la
visite de Vilno.

Cette capitale - sur la Vilna - ressemble a une de nos villes de I'Est, Bar-le-Duc plutdt que Nancy, bien
qu'elle comptat, avant la guerre, quelques 200.000 habitants.

Agrément de jouer au touriste, méme dans un car sans vitres, sur lequel le soleil frappe, puis la pluie, et
qui vous rompt le bas du dos. Plus de deux heures pour moins de dix lieues. Deux détournements
déconcertants, a cause de ponts qui ont sauté. Les habitations, sur notre route, possedent presque toutes
des bastions, a 1'aide desquels les Fritz se protégeaient contre les partisans.

Vilno est aux trois-quarts détruit, encore que bon nombre de rues fassent illusion, avec des fagades
intactes. Quelques monuments : 1'église Sainte-Anne, ahurissante avec son gothique en briques, la place
Napoléon, qu'illustre, épargnée, la maison ott I'Empereur a vécu quinze jours, il y a une piéce de cent
trente-deux ans, a peu pres a cette saison.

Verdier appelle notre attention sur ce fait que les campagnes du Groupe suivent les traces de la Grande
Armée : Polotmany, Zavod, Smolensk, cela c'était I'été dernier ; la Bérésina hier ; demain le Niémen.

Certains seraient encore plus intéressés par les Lithuaniennes. Ce sont des femmes et filles agréables,
pimpantes, habillées ma foi a la parisienne, et que notre venue émoustille. Apres le 1éger repas, que nous
prenons dans le seul restaurant ouvert et ott nous faisons la connaissance d'un personnage important,
voire un peu encombrant, qui n'est autre que le Lithuanien-correspondant (collaborateur !) de Moscou -
qui parle francais et a vécu en Belgique et a Marseille - comme il serait tentant de se laisser inviter a
prendre le thé !
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Pas le temps, hélas, d'autant que Kounine tient absolument a nous faire visiter encore des Places
pleines de tanks fracassés. (Rien a quoi on s'habitue plus vite). A peine si, d'une conversation avec une
jolie Lithuanienne, le Baron - tres Régence - et moi recueillons I'impression que, sous les sourires qu'elle
arbore, cette population porte le deuil de sa patrie.

Et cette nouvelle offensive ? Pas inaugurée, c'était stir. C'est ce qu'il appert d'un entretien que vient enfin
d'avoir Albert avec Profiteloux (Profitagaz, comme il dit). Remarquer que notre état-major russe,
cantonné avec nous, mangeant avec nous, ne partage pas pour autant. notre vie privée, mais s'est
organisé un P.C. qui le maintient en liaison, par téléphone et par radio, avec nos supérieurs communs.
Clest a lui que nous réclamons sans désemparer notre courrier (rien recu depuis plus d'un mois) et des
nouvelles de France, qu'il nous donne sans commentaires. (D'apres eux les Américains s'enferrent dans
le Calvados. Que pese la prise de Cherbourg ! Ce second front !... Leur mine désabusée en dit long.)

24 juillet. Le 18e - qui réside dans le voisinage -invite quelques privilégiés a la féte qu'il donne a propos
d'on ne sait quel anniversaire et de 1'Ordre du Drapeau Rouge dont il vient d'étre honoré. Le général
Zakharof est la. Sa seule présence raffermit les humeurs défaillantes. Mention enflammeée est faite par lui
des 10.300 missions de guerre du 18e, de ses 370 victoires. Toasts de plus en plus vibrants (jusqu'a rouler
sous la table). Pouyade profite de l'occasion pour rappeler aux camarades que, dates considérées,
Normandie est jusqu'a présent, pour le nombre des victoires, le second régiment du front Est.

De nombreux Allemands ne cessent d'étre amenés au Bureau du Groupe, et surtout a celui du R-8
(d'Infanterie) stationné a 3 kilometres. Le ravitaillement les appate ; ils se laissent cueillir d'ordinaire
avec une grande facilité, surtout depuis que le bruit se confirme chez eux que les Soviétiques ne fusillent
pas les prisonniers. En tout cas, on 'déconseille aux amateurs d'idylles de trop s'égarer dans les bois
feuillus d'alentour ot foisonnent les déserteurs. (Mais allez retenir Maurice !)

Je revois cette sorte de clochard qui, vers 6 heures du soir, le 27, franchit I'entrée de notre ferme.
Beaucoup somnolent; on digere le festin de vingt-quatre couverts que nous a offert la deux pour

l'anniversaire de Saint-Marceaux.

L'homme se promene, incertain. Des femmes du Bao l'interrogent, prétes a I'expédier. Il parle franqais.
Immédiatement, elles s'inclinent avec respect.

C'est en effet un Frangais, un nommé Paul Loiseau qui se donne (sans ombre de papiers) comme un
travailleur de force... involontaire en Allemagne, il se serait, fin avril, enfui de Brunswick, et lancé a
notre rencontre (!) vers 1'Est.

- Nom de Dieu, que je n'espérais pas tomber sur des Pantruchards !

Quel age a-t-il ? Cinquante ans ? Trente-trois tout juste, déclare-t-il. D'aucuns de nous le jugent suspect ;
d'autres se montrent émus de ses avatars :

- Tu as faim, vieux frére ?
- J'ai soif.

Encore qu'il ait toujours soif, ce Loiseau n'est pas antipathique. Il faut le voir sauter au garde-a-vous
devant le Colonel.

- Tu as fait ton service ot ? -- Panam.
- Tu es natif d'ot1 ? - Sainte-Menehould.

On va le garder. Méme l'emmener dans notre suivante villégiature. Il est bricoleur ; il rend des tas de
menus services. Seulement, un jour... Mystere ! les Russes le font venir. Adieu !
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Le 27 juillet, I'é¢tat-major nous informe officiellement que, l'offensive devant étre déclenchée le
lendemain, nos missions de guerre vont reprendre. Sur les vieux Yak-9, hélas.

Le 28, en effet, a midi, la une décolle pour répéter une mission dont la 3e s'est acquittée a 8 heures 30.
Couverture sur le Niémen, dans les environs de Kaunas, des unités russes en train de franchir le fleuve.

S'attendre a ce que ce soit trés dur. Les Allemands ne vont pas se laisser débusquer aisément de la seule
position naturelle qui couvre la Prusse Orientale.

- La plus grande bataille de la guerre, vous verrez ¢a ! annonce Verdier.

Notre raid est pourtant de tout repos. Peu ou pas de Flak. La chasse allemande, invisible! Les
Allemands eux-mémes, terrés. Ou débordés. (Est-ce le commencement de leur fin ?) Kaunas deviné sur
notre droite, les Soviétiques en train de passer ce fleuve de 300 metres de large - la Seine a Villennes - sur
des bacs, des passerelles, des ponts de bateaux. Nous restons de bout en bout reliés a la voix de Pistrak,
lui a bord de la voiture-radio. A peine quelques parasites.

-IIn'y a pas que ta R.A.F., Pohyp !
- Je voudrais voir s'ils sont fichus, ceux-ci, de te fournir un cap.

Changement de climat : quand, en fin de journée, la 4e décolle a son tour pour la méme mission et que
Challes I'emmene négligemment, insoucieux d'une Flak méprisable, celle-ci vous les prend dans un
réseau si bien lié qu'ils rentrent en pagaye. Genés a l'aile gauche en capilotade ; la patrouille de la Salle-
Charras est également éprouvée, ce dernier au point qu'il a d (c'est le premier de nous) évacuer en
parachute. De Pange ira le rechercher et le raménera dans son cher U-2.

Le 29 juillet, par beau temps, nous nous posons tour a tour sur le terrain d'Alytous, en bordure du
Niémen. Aux premiéres loges.
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III - ALYTOUS - 29 Juillet 44

Alytous, cceur de I'été, Alytous aux syllabes chantantes, ville de quiétude, campagne d'idylle, devenue
un des fiefs de la guerre ! C'est une petite cité lithuanienne, assise sur le Niémen, dont nous habitons un
faubourg au voisinage de l'aérodrome situé, lui aussi, sur la rive droite. Campement agréable (des lits).
Un Bao d'excellent style. Déchanet débarque avec Raya, Saint-Phalle avec sa cigogne.

Un Stalovoia bien fourni, ou nous allons voisiner avec un régiment de La-5. Dés le premier soir,
dansavat en lisiere du camp aux accents d'un accordéon. Découverte de fraiches Lithuaniennes.

Mais nous sommes venus faire la guerre. Des l'aube, de nos patrouilles prennent I'air. Une fois de plus,
la bataille nous aurait-elles perdus ? On entend a peine le canon. Cependant, les premiers revenus
rapportent que la Flak est ultra-sévere... Grimace : c'est elle qu'on redoute le plus.

Apreés-midi agitée. Sauf pour la une, qui a campo. - Reparaissez a 6 heures du soir.

Nous errons au bord du Niémen - que le terrain domine, en falaise, d'une trentaine de metres. L'envie
d'aller faire un tour dans la ville. Mais plus de ponts.

Tout juste un petit passeur qui demande un rouble pour la traversée.
- Eh ! Lolotte, tu' vas prendre la barque. Et on te confie les frusques.

Nous, a poils, d'un seul mouvement : Jeannel, Casse-pipes, Iribarne, de la Poype et moi ; et un crawl, en
coupant le courant, qui charrie quelques cadavres. Bagneres :

- Vous n'étes pas dégottés !

Une cité quasiment vide. Les habitants ont pris la fuite - en se rappelant 41 (ils ne reviendront qu'au bout
de huit jours). C'est plaisant de se promener en maitres dans les rues désertées, de pénétrer dans les
maisons par les fenétres, de tater d'un clavecin, de fouiller dans une bibliotheque.

Ce n'est qu'en rentrant que nous apprenons quelle bataille s'est déroulée dans le ciel, tout I'apres-midi.

André nous montre son plan droit percé d'un trou par ou passerait un homme. Il a remporté une
victoire. (Le Martelot) aussi probablement. Par exemple... Monnier et Bayssade sont manquants ! Taburet
léve les bras devant son taxi, un demi-train fauché. (Aveuglé par une grosse fuite d'huile qui dégageait
une fumée noire, il s'en est tiré de justesse). Perrin, son équipier, et la patrouille Pinon-Scheendorf sont
intervenus dans un combat entre Messer et Starmovitz.

Il n'y a donc que nous!.. A 20 heures, nous héritons d'une mission sur Simno-Marianpol. Nous
poursuivons en vain des F. W.

Rentrée. C'est la nuit déja. On palabre. Mauvaise journée. Bayssade et Monnier, ca compte ! Bayssade,
c'était un vieux chasseur, 1'équipier du capitaine Challes - qui le jugeait un peu trop indépendant;
Monnier (Popof !) qui s'était tiré d'accidents extravagants !

Le 31, mission de chasse libre. Une Flak qui vous encadre férocement au-dessus de 3.000. Orage en fin
d'apres-midi. Le Colonel, retour de Moscou, nous apprend qu'on a retrouvé le corps du malheureux
Faletans. Nous nous doutions qu'on ne le reverrait plus, puisque porté disparu pendant quatre jours.
Davantage, c'est qu'on est tué !

Or, nous comptons deux disparus de la veille.
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Le Colonel a rapporté un portefeuille et un porte-monnaie, dons du Comité de la Jeunesse antifasciste
d'Algérie a I'adresse du grand Lefévre. Puis, apprenant sa fin, ces jeunes gens ont demandé que leur
cadeau soit remis au premier pilote de chez nous remportant, cette année, une victoire. Il va donc a
Challes senior.

La une est chargée d'une mission de couverture vers Gumbinnen (50 kilometres des lignes), avec l'ordre
complémentaire de mitrailler cette ville prussienne. Albert nous a fait la lecon, que nous exécutons a
ravir, a savoir que, de 3.500 metres, nous piquons, a échelon refusé, a une vitesse infernale.

A 300 métres, il ouvre le feu. Je I'imite. C'est la premiére fois que j'ai des rues dans mon collimateur. C'est
amusant de voir sauter briques et pierres, et courir en tous sens, se coucher des fourmis qui sont des
civils. Ca va contre les lois de la guerre, c'est impardonnable, d'un sens..., mais les Boches 1'ont assez fait.
Et avouons qu'on ne réalise pas l'atrocité de son geste.

Cela n'a duré que vingt secondes. La Flak, surprise, n'a pas tiré.

Monnier incassable ! Le re-voila ! Brave Popof ! Il nous explique que, shooté par un Messerchmidt, il a
da se jeter en parachute... Il a atterri dans le no man's land, et sur un arbre d'ot, toute la nuit, il a observé
la circulation des patrouilles. Quand les Soviétiques ont avancé, il a été conduit au P.C. de la 3e Armée,
qui le renvoie, avec les honneurs. Il ne peut se consoler d'apprendre la perte de Bayssade.

Autre chose assombrit la journée: c'est la disparition de Feldzer. Constantin, notre pére a tous,
l'instigateur de toute notre aventure, était I'équipier de Mourier, qui, hélas, est a peu pres str de l'avoir
vu exploser en l'air. Indispensable, Feldzer tenait peu de place, ne se mettait jamais en avant, ne
pronongait que des paroles utiles.

- Hein, le télégramme a Ain-Sefra !

- Sans lui !... J'avais moins approché Pinon, porté manquant également, aprés qu'au retour, on l'avait vu,
touché par la Flak, se réfugier dans les nuages. Lui, on ne le reverra jamais.

- Ca en fait quelques-uns au tapis, dit Albert. Numérotez-vous.
Avec cela, il paraitrait que 'offensive a réussi bien au dela de ce qu'on augurait. Prise de Marianpol, une
nouvelle bréche de 200 kilomeétres sur 50. Et - honneur a nous ! - un Prikaz signé a nouveau de Staline

cite cette fois nommément les pilotes du Colonel Pouyade.

Les unités qui se sont le plus distinguées lors du passage du Niémen et de la rupture des lignes de
défenses allemandes seront proposées pour des décorations et porteront le nom de Niémen.

Origine de notre double titre !

Nous sommes tres fiers de cet hommage. Mais la une continue a pester sous cape. Est-il écrit que nous
raterons toutes les bonnes occasions ?

I est 9 heures du soir. Le repas s'acheve au Stalovoia. Des bruits de moteurs, en altitude. Nous sortons,
perplexes.

- Des Boches ?
- Mais non. Tu vois bien que la D.C.A. ne réagit pas.

A cet instant, un ploum terrifiant, 8 300 métres. Une gerbe de flammes. Une autre, une autre ! On nous
bombarde. Ah! mes amis, cette fuite dans le paysage! Il y a des tranchées, mais non pas proches. Et
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insuffisamment profondes. Ploum ! Ploum ! L'alerte dure une heure. Les estomacs se contractent, les
cceurs. Les avions sont mal desserrés. Tant pis ! Ploum ! Un des Yak flambe.

- Le tien, Saussage !
Clest celui d'Amarger.
(Qui s'efforgait a consoler des filles apeurées du Bao.)

A la suite de cet incident, la sécurité du terrain va étre assurée (en principe) par des patrouilles de nuit,
dont la premiere est formée de Delfino-Bertrand. Les bombardiers ne reviennent pas. Kounine,
commissaire politique, et Chourakof, de 1'état-major du régiment, tous deux nommés capitaines, nous
quittent. Fiesta qui tourne au dégagement. Miquel entraine toute la quatriéme a un magnifique salut
vers le ciel a coups de pistolet.

Croirait-on que ces jours chargés voient également se former des idylles ! Ces deux sceurs, a qui, au
marché, je marchande une douzaine d'ceufs. Ce sont les filles d'une ferme voisine. Agréables, fines, se
prévalant d'avoir été éduquées a Kaunas (la capitale), ou elles ont passé leur brevet. On prend rendez-
vous avec elles pour le soir - apres les missions. C'est chez leur meére, a la ferme. Nous apportons phono
et disques. Albert, nous voyant partir, de la Poype et moi :

- Ces Messieurs vont faire une nuit ?

(C'est son expression.)

- Penses-tu ! Une soirée de famille.

En effet. On danse fort innocemment, sous les yeux de la maman.

Chaque soir ou presque désormais, nous nous rendons a la ferme. On valse, on bavarde. Valla se fait
quelque peu aguichante ; Pohyp, qui se montre entreprenant, regoit, un soir, de la mere, son congé a
coups de balai et ne doit son salut qu'a ses longues jambes. Je manceuvre mieux avec Paula au teint mat,
au chaud sourire. Celle-ci aimerait recruter un flirt pour sa meilleure amie, Lily, qui, elle, parle francais a
merveille, a poussé plus loin ses études. Je me méfie d'Albert, de Lemare, trop admirateurs de Paula.
Marchi fait la cour a Lily, puis la juge trop difficile. Finalement, c'est Taburet qui est agréé, Taburet
sérieux, cultivé, musicien, qui, a longueur de soirée, va s'entretenir avec Lily de littérature et d'art.

Le front lointain semble en stagnation. Pas pour longtemps, espérons-nous. Nous sommes encore
persuadés que la fin de la guerre est a notre porte. D'autant qu'on a de bonnes nouvelles - espacées - du
front frangais ou, parait-il, les blindés du général Patton se sont répandus dans la Bretagne.

Le dispositif emmené, le 7 aott, vers Tilsitt - toujours I'Empereur ! - par le lieutenant Sauvage, est tres
entouré a son retour, quand ils déclarent que, de 7.000 metres, ils ont apercu ...la Baltique. L'impression
produite par ce seul mot sur nous qui arrivons de... la Caspienne ! La progression pharamineuse de nos
Alliés, telle que nous l'apprécions sur la carte, atteint pres de 2.000 kilométres depuis les portes de
Moscou. Un ras de marée. Voila le Boche pres d'étre acculé a la mer !

Et, le lendemain, nous-mémes - un dispositif Albert - expédiés aussi en protection de P-2 photographes,
nous ne serions pas satisfaits si nous ne grimpions a plus de 5.000 meétres - région ou le Yak, pourtant,
commence a s'étouffer - jusqu'a discerner, au Nord-Est, cette bande glauque qui marque la limite de
I'Allemagne et de sa résistance.

Deux journées de calme, marquées par des incidents intérieurs.
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L'un que, grace au partnoi, certains de nous flairions depuis quelques jours. (Le partnoi, c'est le
tailleur que nous avons trouvé au camp et qui, depuis deux ans, confectionne alternativement des
vétements pour Soviétiques, Allemands, Francais). Donc, le partnoi nous confie que les Russes, apres
enquéte, viennent de jeter aux arréts 1'adjudant-magasinier. C'est un personnage assez louche, que nous
trainions depuis Toula, avec le sentiment qu'il nous exploite. Que de fois on s'est plaint de n'avoir pas
plus d'un décilitre de vodka - au lieu des 100 grammes réglementaires (les jours de mission) ! Et ce vino
qu'il conservait soigneusement pour le marché noir ! Ca ne traine pas! Le gaillard, a peine arrété (a 7
heures du matin) est jugé, convaincu de vol, et pis de détournement de matériel de I'Etat. A 9 heures 30,
devant la troupe, il est dégradé ; ses épaulettes sautent, d'un coup de baionnette. Il va étre envoyé - au
moins - dans un de ces régiments de choc, ot on ne fait pas de vieux os.

Le second: deux guerriers de la Itilission arrivent de Moscou, chargés de 350 kilos de douceurs:
conserves de fruits, chocolat, caviar, cigarettes, etc. Ils apportent aussi la nouvelle que Castin et Risso
passent lieutenant, Cuffaut capitaine. (Bravo !). Jeanne, Saint-Marceaux idem. Le commandant Delfino se
voit confirmé dans ce grade récent - qui n'était encore que fictif. Vaste arrosage, sarabande qui
commence a la deux, nous entraine dans la baraque du Colonel, se termine dans les chateaux de la trois
et de la quatre, par des extravagances-maison.

Eh! Y aurait-il quelque chose d'exact dans cette histoire de contre-offensive des Boches, dont on
plaisantait ? Elle se serait produite au Nord de Souvalki. Pour la calfater, il serait besoin de toute
l'infanterie disponible. Nous sommes d'alerte toute la journée, pendant laquelle défilent dans le ciel, six
par six, des centaines - des milliers, je n'exagere pas - de Stormovitz. Ca chauffe, a I'avant, c'est str.
Serons-nous de la partie ? Il faut attendre la soirée pour savoir que non.

Et non plus le lendemain.

Plus favorisés, quantité de nos voisins de gite, les La-5, s'envolent vers la bataille. Ainsi en était-il déja
hier, ot j'ai appris, en rentrant, que I'un d'eux a eu l'accident que - c'est béte - j'appréhende ici chaque
fois que je prends un départ. La piste donne a pic sur le Niémen. Le pilote s'est abattu dans le trou. On
va l'enterrer aujourd’hui avec tout un cérémonial qui laisse pantois. Le cortege va le chercher a
l'infirmerie. En téte, marche un pilote qui porte, sur un coussin rouge, les deux décorations de I'Ordre du
Drapeau Rouge, insignes du Régiment de la Garde. Puis vient le dessus du cercueil, recouvert de fleurs.
Enfin, le cercueil, peint en rouge, ol est couché le mort a découvert. Prés de la fosse, la parole est donnée
a plusieurs camarades du défunt, qui improvisent en pleurant son éloge. Leur Polvoknik parle ensuite.
Pour terminer, le cercueil refermé et descendu au fond de la fosse, des salves de mitrailleuse et de canon
sont tirées, et la D.C.A. fait chorus.

- Cajette un jus ! Ca n'est pas ton avis, Muche ?

- Quand je claquerrai, les gars, j'espérre que vous ne ferrez pas tant d'esbrrouffe !

- Tu nous enterrerrras tous ! fait Albert.

Ca devient sérieux. Un officier de I'état-major vien. nous réveiller a 6 heures. D'apres des renseignements
certains, les Boches sont en train de faire chauffer sept cents avions, pas moins, mi de bombardement, mi
de chasse, qui vont nous tomber sur les reins.

Super-alerte. Deux heures se passent, tous attachés dans nos Yak, moteurs chauds, ceil sur le P.C.
Surexcités, on souhaiterait qu'ils viennent, fat-ce a 10.000! Vers huit heures, le temps se couvre. On
rentre s'étendre dans les baraques. Mais les petites amies éperdues attendront leurs flirts tout le jour.
Alytous devient attirante, avec ses restaurants rouverts ot, respectueux, j'emmene, un jour, Paula, Valla,

et Madame mere. Taburet et Lily s'affrontent en des ratiocinations littéraires. Des camarades plus
prosaiques battent les rues a la recherche de certaine maison de légende... qu'ils ne découvriront jamais.
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Visites répétées au marché du faubourg, a celui de la ville. Promenades au long du fleuve, jusqu'au
Vieux Pont démoli, dont l'entrée est obstruée par un Tigre de surprenante grandeur. Sous l'arche
centrale effondrée, les débris s'accumulent, sur lesquels viennent s'agglomérer a leur tour des cadavres
boches. Tout gonflés, ils ressemblent a des outres que d'aucuns s'amusent, de la rive, a crever a coups de
pistolet.

Et I'on continue de se baigner !...

Décidément, la réaction allemande n'a pas eu de suite. C'est la vie de paix qui recommence, au désespoir
de notre pauvre une qui n'a pas eu sa part de lauriers. Je me lie avec le partnoi qui, poupin, fluet, ses
petits yeux pleins de malice, vous recoud des boutons, vous repasse des tenues, vous taille des culottes
sur mesure. Et bien d'autres services encore. Il mange désormais avec nous.

Mea culpa. Je renonce - pour une promenade sentimentale - a une visite a Kaunas, qui s'organise le 15
aotit. On me raconte, le soir : le ghetto, dans l'incendie duquel dix mille Juifs ont péri, le 14 juillet. Les
copains y ont poussé une pointe, et reculé devant la puanteur. A part ¢a, les beaux quartiers, en général,
préservés, I'Opéra, les patisseries... De menus achats. Pas d'exploitation. La sympathie des habitants, et
surtout des habitantes... On n'a pas pu en profiter.

Trois jours plus tard, aprés un bail de mauvais temps que nos mécaniciens mettent a profit pour
bichonner les Yak-3 tant désirés, qui viennent d'étre livrés (enfin!) un placard, au Stalovoia, fait part
que, le 19 aott, pour la féte de I'Aviation soviétique, des compétitions athlétiques vont avoir lieu sur le
terrain, auxquelles les pilotes francais sont conviés.

Personne ne s'en ressent. Bien rouillés ! Pohyp :

- Dire qu'au bahut, je sautais proprement en hauteur !

De La Salle :

- Moi, en longueur, j'ai passé 6 métres 43. On asticote André :

- Il n'y a que toi, vieux 400 metres, pour sauver I'honneur de la France !

Il tergiverse, mais finit par s'inscrire pour les deux sauts et, on ne sait pourquoi, pour le 1.000 metres.

Il gagnera confortablement la longueur : 5 metres 35.

- C'est moche, fait de La Salle. J'aurais du...

La hauteur : 1 metre 65. C'est mieux. Les Russes sont ébaubis. Et de le voir qui s'aligne, grand, lourd, au
départ du kilometre, aux cotés de pseudo-spécialistes. Heureusement que ce ne sont que des pseudos !
Mon Jacques André part grand train, mais donne des signes de défaillance dés la fin du premier tour
(500 metres... approximativement). La distance est bien longue pour lui. Il serre les dents. Asphyxié, il
tient, il tient... et, sur le poteau, conserve un souffle de son avance, Delfino :

- C'est ainsi, je crois, que votre pere a terminé son 1.500 de 1'Athlete complet.

André, affalé, récupere. Ses deux grandes rides, au coin des joues, le font ressembler étrangement & Géo
André que j'ai entrevu naguére, a une tribune de presse.

Dix minutes apreés, il commandera notre équipe de volleyeurs, qui I'emporte - de justesse - aussi.

Pourquoi je me suis réservé ? Parce que c'est cette aprés-midi la que nous sommes autorisés a essayer les
Yak-3.
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Voici le mien. Je 1'examine longuement. Pas tant de différence avec le Yak-9: la cabine, un peu plus
spacieuse, surtout plus claire ; visibilité bien supérieure. L'apparence générale est plus fréle encore. C'est
ce qu'on nous a dit : plus rapide, bien qu'équipé du méme moteur de 1.200 C.V. L'armement ?... Heu...
un peu mince ! Rien que ce canon de 20 mm et ces deux mitrailleuses lourdes de 13/2 synchronisées.
Prenons place. J'ai tout le fourniment. Je fais le tour de mon tableau de bord, qui ressemble au précédent
comme un frere. Les robinets d'air, le Fleitner, les pressions, les boutons de tir, la gachette de sécurité,
etc. ... Je suis chez moi.

De la Poype et Albert sont déja partis. C'est foudroyant, ce décollage, en moins de 150 metres. Et ce
ceefficient d'ascension ! Me voila a 2.000 métres sans avoir eu le temps d'y penser. Une cabriole dans un
cumulus. Un peu de calme ! Reprendre mon b-a ba. Et, tiens, pour commencer, le simulacre d'un combat
tournoyant. Le taxi vire quasiment sur place. A ne pas croire ! Mais jamais voile noir si fulgurant!,..
Encore un, un autre ! Au troisiéme, je suis pres de perdre connaissance. Dégageons ! Un piqué léger...
Pas trop vite. Diable ! Immédiatement, le Badin frise les 700. Nous avons regu la consigne de ne pas
dépasser le 750, sous peine de désentoiler. Tirer pour la ressource. A nouveau, le voile noir qui se plaque
sur mon front. Et je me retrouve a 3.500 metres. Ca suffit. Je me pose bientot.

On en discute, le soir, a table :

- Fantastique !

- Mais on dit que le train rentre mal.

- Le mien m'a joué un tour, fait Fauroux.

- Et le mien, dit le capitaine Mourier.

Moij, je suis aux- anges. Un appareil pour fonceur ! Les Fokke peuvent y venir !

Nous briilons naturellement d'essayer nos Yak-3 en mission. Des le lendemain, le commandement,
charitable, nous en donne une : chasse libre vers Gumbinnen. Ma joie. Je décolle aupres d'Albert. En rien
de temps, a 4.000 métres. Ca monte comme un bouchon ! Pas d'occasion de mitrailler. D'ailleurs, nous

sommes d'accord pour faire une « promenade d'agrément ».

A peine pris le cap du retour, des ratés. Mon moteur s'arréte. Ma pression d'essence est a 0. Diantre ! Ma
pompe s'est désamorcée.

J'ai perdu 1.000 metres d'altitude. Je m'énerve déja, car atterrir en ce pays ennemi, aux habitants enragés
par nos mitraillades sur les routes, ne me dit rien. Je me vois forcé de manceuvrer ma pompe a main sans
arrét jusqu'a Alytous.

- Cochonnerie ! fais-je en descendant. Il y avait sirement une saleté dans l'essence.

Déchanet a eu le méme coup.

Et Iribarne.

Nous allons nous plaindre au Ravitaillement, ot I'on ne peut que lever les bras. L'essence est tamisée, le
moteur neuf, rodé précautionneusement !

Fédorine, mon mécanicien, s'inquiéte :

- Et le train ? Bien rentré, le train ?
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On m'apprend que Phallus et Lolotte ont eu des ennuis de ce coté.

I s'avere, des les jours suivants, que ces Yaks-3 tant admirables... Le train rentre quand ¢a lui chaut ; la
pompe d'essence se désamorce régulierement au bout de 40 minutes — au point que 1'état-major en vient
a nous conseiller de ne pas dépasser les trois-quarts d'heure. Que de soucis, nous allons avoir ! L'anxiété,
qui vous tenaille, des au bout d'une demi-heure, de tomber en panne. De cette redoutable panne ! Pensez
si les anxieux s'en donnent. Casaneuve :

- Dire que les Boches ont de quoi voler plus de deux heures ! Sans pépin !
- Ne nous porte pas la guigne, Casse-pipe !

Muche se montre le seul optimiste :

- Moij, j'adorre ce taxi-la !

Les jours qui suivent nous réunissent plus fideles que de coutume, a 13 heures et a 18 heures, pour les
nouvelles a la radio. C'est Radio-Moscou qui daigne, depuis le 17 aott au soir, nous donner des
nouvelles succinctes de la révolte de Paris.

Les partisans ont érigé des barricades dans la plupart des grandes artéres, et attaquent l'occupant
allemand. Celui-ci menace de tout faire sauter. Mais le brave général Leclerc - avec la 2e D.B., les durs
des durs du désert - rapplique a marches forcées...

Je pense a ma mere, aux amis plongés dans cette fournaise... La minute que consacre au sujet le
communiqué de chaque soir est cause que je quitte Paula plus tot qu'a 1'accoutumée. Elle m'en voudrait
un peu, et néglige, par deux fois, de me retenir pour la soirée.

Ce 23, jeudi, comme j'arrive légérement en retard a la baraque du Colonel, et que j'ai repéré, de trente
meétres, la voix enflammée du speaker, je constate que les auditeurs débordent devant la porte. Les faces
tendues, les bouches entrouvertes... Des gestes impérieux m'enjoignent de ne pas faire de bruit.

J'écoute...

Cette fois, c'est un long morceau du communiqué qui nous concerne. Paris libéré ! Un lieutenant du
général de Gaulle vient de haranguer le peuple, parlant de I'Hotel de ville. La D.B. est sous les murs. Les
Allemands, saisis, abandonnent leurs chars aux partisans. Des autres capitales alliées, les messages
enthousiastes pleuvent. Les Parisiens s'embrassent a la volée des cloches de Westminster...

Je vous réponds qu'il n'y a plus de sceptiques, d'ironiques, d'anxieux. Un grand cri ! Nous tombons dans
les bras les uns des autres. Paris libéré ! Tout a coup, nous nous ressentons étrangement fils de 1'Autre
Coté, et ici de simples émissaires dans un pays et sous un ciel pour lesquels nous ne sommes pas faits.
Beaucoup possédent la-bas leur femme, leurs gosses dont ils se doutent combien les ont fait souffrir les
Boches, surtout les Boches exaspérés des derniers mois... Cette vieille France ! Paris se sauve lui-méme !
Quand y ferons-nous notre rentrée, vainqueurs, nous aussi ? Bientdt peut-étre. Et ce qui ajoute a notre
délire, c'est que les camarades soviétiques, ceux de notre état-major, et aussi ceux du 532e La-5
surviennent, mains levées, bras largement ouverts. Le général Zakharof, en visite dans le camp! Sa
carcasse géante, son rire tonitruant, qui porte bonheur ! Il a échangé 1'accolade avec le Colonel Pouyade.
Quelques mots. La soirée fera époque pour Normandie.

Réunion, a 20 heures 30, des deux régiments sur le terrain. L'artillerie et la D.C.A. tirent des salves. Tous
les pilotes vident leurs chargeurs. (Alytous craint, un instant, un assaut de parachutistes. Les
Lithuaniens du faubourg se pressent contre les barrieres.)
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Puis, banquet. Le Bao a mis les petits plats dans les grands. Des les zakouskis, tout le monde chante.
Des artistes russes - sortis d'ou ? - tentent de présenter leurs numéros. On les applaudit de confiance ;
sans les écouter. Un orchestre, venu pour les accompagner, se met au diapason, et réalise que le seul
chant du jour n'est autre que la Marseillaise. Elle éclate. Nous sommes soulevés en entendant les
splendides voix slaves se placer a I'unisson des notres. Beaucoup de Russes savent les paroles de notre
hymne. Plusieurs d'entre eux y vont des divers couplets (que nous ignorons !)

Au dessert, la vodka aidant, les vins, on s'est dressés : - Le général ! Le général !

Nos plus costauds, Déchanet, André, Fauroux et autres, se précipitent et se courbent, appellent des
renforts, renversent Zakharof qui se préte au jeu en riant. A huit, ils 'empoignent, et promenent a bout
de bras ses 120 kilos, vous le haussant vers le plafond. Nos hotes en font immédiatement autant du
Colonel Pouyade (70 kilos a peine), qui saute et vire, en se contraignant a la joie, aux mains de ces
colosses.

- Avoirr vu ¢a ! fait Muche. Ah ! bien ! L'avoirr vu ! Marchi lui asséne une bourrade :

- Tu en verras d'autres, Karracho.

Cette délivrance de Paris (méme fétée 24 heures trop tot - méme 48, m'a-t-on dit) a une résonance qui
prend aux tripes. Les réjouissances vont se prolonger pendant deux jours, deux jours d'allégresse, de
chansons, de bombance. A peine le temps de voir Paula, qui fait amende honorable.

- Je...je... comprends. Paris... c'est vrai ! J'irai te voir... a Paris.

- ...0uais !

J'ai retrouvé mon Leika, ce superbe Leika en provenance d'un troc, a Toula, qui avait disparu depuis
l'autre semaine, et qui, sur menace de plainte a l'état-major... J'ai profité des heures de repos pour
prendre des masses de photos : Déchanet (sa pipe) faisant une crapette avec Lolotte, Emonet et Querné
en contemplation devant le Niémen, le Baron et une fille du Bao, la Cuffe et Pohyp, ce dernier aux
commandes du Tigre du Vieux Pont.

Bertrand manque a mon bonheur :

- Vieux Muche, faut que je te prenne.

- Pas ce soirr !

- Qu'est-ce que tu fais ?

- Suis prressé.

- Tu vas encore courir les filles !

C'était le 25. Le 26, de bonne heure, Albert et moi menons une patrouille de chasse libre, de style
habituel. Pas la chance de mitrailler. Vers midi. Bertrand et Marchi vont prendre la suite de la mission. Je
pince mon Muche achevant sa toilette. Il pose, en manches de chemise, en train de faire sa barbe :

- Pour la post'rrité !

Vers une heure, ayant déjeuné, nous sommes dans la baraque, occupés a de vagues rangements, quand
Marchi reparait. Sa paleur. Il s'appuie au chambranle.

-Qu'y a-t-il ?
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- Muche ne rentrera plus.
Marchi s'affaisse sur son lit. Puis, il parle. En termes entrecoupés. Voila... Tout marchait a merveille. Ils
voguaient a 4.000 metres, quand Muche lui signale, sur cette route, a I'ouest de Gumbinnen, un convoi
boche.
- On les shoote ?
IIs piquent. 2.000 metres, comme une pierre. Marchi sent ses commandes durcir, son badin a 750 :

- Attention, Muche !

La chair de poule monte a Marchi, qui s'efforce de redresser. Muche accélere encore. Du 850 peut-étre... -
Muche, t'es fou !

Un panneau de son plan qui se détache, son Yak qui part en vrille.

Personne n'ose émettre l'espoir d'un saut en parachute, vu qu'a des allures pareilles, les sangles
s'arrachent du clos.

Notre consternation. Je ne peux dire ce que, pour nous, représentait Muche. Cette bonne téte, un peu
rougeaude, éclairée de cet ceil a malice... Cette verve... Ses histoires... Cette bonté aussi, cette facon de
rendre des services comme par hasard ! Et sa classe de pilote. Quel chef de dispositif !

Je dis tout bas a Albert : - Lui, tu n'y croyais pas, hein ?

- Canon ! J'aurais donné de sa peau, ma foi, autant que de la mienne.

- Ces Yak-3, hum!

- De droles d'outils ! Enfin... pas au point !

On parlera, en baissant la voix, de Bertrand, toute cette journée. Un peu, le lendemain... Le
surlendemain, on le bradera, en sifflant déja... Et, dans une semaine, ce ne seront plus que de fugitifs : Tu
te rappelles quand... ?

Albert réunit 'escadrille :

- Les potes, la mort de ce pauvre Muche laisse Marchi sans chef de patrouille. Je le prends avec moi.
Pour Sauvage...

Ses yeux se fixent profond sur moi :
- Il va se charger de Lolotte.

Je ne parais pas emballé. Albert :

- Grand, je te fais confiance.

Il me prend a part :

- Il est temps que tu deviennes chef de patrouille. Tu iras plus loin. Avec Lolotte, il me faut un soutien
sérieux.
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Je ne rouspete pas. On verra ! Bagneres est un charmant camarade. Moyennement doué, ne comptant
guere qu'une centaine d'heures de vol, il n'a que plus de mérite a étre venu jouer ici sa partie - si rude -
sur le front Est.

Deés le lendemain, je I'emmeéne, pour une mission banale qui comporte seulement I'ordre expres de ne
pas rentrer les chargeurs pleins.

Tout de suite, je me vois forcé d'attraper mon équipier. Le moindre virage le sépare de moi, le moindre
piqué le distance.

- Allons, Lolotte, suis-moi, que diable !

La brume matinale nous empéche de discerner d'utiles objectifs. Tant mieux, peut-étre ! Je n'aimerais pas
me bagarrer en cette compagnie. Déja, j'appréhende la maigre Flak. A notre retour, je saute sur Albert :

- Can'ira pas, j'en ai peur. A la premiére rencontre, il va se faire mettre au tapis.
- II faut. On devient court comme nombre !

Si court que Moynet-Taburet - une équipe solide -, a leur joie comme a la notre, passent de la 4e chez
nous.

Alors, chacun des jours suivants, c'est un cauchemar renouvelé. Je n'incrimine pas Bagnéres ; il marque
un cran du diable en se manifestant toujours comme prét a remplir n'importe quelle mission, lui, le beau
garcon fils de famille, qui aillait le droit de tenir a sa peau. Mais mon agacement :

- Allo, Bagneres ! Mets la gomme ! Rapproche-toi, bon Dieu !

Chaque patrouille m'en est empoisonnée. D'autant que, pour comble, ma pompe se désamorce
fatidiquement vers la 35e minute. Lolotte, lui, a des ennuis de train. Que de fois nous devons faire demi-
tour prématurément, avec la hantise d'étre contraints de nous poser dans la nature. Il ferait une de ces
culbutes ! Et moi... mon sort serait réglé, car vous devinez, je le répéte, si ce qui survit d'habitants en
Frusse Orientale gotte ces missions de mitraillage sur tous objectifs au sol — villages, fermes, camions,
voitures, bicyclettes, piétons, etc. —, notre spécialité de ces jours-ci ! Anéantissez-les partout. Détruisez
ces bétes malfaisantes, nous a ordonné le chef d'état-major, au banquet du 23 aofit.

Une nouvelle offensive serait prévue pour le ler septembre. A cette date, nous devons reprendre notre
véritable role. Autant je m'en réjouirais, en temps normal, autant, cette fois...

L'offensive, finalement, ne sera qu'une demi-offensive. Mieux, qu'une contre-offensive. Elle se résume en
deux jours d'activité - le ler et le 2 - ot nos dispositifs se ruent en couverture de secteur, dans nos lignes
et hors de nos lignes, sans engager de vrais combats. Les malheurs de pompe et de train ne nous sont
pas particuliers. Le commandement doit comprendre qu'il y a quelque chose qui cloche ; il restreint la
coopération du régiment a celle de huit pilotes - dont nous ne sommes pas. Commence pour nous une
période d'inactivité absolue.

Je ne décolere pas. La campagne, apparemment, touche a son terme ; les quartiers d'hiver ne sont pas
loin. Peut-étre serons-nous renvoyés en France. Je n'ai rien fait! Je vais rentrer chez nous sans avoir
descendu un Fokke-Wulf

Passer le temps. Mais l'entrain n'y est plus.
Un vent insensé s'est levé, et, a lui seul., interdirait les vols. Cuffaut et Saint-Phalle, retournés en service

a Mikoumtani, mettent 1 heure 40 en U-2 pour revenir (100 kilometres!), alors que le Polvo:nik
rapplique de Moscou en Yak a une moyenne de 600 !
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Félicités sans relief. Bavardages avec le partnoi. II me fabrique un blouson chic; je lui dégote une
machine a coudre.

Visite a un village tartare, a 12 kilometres. Ce sont des Mahométans réguliers qu'on est suffoqué de
rencontrer si loin de leurs coreligionnaires. Il paraitrait qu'il y a cinq cents ans, un roi de Lithuanie,
menacé par de ses redoutables (déjal) voisins, avait fait appel a un puissant chef de bandes mongol. La
victoire remportée, il aurait anobli celui-ci et réparti des terres a ses troupes. D'ou cette enclave, ot un
muezzin brame des versets du Coran du haut du minaret du village. La chose déplaisait aux Allemands
qui mijotaient de les déporter. Vous pensez si des Francais peuvent étre bien vus. (Les Russes... un peu
moins bien).

Pouyade a ramené de Moscou un peu de ravitaillement. Nous espérions quantité de lettres et de
paquets. Presque rien. Presque rien depuis six semaines. Ca n'arrange pas le moral.

A vingt heures, le 11, commémoration officielle de la mort de Guynemer. Le capitaine Mourier
reconstitue, de chic sa derniere citation - que je sais par cceur. Une minute de silence honore nos morts

de cette année. On les appelle un par un:

- Joire !... Bourdieu !... Foucaud !... Lefevre !... Bayssade !... Gaston !... Pinon !... de Seynes !... Faletans !...
Feldzer !... Bertrand !...

Ce n'est pas une minute, c'est la vie qu'il faudrait pour penser a eux.

L'entente avec Paula se poursuit, avec la bénédiction de sa mére. Diners a la ferme, danse, conversations
culturelles, ou Lily continue de faire briller son érudition, traitant avec gravité des mérites de nos
classiques : Victor Hugo, Lamartine, George Sand, demeurés, a son sens, les vedettes de nos cénacles.
Pour les contemporains, ne sont venus jusqu'a elle les noms que de quelques leaders de la N.R.F. (Gide,
Claudel, Giraudoux, etc.) propagés par nos Affaires Etrangeéres.

Valla, ses grands yeux perdus, regrette d'étre privée de flirt depuis le scandale de la Poype. Paula,
coquette sans vice, rit de bon coeur aux facéties de de Geoffre et d'Albert... qu'on revoit désormais
souvent.

- Bébert, tu essaies de me doubler !

- C'est le jeu, fait-il. C'est pas ta femme !

Il refait chaud, lourd. Les bains redeviennent la grande distraction. La péche aussi. Le Niémen est
incomparablement poissonneux. Mais vous ne nous voyez pas une ligne a la main! Pierrot, André,
Penverne lancent la péche a la grenade. Les éclatements font surgir a la surface des kilos d'ablettes, de
perches et de poissons sans nom, ventres blancs, emportés rapidement par le courant avant qu'on en
rafle le dixieme. Un peu de pourriture de plus pour ces eaux claires, déja tant contaminées.

Bagneres fait sa moue :

- Si vous n'attrapez pas la typhoide !

- Bah ! A la moindre mission, fait le pére Chanet, on risque un peu davantage.

Paula, si amoureuse des bains, qui mettaient en relief sa vénusté, y renonce :

- Dangereux ! Je n'en suis plus !
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Maurice et Albert, au marché, se disputent la capture d'une vendeuse au divin sourire. Finalement, ils
la tirent au sort. Celui qui perd... s'en félicitera.

Vous vous dites : IIs ne sont pas a plaindre, et on ne se plaint pas en effet. On est ici, I'ayant voulu,
essentiellement des volontaires que n'attire pas le moindre appat de gain. Heureux, si 1'on veut, d'étre
jeunes, de nous étre inscrits dans I'Aventure - une aventure cependant infiniment moins joyeuse, moins
prenante que nous ne l'escomptions.

Le vide de cette vie désceuvrée qui nous guette entre les missions, ces missions elles-mémes vides si elles
le sont de combats, et ceux-ci qui ne durent que quelques secondes, et combien peu de privilégiés ! Cette
solitude que comblent mal (nous sommes malgré tout des hommes !) ces jeux et facéties de potaches,
cette poursuite machinale de flirts qui n'aboutissent guere, de filles que nous aimons peu. Le masque
feint de l'indifférence qu'il faut s'accrocher au visage, la retenue, régulierement, au bord des humaines
confidences, de peur de se faire moquer de soi. Surtout, l'el de notre terre, de notre climat, de notre
langue, si peu de nouvelles de notre sol, le sentiment d'avoir tout perdu de nos habitudes de vie, des
mets méme, des boissons gotitées depuis notre tendre enfance, des intimités chéries, de l'air fait pour nos
poumons. Une premiere mort dans laquelle on piétine avant la mort.

Enfin ! Enfin ! Il s'avere que nous allons aller remplacer certain Régiment de la Garde, qui est en train de
se couvrir de gloire. Pas trop tét ! Parce que la guerre, ici, est devenue la guerre en dentelles, encore que
le commandant Delfino vienne de se faire vilainement atteindre par la D.C.A. d'un petit bois, au large de
Gumbinen. Il revient, son radiateur d'eau crevé, sa commande de Fleitner coupée.

Il se produit un méli-mélo entre anciens Yak-9 et Yak-3. Va-t-on nous rendre les 9 ? Il en est question,
une partie des 3 ne donnant pas, on le sait, toute satisfaction. Le certain, c'est qu'il n'y aura pas
d'appareils pour tout le monde. Je m'accroche au mien, le matin du départ - fixé au 17. J'ai fait mes
adieux a la famille. A 10 heures, contre-ordre. Albert me donne ma liberté, et je rejoins mon amie pour
une ultime promenade.

Quand je regagne le camp, vers 9 heures, le terrain est abandonné... Quelle est cette plaisanterie ! Partis
les La-5 - en direction de la Roumanie, prétend-on; partis les Yak-3, envolé le partnoi que la une a
décidément adopté ! Sur mon lit, un grand dessin humoristique... d'une certaine verdeur.

Je confesse que j'ai un moment de panique, jusqu'a la rencontre de Jeannel, qui me met gentiment en
boite, mais m'emportera, le lendemain, comme bagage, dans le Yak-6.
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IV - ANTONOVO -18 Septembre 44

C'est, a 12 kilometres du front, une bande sablonneuse, sommairement aménagée, non loin d'une rivieére,
la Chechoupe, qui se jette dans le Niémen. Le pays est riche et peuplé ; de petites fermes, d'aspect rieur,
meublent les quatre coins du terrain. Nos baraquements sont coquets : des maisonnettes a fenétres
vitrées. Le P.C. est constitué par une Zimlenska perfectionnée ; le Stalovoia est bien compris, le Bao
parfait.

Mon inquiétude... c'est que je ressens depuis la veille les atteintes du mal qui va m'empoisonner tout
mon automne : la dysenterie.

Or, il n'y a aucun doute qu'ici, ca va drolement barder.

C'est ce qu'on peut déduire de la véritable conférence que nous développe, dés ce premier jour, a 16
heures, le général Zakharof.

La mission de la Division est d'interdire le ciel ami aux avions boches, entre le Niémen et la voie
Insterburg-Kaunas. Jusqu'a présent, la radio nous a peu secondés. Cette fois, une installation ultra-
moderne va fonctionner. Deux radars, rien que ca (je regarde Moynet, qui approuve), plus une station
émettrice par carré de 20 kilometres de coté. (Il faut noter ca sur les carroyages). Ces stations émettront
sur notre propre longueur d'onde. Notre station émettrice-terre nous fournira des renseignements
incessants. Nous devrons avoir toujours deux Yak en alerte, et deux en attente.

Notre tache secondaire consistera en missions proprement agressives dans la région de Tilsitt. Conseil
nous est donné de passer les lignes vers 6.000 metres, afin de nous rabattre peu a peu aux environs de
3.500. De la, piquer... rien qu'a coup sar. Mitrailler tout ce qui en vaudra la peine sur les routes, les voies
ferrées ou le Niémen, en évitant, autant que possible, les villes et la Flak.

Pour terminer, une sorte de reproche enveloppé touchant la soi-disant facilité avec laquelle des avions
boches survolent notre territoire. Et 1'insistance a répéter qu'un pilote ne doit jamais revenir sans avoir
au moins mitraillé.

- Ceci dit, Messieurs, avez-vous des questions a me poser au sujet de votre vie ici ?

Bien entendu, chaman se tient coi, sauf Carbon, qui réclame la ration de vodka. (les 100 grammes, dus en
principe, a tout pilote d'un Groupe par lequel il a été accompli au moins une mission.)

- Entendu ! Et le cinéma, le théatre vont fonctionner spécialement pour vous. Et il y aura des permissions
pour Kaunas.

On n'est pas tellement chauds en se répandant dans le périmetre. Que ressort-il de ce laius ? Ceci: que
les mitraillages deviennent notre fonction n° 1. Se colleter avec les F.W.? Bien str, si on les rencontre.
Mais la chasse ennemie sort si peu ! Quand on pense que, 1'an dernier, a cette époque - les Anciens nous
le ressassent - la Division totalisait cent victoires par jour !

La patrouille Mourier-Menut est la premiére a décoller.

- Z'avez entendu ? Z'étes gonflés ?

Le Mouflet (Menut) rentre bientdt se poser, avec son moteur qui vibre. Mourier, une demi-heure plus
tard, nous sort un tonneau lent qui suscite des acclamations.

- Une patrouille de F.W..., rapporte-t-il. J'avais 1.000 metres de plus qu'eux et le soleil dans le dos. J'ai eu,
par surprise, celui de queue. Le second allait y passer quand mes mitrailleuses se sont enrayées.



73

Général, vous étes obéi !
Zakharof, des le lendemain, adresse a Mourier un télégramme de félicitations personnel. Ca va !

Moi, je suis malade ; je me reléve des cinq et six fois par nuit; je me tiens le ventre pendant le jour.
Quand on réclame quelque chose au toubib

- Du stovarsol, vieux ! Je n'ai que ¢a. Ou de I'élixir parégorique.

- Et a l'infirmerie ?

- Rien d'autre.

Je ne suis pas le seul éprouvé. Moynet y a couché, 4 l'infirmerie. Lemare est forcé d'y faire un tour.
- Toi, veux-tu y entrer ?

- Pas le moment. Et... est-ce qu'on peut manger, Toubib ?

- Bouffe, si tu as de 'appétit.

Nous ne cesserons de manger solidement, pour nous soutenir. Régne ce fameux calme avant-coureur de
la tempéte. Quelques missions avec Bagneéres, dont les progres sont... assez peu rapides. Des quantités
d'avions allemands viennent se promener dans notre ciel. Impunément, comme nous a dit, d'un ton
véhément, le général. Mais ils se tiennent dans les 8.000 metres, et pas une fois le radar ne nous les
détecte a temps. Nos Yak d'alerte partent quelquefois ; mais ils s'époumonnent a la poursuite. Les pilotes
aussi. Mourier, qui a ouvert tardivement sa bouteille d'oxygene vers les 7.000 (le manque d'habitude)
atterrit quasiment dans les pommes.

A propos d'oxygene, noter que la pression dans les bouteilles dépasse a peine 100 atmospheres et qu'il
n'y a pas de rechange sur le terrain.

En plus, les transmissions marchent mal.

On est au 22. Vent violent. Delin-Verdier sont partis en mission de mitraillage. Sur la voie ferrée Tilsitt-
Insterburg, ils repérent une locomotive ; ils piquent, dans l'axe de la voie, d'a peu pres 3.000 métres. Ca
fait vite ! Delin, qui revient seul, confesse qu'il n'a pu redresser que par miracle, au ras des arbres.
Verdier a dt percuter (a peu pres l'accident de Muche).

Lamentable disparition d'un camarade si dévoué, et d'humeur toujours égale. Vous vous rappelez,
pendant le voyage, les efforts de Verdier, a coups de slavar. Et encore un de ceux qui auraient pu
s'embusquer, et rouler en Hispano !

Le verdict des rentrants au mess est qu'on rencontre peu de Boches. Décidément, il suffit que nous
arrivions quelque part !...

Ce soir-13, les derniers Yak-3 sont livrés. De nouveau, chacun aura son avion. J'ai re-touché mon n° 5. On
continue a n'étre pas tellement enchanté de cette série. Agavelian a fait remédier a la tare du
désamorcage (en supprimant on ne sait quelle poche d'air). Mais on persiste - moi du moins - a avoir des
pépins avec le train d'atterrissage, et mon zinc vibre plus que de raison.

A propos de train...
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Un matin, faisant équipe avec Taburet, et ayant l'impression que mon train n'est pas rentré
complétement, je donne un coup de manche, dans la pensée de le rentrer par inertie. Dans ce piqué
inattendu, le Yak de Taburet, au-dessous de moi, me frole... a 50 centimetres.

- Hein, me dit Lolotte, ce n'est pas moi qui...

Il fait ce qu'il peut. Je tremble pour lui chaque fois que nous franchissons de la Flak. Et il me colle mal. Et
il se perd !

Le pere Chanet, qui s'est offert a 'emmener, revient seul :
- Aucune idée de ce qu'il a pu devenir !
A cet instant, a la radio du terrain, parvient une voix vacillante :

- Allo ! Ici Rayak-14. Je suis... Je suis certainement au-dessus de Kaunas... Je vois Kaunas... Je ne vois pas
le terrain.

Carbon I'eng... par sans-fil :
- Au Sud-Ouest, bougre de ... Kaunas !
Menut venait de s'y poser. Perrin va les chercher.

Notez que les choses se corsent. Si Perrin se transporte a Kaunas, c'est avant tout dans I'espoir d'y avoir
des nouvelles de son équipier Querné disparu dans la Flak au-dessus de Tilsitt.

Onorné ne reparaitra jamais.

Et Monnier rentre vers une heure, dans quel état ! Son dessous bosselé, la naissance de son aile droite
percée par un cadavre d'oiseau, ses réservoirs totalement vides. C'est bien de lui ! Il y a aussi Le Martelot
dont on n'a pas de nouvelles depuis qu'il a été apergu en vrille au-dessus de la Baltique.

Tant de pertes idiotes ! Cependant, parmi d'autres camarades qui se sont couverts de gloire ces jours-la,
il faut citer Martin-Versini, la patrouille d'acier, Challes et Miquel, les fins du pistolet. Et de Geoffre. Et
Cuffaut-Amarger qui viennent, le 25, de liquider un Fieseler-Storch.

Comme Pouyade les félicite, Cuffaut saisit la balle au bond :
- Mon Colonel, si vous me laissiez faire la balade de Saratof ?
(Des convoyeurs vont aller chercher, a cette usine lointaine, encore quelques Yak-3).

Pou-pou autorise, et voila (Albert, do la Poype et Laurent étant déja du voyage), voila la « une » réduite
a un embryon, que commande Moynet.

Que se passe-t-il en leur absence ? Le Baron, qui a trouvé un objet d'art a sa convenance en la personne
d'une jolie veuve, me propose de me placer. Il tombe bien ! A peine descendu d'avion, je me tords dans
les douleurs. (En vol, dirai-je qu'elles s'atténuent !)

Le ciel se couvre le 26, le jour ot le commandement russe a précisément décidé une offensive d'une
certaine ampleur dans la région de Souvalki. Il s'agit de s'emparer d'une colline d'ot1 I'on jouit de vues
étendues vers 1'Ouest. Un officier d'état-major me fait part du plan arrété : une Division sera engagée sur
un front de 3 kilometres. Pas de chars ; les pentes sont trop abruptes. Mais l'aviation coopérera.
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- En serons-nous ?
- Pas impossible.

Je rapporte ce tuyau dans la carrée, ou Lolotte me jette un regard de grognard au matin d'Austerlitz.
Comme Moynet et Taburet se préparent :

- Rien d'officiel, fais-je.

En effet, nous ne ferons que demeurer sur le qui-vive (et purement officieux) jusque vers 5 heures du
soir, ou I'état-major nous apprend que la colline en question est prise. Elle n'était défendue que par... 56
soldats allemands. Leur chef, un lieutenant de 21 ans, s'est rendu, crainte - s'il reculait - d'étre fusillé par
les siens (Ce ne sera peut-étre que partie remise). Son moral (sous toutes ré-serves) serait au plus bas :
pas de munitions, l'arriére a bout, 50 grammes de viande seulement par semaine et par personne, etc.,
etc. ...

Vers 6 heures, retour inopiné de nos cinq lascars partis I'avant-veille pour Saratof (avec, évidemment,
l'idée de se la couler douce a Moscou). IIs sont furax. La Mission, a laquelle ils ont eu la mauvaise idée de
rendre visite, les a littéralement séquestrés. Pas eu moyen de pousser jusqu'a Saratof. Pas méme pu faire
un tour au Savoy. Ce grand voyage pour des prunes !

Seule bonne nouvelle : il serait question du départ définitif des Anciens.

- Sans char ? Vous nous lacheriez ?

- Dis, on était la pour un an. Ca fait vingt mois !

- Qui serait de la fuite ?

- Vos grands-peres d'abord, qui sommes quatre. Non, cing, avec le toubib...

(Lui - Albert -, de la Poype, Mourier, Risso et Libidenski).

- Le Colon.

- D'accord.

- Et puis de Pange, qui a la Syrie derriére lui ; Fauroux, Laurent, qui comptent quatorze mois ; ceux de la
R.A.F.: Moynet, Jeannel, Phallus, Popoff... Ah ! aussi ce pauvre Sauvage... (Le lieutenant).

- Qui vient de perdre son petit garcon.

(Ses intimes seuls le savaient.)

- Qu'allons-nous devenir sans vous !

La perspective me fiche un cafard ! (Et mes entrailles qui me torturent.) La « une » va étre saccagée, peut-
étre versée a une autre. L'hiver est 1a; on nous leurre avec ces éternelles histoires d'offensive. J'aurai
bientot, moi aussi, un an de Russie. On me rembarquera...

- I en fait une gueule, Saussage !

Vraie consolation en fin de journée : 'annonce que Le Martelot a été retrouvé blessé, au sud de Riga. Et
tout nu !...
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Risso, sérieusement :
- Il sera tommbé sur des petites !

Encore quelques journées ternes. Les Soviétiques semblent préoccupés. Les futurs permissionnaires se
montrent gais comme pinsons, ce qui accroit notre mauvaise humeur. Des missions de mitraillage en
vrac, qu'on accomplit parce que c'est I'ordre. Je parle pour moi, qui ne les aime guere because la Flak (et
qui souffre terriblement). Mais d'autres s'y complaisent.

Marchi :

- S'amener en vue des voitures. Ils vous reluquent, vous prennent presque toujours pour des Fokke. On
se balance, d'un air aimable, et, tout & coup, quand on a la route bien dans l'axe...

Iribarne :
- Le plus marrant, c'est les chalands sur le Niémen. Les types ne savent pas ou se fourrer !
Déchanet lui-méme nous conte :

- L'autre jour, un chaland, justement... Je lui ai fait un signe amical - auquel les gars ont répondu. Et,
pendant qu'ils agitaient leurs casquettes, pan, je les ai shootés.

Seul, Casse-pipes n'approuve pas

- Toi, le pere Chanet ? C'est dégotitant. C'est vrai qu'a la guerre comme nous sommes, on ne fait guere
que des trucs malpropres. L'assassinat par derriere, ca s'appelle une glorieuse victoire. Brader un
copain...

Ca vient de manquer de se produire pour Le Martelot, ramené en U-2 sanitaire, et qui ne se souvenait de
rien sinon d'une décoction de tonneaux qu'il avait faits pres du sol... Le toubib craint qu'il n'ait quelque
chose dans le crane de détraqué.

Encore une victoire de Cuffaut - et méme une seconde, probable. Quel chasseur épatant !

Faut-il méme faire mention de ce déplacement qu'entre le 6 et le 10 octobre, le Groupe fait a Srednicki ?
On sait d'avance qu'il ne durera que peu de jours. Il se réfere aux mystérieuses combinaisons du
commandement russe. On se plairait a Srednicki, ot l'on loge au bord du Niémen, dans une Ecole
d'Agriculture. Les arbres du parc, hétres, cedres, chénes-lieges, peupliers sont magnifiques.

La vue sur le fleuve qui court entre des frondaisons est attirante. Un peu le Loiret a Olivet.
Le Martelot part, dans le Yak-6, pour un hopital de Moscou.

I n'y a que le dernier jour ou se manifeste, dans le secteur, une activité spasmodique. Rien de
comparable a Vitebsk, bien stir | Cependant, la région de Taouraguié, a quelque 40 kilometres, est en feu.
Un dispositif qui en revient nous dépeint 'activité pharamineuse de l'aviation soviétique. En plus des
Yak et des La, des P-2 et des Stormovitz, ils ont croisé d'étranges appareils, d'un type inédit, que,
d'ailleurs, ils ont bien failli attaquer... (La voix de Pistrak, dans l'empyrée, le leur a heureusement
interdit). Ce sont des A iracobras (fournitures américaines).

Douarre croit avoir descendu un Me-109, en collaboration. On a eu peur pour de Geoffre. Avec sa
cranerie sans limite, il s'était attaqué a deux F. W.-190. Mertzisen 1'a sauvé a temps. Au bref, ca se tabasse
pas mal.
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Recrus d'espoir, nous décollons a notre tour, nous la fameuse patrouille Sauvage-Lolotte. Nous serons
bredouille, bien entendu !

Retour a Antonovo. Igor, qui y était demeuré au chevet de Le Martelot, nous annonce, en tripotant ses
courroies, qu'on lui avait proposé d'étre des permissionnaires pour la France. Mais il a décidé de rester :

- Je sais que personne n'est indispensable. Mais moi, je le suis tout de méme.

Brave Igor !

- Ca tient toujours, leur départ ?

- Tu parles ! Un Douglas vient les prendre pour les emmener a Moscou.

Challes-Castin, pour qu'il ne soit pas dit que notre séjour a Srednicki s'est écoulé sans victoire, ont abattu
un F.W.-190 prés d'une usine d'Insterburg. D'apreés eux, le spectacle de Taouraguié vaut le déplacement.
La ville flambe ; la fumée fait peste ; le grand pont s'est effondré. Aux alentours, un énorme lacis de
tranchées occupées se découvre, sur 15 kilometres de profondeur.

De La Salle :

- Ces sacrés Boches remettent en honneur la guerre de position. On n'entre pas comme ¢a en Prusse ! Les
partants se fichent carrément de nous : - Bon hiver ! Surtout bon Noél !

A la une, c'est la fin de tout, avec l'exeat simplement d'Albert, de la Poype, Fauroux, Moynet, Saint-
Phalle. Resteront Amarger et Cuffaut (et encore, ce der-nier, d'ailleurs sérieusement malade, a l'air de
manigancer on ne sait quoi), Casaneuve, Déchanet, Iribarne, Marchi et moi. Ce n'est pas lourd. Bagneres
reconnait qu'on lui a proposé d'étre des émigrants...

- Je sais que je ne suis pas au point... Je reviendrai.

- T'as raison, au fond, Lolotte.

Nos changards sont, ce 12 octobre, réveillés sur le coup de 7 heures (il fait a peine jour). Un car doit les
mettre a Kaunas. A 8 heures 30, contre-ordre: le départ est remis au lendemain pour raisons
administratives. N'empéche que ¢a y est ! Dans la baraque, les touristes abandonnent quantité de leurs

biens : des cigarettes, des savonnettes, de 1'eau de Cologne. Albert est le plus généreux:

Tiens, Grand, voila des cartes neuves. Et qui n'ont pas payé la douane ! Tiens, Marchichi, ce fond de
vodka.

A Casaneuve, qui rentre :

- Tiens, Casse-pipes, j'ai un carroyage pépére, et une carte jusqu'a Berlin. C'est pour toi.
- Merci, Bébert.

Une claque dans le dos :

- Ah ! vieux Casse-pipe,, si j'avais pensé que c'est toi qui me braderais ! Au lieu que...
Albert se mord les lévres. Casaneuve :

- Tu embrasseras ma femme, si tu passes par Alger.
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- Pas Marie-Thérese, fais-je. Ton museau s'est trop frotté !

J'hérite du Yak-3 de Pohyp, bien supérieur au mien. Albert improvise une chanson, dont il nous bassine
tout le jour :

Au r'voir, les p'tits pots' au nez sale,
Vous recevrez des cart' postales !

Les bagages sont préts a 7 heures. Le Colon et les onze partants vont faire leurs adieux aux Russes. Leurs
premiers adieux. Pour 8 heures, dans le Stalovoia décoré de panonceaux Gloire aux Anciens!,
Indéfectible attachement au Colonel Pouyade, I'état-major du régiment et plusieurs officiers soviétiques
de notre voisinage sont invités. C'est au dessert qu'auront lieu les discours.

Une bombe : des les Zakouskis, le Colonel Pouyade se leve :

- Mes amis, j'ai été appelé au début de I'apres-midi a l'état-major de la Division... La, le général Zakharof
m'a appris que, ces jours-ci, va éclater sur ce front une offensive sans précédent.

Il appuie sur sans précédent.

- Peut-étre la derniere de la guerre. Je sais que ca se dit toujours. Mais, cette fois, la préparation est telle
que le grand Etat-Major estime qu'elle ne pourra plus étre arrétée. Le général a bien voulu me solliciter

N

de participer a cette offensive. En ce qui me concerne, j'ai décidé de le faire. Mais, naturellement,
personne n'est forcé de m'imiter.

Il dit, et il n'a pas fini que des bravos délirants explosent. Des cris :

- On reste ! On reste tous !

Albert se déméne. Du regard, il fait le tour de l'escadrille.

- Les copains, il n'y a pas d'hésitants ?

Ils sont tous dressés, levant le bras :

- Personne !

- M'sieu Lolotte ?

- Moi, bien str ! fait Bagneres, enthousiasmé.

Aux autres tables, c'est unanimement le méme élan, le méme revenez-y du célébre esprit chasseur, et, a
la table d'honneur, le major Zamorine, son collegue du 18e, Orloff, et tous, Agavelian, Profiteloux, etc.,

font le cercle autour de Pouyade en inclinant leurs fortes tétes et en lui cherchant les mains.

IIs restent ! Il faut tout leur restituer - sauf, a Albert, sa vodka, qu'on a déja bue a sa santé. Celui-ci,
quand Casse-pipes lui rend son carroyage :

- C'est dommage ! Il te menait au bout.
- Ony arrive toujours, au bout.
Pauvre Casse-pipes, ce sera le lendemain 13...

Nos anxieux n° 1 sont partis, en accompagnement d'un P-2, photographier du coté de Tilsitt.
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Une heure se passe.

Iribarne revient seul, avec son avion comme une passoire. Il capote, a I'atterrissage, ses commandes étant
coupées. Il descend et vient a nous, bléme.

- Et Casse-pipes ?

Il ne répond pas.

IIs sont tombés sur six Me-109. Comment est-il revenu lui-méme ? Le P-2 est disparu aussi.
- Et Casse-pipes ?

Flambé, percuté.

Casaneuve, Casaneuve, Casse-pipes ! Je veux espérer encore. Albert aussi. Il tape du pied

- Clest trop salaud ! C'est trop salaud ! Défense de le brader - c'est compris ? - avant quatre jours, avant...
cing jours !

Peu apres, un bi-moteur boche, attaqué par des chasseurs (malheureusement non des notres), s'écrase
sur le terrain. Puis, dégringolade de quatre parachutistes qui se posent a Pilvitchki. Puis, Delfino est
accidenté. Puis, de La Salle téléphone, embété, de la 4e, que leur divalné (ordonnance) saotil comme
bourrique, se vautre et vomit sur les lits. On le couvrira, le pauvre gars. Ca valait la Sibérie.

Et moi qui erre, le vague a 1'ame, me répétant « Casse-pipes, cher. Casse-pipes ! Apreés Bertrand ! Quand
Marguerite, la petite mariée du 28 septembre, saura ¢a! Et Marie-Thérese! Ne pensons pas! Pour
m'interdire de penser, cette mission, avec de la Poype, arrive a pic.

Comme nous rentrons et que je viens de sortir mon train, voila que la D.C.A. du camp se prend a tirer
avec fureur. Dans le ciel, a une altitude fantastique, je discerne... non pas méme un bombardier, mais ses
trainées de condensation. Alors, je ne sais pas a quoi j'obéis... Est-ce la rage de venger Casaneuve ? Je
rentre mon train (qui se redéverrouille) et je grimpe vers le bi-moteur - qui semble se diriger vers
Kaunas.

A 5.000 metres en cinq minutes. Plus haut, ¢a peine. Je ne me suis pas encore servi, sur ce front, du
masque d'oxygene. Il est 1a, derriére moi. Je I'atteins, de la main gauche. Je le fixe. Et je retrouve le Ju-88
encore loin - 1 kilomeétre - et toujours au-dessus de moi.

Un bouquet de flocons noirs l'escorte, et j'y entre, en pleine poursuite. C'est la D.C.A. de Kaunas,
maintenant, qui le vise, sans égard pour moi. Je le tire... trop court ! Un nuage me le masque. Et, dans la
méme seconde, je sens que mon moteur se désamorce, pendant que mon train ressort. Je suis a 8.000
metres.

Or, je vole depuis 50 minutes. Plus beaucoup d'essence. Je cherche et manceuvre la pompe a main. Le
moteur reprend. Il me parait que je peux regagner Antonovo.

Le moteur a repris... si 'on veut. En vérité, il bafouille. Sa premiére carence a suffi pour me rabattre vers
4.000 metres. Il faiblit de nouveau. 3.000. Mon train me freine et refuse de rentrer. D'un vif coup d'ceil, je
détaille la plaine, faite de bois et de bosquets, ennemis de l'atterrissage., Vais-je devoir sauter ? J'actionne
frénétiquement ma pompe a main. Elle réamorce. Je me traine. Je suis a 1.000 métres, tout proche de
nouveau d'Antonovo... quand I'hélice se met a tourner folle, le moulin se tait définitivement.
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Je me sens en perdition. Justement, un dispositif de chez nous rentre. D'autres avions occupent déja la
piste. ...~

Personne ne s'occupe de moi. Ma radio ne fonctionne pas.

Mon atterrissage, a bout de souffle... Si rapide ! Derriere ce La-5, dans lequel, s'il ralentit, j'entre droit ! Il
ralentit... Un coup de palonnier. Je le dépasse. Le yak de Perrin, maintenant! Que fiche-t-il 1a! Il
s'arréte... Je vais l'accrocher (je roule encore a plus de 50 metres a la seconde). Je l'esquive Dieu sait
comment, je lui racle tant soit peu l'aile, roule toujours, et finis par stopper, le nez contre les arbres du
bout de piste.

Ma chemise est a tordre. Je vais, jambes flageolantes, vers Albert qui me demande, d'un ton narquois, si
je me crois au manege.

Est-ce vraiment I'offensive ? L'OFFENSIVE ? C'est probable, bien que le 14 - la matinée tout au moins -
semble encore jour de répit.

Vers midi, le dispositif de la Poype-Taburet, Bagneéres et moi, s'enfonce assez profondément en terre
ennemie.

Soudain, au-dessus d'un terrain boche, j'apercois, en méme temps que Pohyp, quatre F. W.-190 en
patrouille au-dessus des nuages, a moindre hauteur que nous.

De laPoype:

- Attention, les Rayaks... Fokke-Wulfe en dessous. Attention pour attaquer.

Je viens me placer aupres de Taburet, en échelon refusé. Bagneres traine déja a 300 métres.
Nous piquons.

Les F.W., qui viennent de décoller, ne se doutent pas de notre présence. Je rabats ma gachette de
sécurité. J'ai deux doigts pres des boutons de tir.

J'exulte. C'est trop beau! L'instant vient ou j'aurai dans mon collimateur... celui-la... non! celui-ci...
J'arrive sur lui, a grande vitesse. A 100 meétres, feu ! Deux rafales qui me secouent. Jamais spectacle plus
enivrant que celui de ces toles qui voltigent. Explosion. Un morceau de plan me passe au ras de la
cabine. Dégager ! En me retournant (la mémoire des lecons d'Albert), j'apercois deux autres Fokke-Wulf
(génération spontanée) a la seconde de m'exécuter.

Commence une sarabande invraisemblable de Fokke-Wulfe et de Messerchmidt. Il y en a partout. Je
plonge dans cette gigue, m'efforcant de garder toujours un léger excédent de vitesse qui me permet une
ressource de choix. Deux Yak m'ont l'air en péril. Je redescends, dégage Taburet, qui ne cesse de tirer et
d'étre tiré. Je shoote dans la ronde, pour faire peur. Je reprends de l'altitude, et reviens. Je redégage...
Brusquement, au haut d'une chandelle, coup au cceur : mon moteur qui désamorce! Il reprend. Des
nuées de Messer et de F.T.-190 décollent de chez eux, sous nos pieds. La Flak du terrain se déchaine a
boulets rouges dans le tas.

Croisant un Messerchmidt, je vire sur lui avec furie. Nous luttons, pendant trois minutes, en un combat
tournoyant ot je donne tout ce que j'ai dans la peau, cramponné a mon manche, sombrant de visions
fugaces en voiles noirs. A chaque passe, le visage de l'adversaire, impassible dans sa cabine. Un beau
profil, ce Messerchmidt ! Les filets d'air a ses bouts de plans pendant les virages serrés.

Nous nous tenons ; nous ne gagnons rien, en vérité, I'un sur I'autre. Ma hantise du désamorcage. J'ai peu
d'essence ; je finis par rompre tout a coup en grimpant, et je reprends le cap Ouest, a pleins gaz. ]'ai beau
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n'étre pas poursuivi... Je n'ai jamais, aprés un succes, filé vers nos lignes sans ressentir un émoi
d'assassin. De coupable, aprés un mauvais coup, qui fuit la justice immanente. Surtout quand j'ai
traitreusement poignardé I'ennemi dans le dos. (Que ne disait Casaneuve !) Honte ou gloire ? Gloire, oui,
de gamin, dont je me gonfle, a mourir de joie, en revenant passer, a mon tour, au-dessus de la piste, ce
tonneau lent.

De la Poype était déja au terrain ; Bagneres... a , Kaunas, peut-étre.

Nous y voila. C'est de nouveau cette réunion officielle, prélude des grandes offensives. Elle se tient au
Stalovoia, le 15 octobre, a 19 heures. Le Colonel a l'air grave. Il a pris la voix d'un chef russe, ses
expressions : en quatre jours, I'attaque du lendemain doit nous conduire a Kcenigsberg, en huit jours... a
la paix. Donnons tout ce que nous avons dans le ventre ! Faites mal au Boche ! Vengez-vous ! Vengez les
camarades tombés !

Profiteloux est introduit, donne lecture de 1'Ordre du jour de Staline (qui encense Staline!)
qu'Eichenbaum traduit au fur et a mesure :

Abattons la béte fasciste blessée dans sa taniére...

Trois longues années, les combattants soviétiques ont attendu l'heure ou le feu de la guerre se
transportera sur le territoire ennemi.

Cette heure tant désirée est enfin arrivée. Nous sommes en forces aux frontieres de la Prusse Orientale.
Anéantir I'ennemi, tel est I'ordre de la Patrie.

Nous allons comme des juges et vengeurs.

Pour finir :

Vive notre Chef bien-aimé le Maréchal de 1'Union Soviétique, qui nous mene de victoire en victoire !
Mort aux occupants allemands. Je ne puis m'empécher de glisser a Marchi :

- Quelle haine !

-Pas toi ? fait-il 1égérement.

Ce jour de la grande offensive - qu'inaugure, a 10 heures 30, le déclenchement titanesque de 1'artillerie en
roulement de tambour, je suis tres malade. - Et non le seul. Un casque de plomb. Toute la nuit, on s'est
battu ot vous devinez. Mais pas un malade, bien str. Quelques comprimés de stovarsol, et a Dieu va !

Depuis les 8 heures, des Stormovitz et des P-2, eu formations innombrables, passent et repassent dans
notre ciel. Nous sommes parés, Albert et moi. Nous décollons, dés la fusée, pour un accompagnement de
P-2 qui va s'effectuer sans dommages. Notre satisfaction de constater que l'incendie a déja largement
progressé dans les lighes ennemies. Heureux de ce que la journée présage, sous la réserve que mon Yak,
avec sa cellule légerement déréglée et ses menaces de désamorgage, ne m'emballe décidément plus. Un
veau !

Nouvelle mission, qui succede a une période de super-alerte. Notre dispositif doit comprendre Albert -
qui le commande -, Marchi, de la Poype, Taburet et moi, assisté de mon cher Bagnéres. Ce dernier n'étant
pas prévenu de l'heure, Cuffaut-Amarger nous remplaceront peut-étre. Je recherche mon Lolotte. Tout a
coup, les deux fusées vertes. Je me mets a courir vers mon taxi. Les autres ont décollé. Je saute dans le
cockpit. Je m'attacherai, je brancherai mon casque-radio pendant la montée. Je ne rejoins qu'apres vingt
minutes, ayant subi une dure
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Flak.
A peine suis-je dans le sillage :
- Attention. Je dis attention, les Rayaks. Des Ju-87 a gauche.
Cuffaut-Amarger nous quittent... pour courir apres un La-5 qu'ils prennent pour un F.W.-190.

Les Ju-87 sont occupés a lacher leurs bombes, en retournement, sur on ne sait quels tanks, que la fumée
nous empéche de distinguer. Attaquer ! Je fonce. Si fort que je dépasse mon but et vois le sol bondir au-
devant de moi. Je tire désespérément sur le manche. Voile noir ! Je suis emporté en auto-rotation. Priére
désespérée : que je puisse redresser avant le sol ! Pas stir ! Le badin est a 800. Mes plans ? C'est l'accident
de Muche !... J'ai peut-étre dti rétablir — en voile noir - a 10 metres de terre.

Je me ressaisis. Ol en est-on ? Trois Yak poursuivent les Ju-87. Ceux-ci, affolés, vont couper ma route.
La-vitesse de rapprochement qui me jette sur eux m'ébaubit. Feu ! Encore de la tole ! La joie guerriere de
voir ce Ju-87, comme laché par un fil de sustentation, s'abattre, d'une chute qui s'accélére, vers le sol, ou
il explose aux environs de Chialoupienen.

Pas assez pour moi ! Virant, je pique vers un second bombardier qui cherche a regagner ses lignes, en
rase-mottes. A 300 meétres, ma surprise de me sentir tiré !... Eh ! c'est que le Ju posséde une mitrailleuse-
arriere, dont je sens les balles percer mes plans. Mais moi, je le canonne a bout portant. De la tole encore !
Une trainée blanche. J'ai dii crever son réservoir. Il va prendre feu !... Non, il continue. Je le recolle. Le
mitrailleur-arriére doit étre tué. J'ajuste et re-shoote le Ju. C'est de 1'égorgement pur et simple, car il fuit,
maintenant, autour de 150 metres - la mauvaise hauteur - sans louvoyer.

Encore deux giclées. S'il a la vie dure, ce Boche ! Moteurs en flammes, dégageant maintenant une épaisse
fumée noire, il poursuit, vers sa tanieére...

Plus de munitions. Mon essence ? La terreur d'étre trop loin m'étreint. Pour comble, je sens derriére moi,
soudain, un mono-place qui me file... Mon sang se coagule. Un Messer ? Eh non! C'est le Yak n° 6
(Albert) qui, amicalement, vient me jouxter, tire a son tour le Ju-87, qui explose - et percute - enfin.

Bébert et moi nous adressons, en croisant, des signes complices. Une des rares fois ol je I'aie vu sourire
durant une mission. Nous revenons en rase-mottes, survolant une bataille de tanks, qui semblent des
monstres de la préhistoire. Puis, la Flak nous tire dangereusement, me collant un 20 mm. dans un plan.
Albert est touché aussi.

Nous prenons la piste de loin, précautionneusement, nous abstenant de tonneaux lents.

(Un mal de ventre infernal me point).

Dire l'allégresse qui regne au camp ! N'y arrivent que des bulletins de victoire : Challes (l'aspirant),
Perrin, Challes (le capitaine), le commandant Delfino. Et André. Et nous... Ca fait huit; et il n'est que

deux heures.

- Je vous l'avais dit, les petits potes, que vous auriez votre part de gateau. Hein, les anxieux ! Mais
aujourd'hui, t'avez pas affaire aux meuchants.

Troisiéme mission a mon actif... Quatrieme... Je suis vidé. La journée est avancée. Je tremble sur mes
jarrets, la téte brisée, le ventre douloureux. Mais, vers les six heures du soir, de la Poype réclame un

équipier pour une derniére mission de chasse :

- Un bonhomme stir. Qui regarde derriere. Ca ne te dirait rien, Saussage ?
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- J'en suis.

C'est une promenade de santé dans un ciel qui, peu a peu, se dépeuple, au-dessus d'une terre qui brtle
et dont la bralure se propage aux lointains de I'Ouest, signe enchanteur ! Toute la journée, Pistrak, a la
voiture-radio, a bien rempli son office, en dépit des parasites. Tiens, c'est Albert qui 1'a remplacé. Et c'est
a nous qu'il s'adresse :

- Dégagez, Rayaks 5 et 4.

On s'appréte a obéir quand... je découvre un Meseer qui rentre chez lui droit comme fleche, déja
poursuivi - a distance respectable - par un Yak. Moi qui peux piquer, je le rattrape. Bien dans sa
queue !... La ! Et, froidement, je le shoote a 100 métres.

De la fumée blanche jaillit du Messer. Je tire a nouveau. Sa cabine se largue. Une boule noire (le
parachutiste) passe au ras de mon hélice.

Je suis a cinquante kilometres des lignes, au-dessus de Chtaloupienen. Je crains de désamorcer, la main
sur la pompe de secours. Retraite ultra-rapide. En sueur ! Un infernal mal au ventre qui me reprend au-
dessus de la Flak. ]J'échappe a celle-ci, et prends le temps, cette fois, d'y aller d'un tonneau lent.

Quelle fiere journée !

Cent missions et vingt-neuf victoires pour le Groupe (trois a mon actif - dont une en collaboration). On
ne croit pas que le régiment ait jamais eu tableau pareil. Hein, les Anciens ?

- Pas trop mal ! fait Albert.

On est morts. On s'en va tout de méme danser, une heure, apres le diner (la vodka donne un coup de
fouet) dans le Stalovoia resplendissant, ot femmes et filles du Bao ont suspendu, a toutes les fenétres,
aux portes, et d'un mur a l'autre, et au-dessus du comptoir, calicots et banderolles portant des
inscriptions de gloire... Et cette tarte colossale, avec cette calligraphie en sucre: Honneur aux
vainqueurs !

Le 17 octobre est a peine moins somptueux : cent-neuf missions, douze victoires - et plus probablement
quinze. Pour ma part, un F. W. 190 que je shoote, par surprise totale. Cuffaut me sauve de I'équipier qui
se placait sur mes arriéres et qui, tiré, se met aussitot a fumer noir et rentre chez lui.

Le Colonel, Scheendorf, Castin marquent chacun un point, le matin. Challes (le capitaine) déclare qu'il a
d@ abandonner Emonet, un plan en feu.

- A-t-il sauté en parachute ?

On n'en sait rien. Hochements de téte (Brave patissier, que l'amour de la chasse a arraché a
Meénilmuche!).

Déchanet, une victoire. St-Phalle, Marchi, de la Povpe, St-Phalle encore. Tout pour la une ? Mais non;
Lorillon Monnier, Pierrot. Il y en a pour tout le inonde, comme annoncait Albert. L'autre Sauvage a la
déveine de voir ses armes s'enrayer, en bonne position.

Le Colonel manque d'y rester. En plein combat tournoyant avec deux F. W. (Et quatre autres arrivant a la
rescousse), il dégage, en un retournement si brusque qu'il part en vrille et ne peut redresser qu'a froler le
sol.
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Fait divers, qui passe quasiment inapercu dans la tourmente : la petite Nina, vous savez, la secrétaire
du Groupe, I'une des premiéres conquétes d'Albert, mignonne, réservée... On la trouve, cet apres-midi,
allongée - morte - dans le petit bois, un pistolet a coté d'elle.

On en parle peu. Trop peu. Quelque géne. Que s'est-il passé ?

Débarquent, d'un Douglas, a 8 heures, quelques heureux permissionnaires : Risso, Schick, Fauroux,
Eichenbaum, qui se lamentent - Igor surtout - d'avoir raté le coche. Et sept nouveaux venus : Guido,
Ouglof, Henry, Reverchon, Blcton, Piquenot, Monge. On réciterait aujourd'hui cette liste presque
comme une litanie, puisque cinq de ces sept sont morts et que Guido seul s'est tiré indemne des bagarres
qui ont suivi.

Le 18 est du méme acabit, avec une douzaine de victoires (Castin, Challes, Manceau, Déchanet, Albert,
Amarger, Fauroux, de Geoffre, Cuffaut, (te.). Je n'accomplis que des missions banales. Mon zinc est bien
fatigué (c'est le cas de la plupart). Il va étre livré a Fédorine pour revision, durant deux jours.

L'offensive ne se porte pas mal, bien qu'elle soit loin, comme toujours, de r'pondre aux ambitions. Le
réseau de tranchées des Allemands, c'est quelque chose comme la mer a boire. Les pertes de l'infanterie
et des chars sont incroyables. Chtaloupienen reste le centre de l'attaque et de la défense, pris et repris
plusieurs fois. C'est un brasier, dont on se demande, apres tant de jours, ce qui peut 'alimenter encore.

Le 19 et le 20, repos pour moi. J'essaie de me soigner. Je souffre. Une dizaine de victoires pour les
camarades. Carbon et Risso se distinguent dans l'attaque de Heinschell-129 dont il n'est pas resté
grand'chose, encore qu'un vol de F. W. se soit porté a leur secours.

Lebras ne revient pas. Un pilote de bonne classe, mais des derniers arrivés a Toula et que je connaissais
relativement peu. C'est notre premiere perte en ces jours d'affolantes mélées en plein ciel - alors que
nous comptons non loin de cinquante ennemis descendus.

Suprématie qui déconcerte. On en discute, au Stalovoia et au baraquement. Succinctement, tant chacun
est sur les boulets.

L'opinion d'Albert est que nous avons en face de nous des pilotes de fraiche date, en tout cas, des
bombardiers a qui faute de personnel sans doute - on confie, sans qu'eux-mémes aient été suffisamment
rodés (I'acrobatie, ¢a s'apprend!) ces terribles engins, d'une délicatesse d'orgue, que sont les Fokke-Wulfe
et les Messer. IlIs n'en tirent que peu de chose. IlIs ne sortent guére du piqué et des rase-mottes. Du
gibier !

- Mais, ajoute Albert, quand nous tomberons sur les Mcelders !...

L'offensive s'effrite. Elle se meurt. Périssabilité des joies. Il est vrai que nous ne pourrions pas soutenir ce
train. De Yak-3 a méme de combattre, il en reste a peine une quinzaine. Nous errons, désemparés,
fatigués, dysentériques, nous réconfortant mentalement en dénombrant nos résultats. Des Stormovitz,
par centaines, ont envahi le terrain, avec des pilotes remuants, agités, un peu feudants, qui nous tapent
sur les nerfs.

La-dessus, quelle bénédiction de me voir propos - puisque mon Yak est finalement bon pour le cimetiere
- de retourner, pour un jour ou deux, a Alytous, avec mission principale d'en ramener le partnoi. Le
camp d'Alytous déserté, ou m'accueille le fantome de Muche. Adieu 1'euphorie de 1'été, encore que, sous
ce plafond bas, sous la pluie, dans le froid qui commence a piquer, je revois accourir mon amie Paula.

Quelques heures de promenade et de souvenirs, de musique, de conversations familiales, sous 1'ceil de sa
meére. A peine quelques mots sur la guerre, sur mes succes. Cette tuerie ne les intéresse pas.
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Deux diners au restaurant, le second avec le partizoi - et la femme de celui-ci, fort bien résignée a son
départ.

Le 23, le téléphone m'apprend que de nombreuses nouvelles victoires ont été acquises : Lemare, Genes,
Delfino, Menut, Mertzisen, et bien d'autres. Lebras est revenu, sain et sauf. Mourier, trés malade
(dysenterie) a été dirigé sur Moscou. Je suis invité a rejoindre sur le nouveau terrain : Ckierki.
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V - CKIERKTI - 23 Octobre 44

Jlarrive a Ckierki sur le Yak-6. C'est un immense camp, situé dans l'enclave de Souvalki, que les Boches
avaient consenti a laisser aux Polonais. De fait, tout, dans la ville, est polonais, aussi bien les vieilles
pancartes dans les boutiques saccagées que les inscriptions tombales. Plus d'habitants. Evacués avant
l'offensive - heureusement pour eux.

Le terrain est effroyablement gras. Il suffit de deux heures de pluie pour qu'on y patauge jusqu'aux
chevilles.

Et, comme il va pleuvoir chaque jour, sans parler des gels et dégels, vous jugez de notre déconvenue,
arpentant cette aire démesurée, ot les escadrilles gitent au diable I'une de I'autre, la notre a vingt bonnes
minutes du Stalovoia.

Les premiers jours, pourtant, feront illusion; on s'imagine étre encore dans le bain, en dépit de
décollages vaseux. Missions de guerre et combats se succédent, avec un contingent de victoires qui se
maintient honorable, encore que nous sentions, devant nous, des adversaires plus avertis, qui ne se
laissent plus shooter comme a la foire. Le brouillard manque de nous jouer un tour, le 24, ou Cuffaut
nous emmene, en dispositif de six, et ott on s'attarde au-dessus de la Prusse. Quand on se décide a faire
demi-tour, on constate qu'une brume a couper au couteau s'est élevée derriere nous et recouvre la
Lithuanie. Nulle envie de se poser chez les Boches. Nous errons, bientot a court d'essence, au-dessus de
ce tapis fantomal. Que faire ? La situation est grave. (On n'en congoit méme pas de plus grave). Echange,
par radio, de réflexions peu optimistes, quand j'ai la chance de découvrir, par un trou dans cette mer de
vapeurs, un champ, des avions !

- Les Rayaks, dans ma queue ! Il y a un terrain.

La fissure se referme déja. Cuffaut s'est accroché a moi. On se suit sans presque se voir, au moteur.
J'atterris, vraiment a 'aveuglette, sur une bande surencombrée par une profusion de Stormovitz. Encore
une chance sans pareille que notre convoi d'engins-boulets puisse filer sans rien rencontrer, au long d'un

demi-kilometre !

Apreés quoi nous sommes fétés, invités a diner, reconduits, dans la soirée, avec toutes les gentillesses. On
aurait bien fraternisé avec les filles de ce Bao !

Sale temps ! Ou en est cette offensive ? Un Ordre du Commandement, qui vise a nous galvaniser, fait
mention d'une breche ouverte de 30 kilometres de profondeur, dans les ouvrages de défense
profondément échelonnés qui couvrent la frontiere de Prusse.

S'y sont distingués...

...les pilotes du Colonel Pouyade. Je rencontre André, qui bougonne :

- Du bourrage ! Ils ont d& échouer !

- Ne dis pas ¢a ! Ce n'est pas fini.

- Tu penses ! On ne pourra bientot plus décoller, dans cette gadoue !

En fait, on nous avait juré que nous partions pour Kcenigsberg. Or, si la zone des incendies dépasse,
dans le Sud, Gumbinnen, ni Gumbinnen ni méme Chtaloupienen ne sont tombés. Nous piétinons.

En raison de quoi faiblit le moral. Non pas celui des Anciens. Eux, ont le sourire. Ils vont la prendre
incessamment, cette fameuse permission qu'ils ont, avec tant de cran, refusée il y a quinze jours. Cuffaut,
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qui s'est tant dépensé, ces temps-ci (plusieurs victoires, et accidents) et dont les nerfs ont craqué,
semble devoir étre de la fuite. Nous nous sentons abandonnés a notre malheureux sort.

Nous ne sommes plus loin non plus d'avoir bouclé notre année. Beaucoup de nous - moi le premier -
avions parlé chez nous de six mois. Pas d'autre perspective que I'hivernage. Et si c'est dans ce lamentable
Ckierki, ou, a 0 degré, le vent rend déja le terrain intenable, ot la bouillasse s'épaissit au point que se
rendre au Stalovoia prend figure d'expédition ! On se confine dans les baraques. A la une, le poker fait
de nouveau fureur. Pas de distractions féminines. La dysenterie éprouve toujours ses clients. On ne vole
plus que quand il vous tombe un ceil.

Les décorations, dont un décret du 26 - apporté par Profiteloux - honore quantité d'entre nous, vont-elles
réchauffer I'atmosphere ?

- Plutot Paname ! s'exclame Albert, dont le nom brille en téte de liste.

Et le fait que nos pauvres de Seyne, Casaneuve, Faletans, et tant d'autres dorment leur dernier sommeil,
décorés de I'Ordre de la Guerre pour le mérite de la Patrie...

- Ah oui ! Ca leur fait une belle jambe !

- Vous vous foutez de tout! dit André. Eichembaum et Schick se sont rendus, il y a quelques jours, a
Kaunas. Ils y ont admiré des chameaux - des chameaux ! - trainant des télegues. Ils en ont rapporté des
alcools, et des nouvelles d'Emonet, qui serait moins blessé qu'on ne craint. (Ouiche !)

Sans aspirer a de telles fugues - réservées aux signors interpretes - plusieurs de nous s'offrent de petites
excursions dans la campagne. Manceau et Perrin sont partis visiter les x-lignes boches qui courent en
bordure du camp.

Nous, de la une, nous étions en train de ramasser nos cartes quand Fauroux, assis devant la fenétre :

- Est-ce que ¢a bombarderait ?

Bagneres aussi a entendu une détonation sourde. Personne ne se dérange.

Ce ne sera qu'une demi-heure plus tard que nous apprendrons, par téléphone... C'est Manceau qui, dans
le bois, a sauté sur une mine.

Le pied arraché, hurlant, il est retombé... sur une seconde mine, qui lui a enlevé le bras droit. Perrin
poussait des cris, sans plus oser bouger d'un pas.

Le pauvre Manceau est a l'infirmerie. Il pourrait peut-étre étre sauvé - au dire de Lebidinski. Mais dans
quel état !

- A sa place, j'aimerais mieux crever, fait Marchi.
- Moi tout de méme pas ! dit Iribarne.
Albert sifflote : - Tais-toi, l'anxieux !

Manceau est sympathique a tous. C'est un Parigot, toujours d'attaque. Beaucoup vont lui serrer la main,
sur son lit, a I'infirmerie. Que j'avoue une tare : je répugne a visiter blessé ou mort.

Ce méme soir, on se traine pourtant au Stalovoia. (N'est-ce pas en en revenant que de Pange glisse sur la
planche savonnée qui enjambe le fossé anti-char, et demeure trois minutes au fond, avec de la boue
jusqu'au nombril ! La méme aventure arrivera, quelques jours plus tard, a Moynet).
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Ce qui nous avait extirpés de notre gourbi, c'était aussi la nouvelle du retour de ce vieux Pistrak.
On tenait a le féliciter pour sa campagne dans la voiture. Sa voix bien posée, toujours calme, nous était
parvenue recta presque de bout en bout de I'offensive. Elle donnait des renseignements ; elle donnait
aussi courage. Hurrah pour Pistrak ! Le Colonel décide de lui décerner la Croix de Guerre a 1'Ordre du
Régiment (dont je crois bien qu'il sera le seul titulaire).
Pistrak nous dresse le tableau de ce qui vient de se passer. Il est stir que 1'infanterie soviétique a fait, au
début, un bond considérable de part et d'autre du lac Ilvita (bien repété sur nos carroyages). Jusqu'au 20,
elle a progressé, avec le concours des chars, forcant méme le passage de la Pissa. Mais les Boches étaient
loin d'étre bousculés comme a Vitebsk. Leur division de chars Geering et leur division Grossdeutschland
ont bel et bien contre-attaqué avec tant de nerf qu'elles encerclaient un corps russe de prés de vingt mille
hommes. Les Stormovitz ont dégagé celui-ci, qui a cependant perdu prés des deux tiers de ses tanks. Les
Fritz viennent, pour terminer, de reprendre Goldap.
- La guerre de tranchées, on vous dit, fait Amarger. Ca peut durer !
- Des mois !
- Pourquoi pas des années ?
- En attendant, nous, on les met, dit Albert. Et de se remettre a fredonner son « Vous recevrez des

cars' postales, qui a le don de nous taper sur les nerfs.

La-dessus, sans tambour ni trompette, Schick, le toubib (a peu pres rassuré touchant Manceau) et... et
qui ? Lolotte - réexpédié pour poursuivre son entrainement - nous quittent, le lendemain, sur le Yak-6.

Cuffaut suit, le jour d'apres. On dit qu'il a craché du sang.

Mauvais temps quasi-perpétuel. Pluie, vent, gel, dégel, regel. Le cafard.

L'état de Manceau empire soudain. La gangrene se déclare. Il rend le souffle, dans la nuit du 1 au 2.

Les dysentériques, nous nous tenons toujours au seul stovarsol. Et a bien manger, pour nous soutenir.

La semaine qui suit est bien morne. On prend en détestation ce pays; on se terre dans la baraque. Des
parties de tonnerre. Déchanet regrette son partenaire de crapette. Et nous donc, ce vieux Lolotte !
Fauroux et moi ratissons des roubles. Albert perd et nous invective. Pistrak perd et reste souriant. De la
Poype a ses jours. Taburet, dans un coin, se régale de romans policiers, faute de haute littérature, tandis
qu'lribarne, nostalgique, fait tourner sur le phono Tangérine et Begin the Begin en roulant des projets
d'avenir...

Pour se consoler de ses déboires au jeu, Bébert aspire a se placer et envie Martin-tin du Bao, a qui le
partnoi préte sa chambre. Certain soir, je remarque son ceil plus vif. Confessons-le. Il a une touche avec
une standardiste infirmiére qui passera le prendre, a huit heures, dans la voiture sanitaire, pour
l'emmener... a l'infirmerie.

Mon Albert qui se peaufine :

- Les gars, on s'en va faire une nuit.

Nous le voyons revenir a une heure, crotté, tempétant.
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Ils en étaient aux préludes quand le médecin russe est survenu :

- Qu'est-ce que ce pilote ?

- Un malade.

- Quelle maladie ?

- Heu... I'intestin.

L'autre lui a fait ingérer un grand verre de bicarbonate de soude :

- Et rentrez donc a pied, lieutenant. Un peu d'air vous fera du bien.

Les Soviétiques ne manqueront pas de célébrer I'anniversaire de la Révolution d'Octobre. L'occasion de
se goberger de zakouskis de biscuit, de vodka. Le chef d'état-major soviétique, au cours d'un copieux
discours, s'abstient avec tact de lancer dans la propagande politique. Le patron, lui, se borne a I'éloge des
Yak, artisans de nos succes et a celui du commandement. On le trouve plus bref que de coutume. Il va
confier a Albert qu'il ne rencontre pas, ces jours-ci, toute I'habituelle bonne volonté.

- Pour son départ en permission. Il paraitrait qu'il y a de 'eau dans le gaz avec la Mission.

Au dessert, le lourd Eichenbaum et le petit Schoendorf se livrent a une exhibition de catch. C'est le gros
qui se foule le pied.

La premiere neige. Il se confirme que quelque chose va mal. Le Colonel est en bisbille avec Moscou. Le
général Petit lui mettrait des batons dans les roues.

Le 11 Novembre, jour de I'Armistice, le Colon, Jeannel et Brihaye ont décidé de gagner Vilno en Yak-6.
(Bourveau, venu de la Mission avec l'idée d'arranger les choses et qui n'arrange rien du tout - repartira
avec eux). Le mauvais temps empéche ce départ.

En car, alors ! Il n'y en a un que chez les Russes, que 1'état-major déclare retenu. Quel bobard ! Le patron
s'énerve. Les huit Anciens du régiment et lui s'en vont donc gagner Vilno par n'importe quel moyen.
Pour la forme, demander l'autorisation a Zakharof. Celui-ci refuse. (Il a fallu que Moscou le
circonvienne). Recours au général d'Armée, par télégramme. Nouveau refus. Le polkovnik entre dans
une colere ! Il y a de quoi. Apres tant de belle besogne, apres son geste récent ! On voit assez d'ou ¢a

vient !

Nous apprendrons, le soir, que Pouyade, sa valise a la main, est parti avec Bourveau - par auto-stop,
aurait-il déclaré - en réalité en Jeep.

Il a laissé le commandement a Delfino.

On ne connait pas tant le commandant, sauf comme un fonceur de premieére. Théoriquement, il était
plutodt attaché a la 4e, mais il lui arrivait de choisir ses équipiers un peu partout.

- Un type bien, vous allez voir, nous dit Albert. Je I'ai senti au moment de Lefévre.

En tout cas, a ses qualités de pilote, Delfino semble joindre celles du diplomate, car les Anciens, assez
montés du fait de la facon dont a été traité Pouyade et dont on a l'air de vouloir les retenir malgré eux,
avec quel tact il les raisonne, les persuade que leur propre départ n'est qu'une question de jours ! Et
d'engager des démarches efficaces.
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La Division nous boude pendant trois jours. Pas la moindre mission demandée, encore que le temps
soit volable. Le quatrieme, elle reprend conscience de notre existence pour nous confier des missions de
chasse libre sur 1'axe Insterburg-Tilsitt - ce qui ressuscite un peu de bonne humeur.

Et... ce qui acheve de nous regonfler, c'est cette nouvelle époustouflante qu'Igor a captée a la radio. On
n'osey croire :

- Le Grand Patron ! Non ?

- De Gaulle, mes bons !

- A Moscou, il s'aménerait ? Blague !

- Et il nous rendrait visite.

On donne consigne aux Anciens de poser la question, le lendemain, au général Krioukhine, qui les
convie a son P.C. au propos de la décoration qui échoit a la Division (la plus recherchée : toujours le
Drapeau Rouge).

- Tachez de renifler si c'est un char. Parce qu'avec ce sacré Boum !...

Ils reviennent :

- L'occasion ne s'est pas présentée. Krioukhine a parlé tout le temps. Rien que de notre entrée a Berlin !

L'affaire de Gaulle se précise pourtant. Nous en sommes révolutionnés. Il serait en route pour Moscou...
Et il ne serait pas exclu, en effet, qu'il fasse un crochet sur le front.

- Ce que je souhaiterais, fais-je a de Geoffre : Faire une Croix de Lorraine devant lui, et reprendre mes
cliques et mes claques.

- Tu en as marre d'ici ?
- De I'hiver, oui. Et, au bout d'un an, on a le droit...

- Certains des Anciens sont la depuis vingt mois. Les Soviétiques n'ont a la bouche que la reprise de
l'offensive. L'adjoint du chef d'état-major croit devoir, le 19, nous rassembler pour nous donner tous
renseignements sur l'attaque - qui, soi-disant, se déclenchera aux lacs Mazure, dés que ceux-ci seront
entierement gelés. Tableau des forces allemandes 2.000 canons, 130.000 hommes, 400 avions. Ce n'est pas
rien.

- Mais nous leur opposerons trois fois plus d’hommes et d'engins.

Ces perspectives lointaines nous laissent relativement froids. Moi du moins. J'ai sept victoires, cinq
palmes a ma croix de guerre, et une 2e étoile. Quelle envie d'embrasser les miens !

Un peu de distraction pour deux jours: de grands cinéastes de Moscou, qui viennent tourner
respectueusement la vie du Normandie-Niémen. Pour l'existence au sol, tres bien ; le Stalovoia sert de
décor ; les cochons de lait au ventre rebondi rissolent devant les sunlights (Ce n'est pas nous qui les
dégusterons). Pour les vues de combat, pas d'espoir de filmer autre chose que des décollages. Et encore...
La pluie tombe si drue que la piste redevient une tourbiére, ot les roues s'engluent sans remede. Les
grands cinéastes de Moscou se retirent prématurément.

Pas un signe de vie du patron, ni de Cuffaut, ni des autres partis il y a plus de huit jours. Le temps s'est
levé. Nous venons d'apprendre la libération de Metz et Strasbourg. -



Ce serait comique si la Victoire venait par l'autre coté ! - Ils en feraient une téte, les Soviets !

Et puis, brusquement, 1'avis vient que nous déménageons.
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VI - GROSS-KALVEITCHEN - 27 Novembre 44

Clest, cette fois, pour un terrain de Prusse Orientale. Satisfaction d'étre chez I'ennemi. Un ennemi qui
s'est enfui, jusqu'au dernier habitant, nous laissant un village coquet, des installations d'un confortable
dont nous n'avions plus la notion. Le standard de vie des Allemands n'était pas une légende. La une
occupe, pour sa part, une belle maison a mobilier de choix, pourvue de bons lits avec sommiers,
édredons et deux matelas. On profite de ce que les escadrilles voisinent dans un faible rayon pour
renouer de vieilles intimités. De Geoffre vient faire ménage avec Marchi et moi.

C'est un pays a larges vallonnements. Un grand lac wagnérien, bordé de sapins, s'étend en lisiere du
camp. (Pas d'esquifs, a cette saison). A quelques lieues, c'est la célébre forét de Goldap, terrain de chasse
de Geering (ot I'on aimerait tirer le cerf. Les fins de la gachette se réjouissent). Aux environs proches,
réside le 117e Stormovitz, qui a l'invitation facile. Et un plaisir, c'est de retrouver le sympathique Bao de
Doubrovka.

La vie de chateau qui recommence. Laissons-nous faire! Le mauvais temps semble définitivement
installé.

On mange bien : viande de boucherie, et, surtout, volailles, volailles, volailles.

La neige, il fallait s'y attendre. En voila pour des mois ! Le brouillard. Lui, fait renaitre le spleen. A quoi
servons-nous ici ?

Albert et de la Poype sont nommés par télégramme (tout se fait désormais par télégramme), héros de I'
Union Soviétique. L'appellation nous amuse :

- Vous voila héros brevetés !

Et notre Normandie prend le nom de Régiment du Niémen. (On croyait que c'était fait depuis trois
mois).

Par bonheur, ce tuyau incroyable, qui avait été démenti : de Gaulle en Russie, prend de nouveau corps. I
n'est question que de ca a la radio. Il vient sceller on ne sait quel pacte d'amitié avec les Russes. Bravo !
De si chouettes compagnons d'armes ! Et la deux, qui a déniché un huit lampes dans un salon, attrape la
Chaine frangaise, qui confirme la visite prochaine du Général a 1'héroique... - Pour toi, Pohyp!
...phalange du Normandie-Niémen.

L'état-major, le général ont di avoir confirmation. Pas fachés de noter qu'eux aussi, le nom du Libérateur
du territoire les impressionne quelque peu. Ils se trémoussent ; ils vous secouent le Bao, qui se dépense
frénétiquement en nettoyages, en savonnages. Voila le Général en Russie. Il arrive par Téhéran - comme
nous. (Staline est sur le quai de la Gare). Le verrons-nous ? Puisqu'il I'annonce! Le Bao fait des
acquisitions, ramasse du ravitaillement, tape les Baos d'alentour de rotissoires géantes, accumule une
provision de sucre et de farine, a imaginer qu on va fabriquer un de Gaulle en patisserie grandeur
nature.

Il n'y a plus qu'un unique sujet d'entretien : viendra-t-I1 ? Quand viendra-t-I1 ?
Un temps d'ours, les crocs d'une pluie glaciale, qui mordent au visage.
Le 5 décembre, le Général ne vient plus !

On se couche, dégotités, apres une vague séance artistique, ott chacun devait faire son numéro, mais qui
se résume, a peu pres, en un walk-over de Laurent.
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Le 6 décembre, au matin, le Général est annoncé pour " le milieu de la journée ". Affolement complet.
Plus rien n'est prét. Le Bao se réservait de faire prendre une barrique de vino au Rayon. Vite, un camion !
Et les volailles a plumer ! Les plus grassouillettes ! Combien ? Sur quels fourneaux, quelles broches ?
Roties ? En sauce ? On sera combien ?

Nous nous repentons d'avoir, avant-hier, interrompu si vite I'entrainement pour la Croix de Lorraine...
Qui s'y est déja essayé ? Les Anciens ? Les demi-Anciens ? De La Salle passe dans les maisons prendre
des noms auxquels il accole des cotes : Possible, Entrainé, Excellent.

Le pis, c'est que c'est justement le jour que les fins de la gachette ont élu pour aller faire des tirés dans les
chasses de Geering. Ils se sont embarqués en carriole. Quand les reverra-t-on ! Autre chose : les héros et
Brihay ont pris le car, a 5 heures du matin, pour Kaunas, direction Moscou, ou ils doivent recevoir leur
insigne. Comment les rattraper en route ?

On en est 1a, quand, a 15 heures... le Commandant Delfino convoque les chefs d'escadrilles. Ressortant,
on court a eux. Ne jamais vous savez bien, exécuter I'ordre avant d'avoir attendu... En fait de contre-
ordre, celui-ci est de taille.

Pour étre présenté au Général, tout le régiment, y compris officiers et mécaniciens russes, part, ce soir
meéme, pour Moscou.



94

TROISIEME PARTIE

I - MOSCOU (bis) - 6 Décembre 44

Ce voyage ! Il débute par un transfert de nuit vers Kaunas, une vingtaine de lieues. Nous sommes en
camions Studebaker. Le notre, spécialement archaique, olt nous nous empilons a quinze, avec des
valises, est débaché a l'arriere (par ce froid de - 15°). Notre conducteur s'égare par des chemins

inimaginables ot I'on n'a le droit de circuler que phares en veilleuse ou éteints.

Nous avons mis cinq heures et demie pour parvenir a Kaunas, ot nous rejoignons les camarades dans
une salle surchauffée, dépendance de la gare. Va-t-on prendre le train tout de suite ? Non pas : cette
aprés-midi seulement ; aussi nous recharge-t-on bient6t en direction de... Inch Allah !

Quelle surprise de nous voir mener a un hopital militaire ! Met-on en quarantaine les dysentériques que
nous sommes ? On est résignés a tout. Mais voici qu'un personnel de blanc vétu nous assiege de
complaisances !

Pour nous, ces vastes chambres, a dix lits. Nous plairait-il de prendre une douche ? Délices oubliées de
'eau chaude. Puis, une collation, et I'ivresse de se rouler dans des draps frais.

Des les 8 heures, nous sommes debout, reposés, enfilant la chemise propre gardée pour une grande
occasion. (Pour la plupart nous n'avons pas quitté, depuis bien des semaines, notre tricot de peau). Un
médecin militaire, au sourire de papa-gdteau, nous guide vers le Stalovoia. La, un repas
sardanapalesque nous attend. Pensez : caviar frais, saucisson, jambon d'York, ceufs sur le plat, escalopes
pannées, pommes sautées, chocolat avec creme fouettée, le tout arrosé de vins et de vodka. Nous
démélons dans l'affaire la main du général Zakharof, qui se trouve la, avec son rire de Zeus, et entend
effacer le souvenir du facheux incident Pouyade. Nous sommes bons princes, et, au dessert,
entreprenons les infirmiéres, que nous sommes allés quérir, pour un dansavat endiablé.

Il faudra s'arracher a ces félicités. Notre train est formé. A la gare seulement, nous retombons sur les
héros de 1'Union Soviétique qui ont passé la nuit, eux, sur de mauvaises banquettes, et que nous
esbrouffons avec nos fastes gastronomiques.

Ce n'était pas assez de Zakharof. Déambule aupres de lui, sur le quai, escorté de deux hercules en
uniforme, le général Krioukhine lui-méme, commandant la Ire Armée Aérienne, juste entrevu a
Dobrouvka. Le déplacement du Normandie-Niémen déplace aussi de 1'air.

Il n'y a qu'a voir notre convoi réservé. Quand les Russes font bien les choses ! (On se demande si ce ne
serait pas le propre train spécial de Staline). Le Commandant Delfino nous le fait visiter de bout en bout.
En téte, le wagon du Général, comprenant deux compartiments-lits, un salon aux larges fenétres, meublé
de divans, de fauteuils, de consoles, plus cuisine et salle de bains. L'écartement supérieur des rails bannit
l'impression de loggias a roulettes. Nous serons évidemment moins bien servis. Seuls, le Commandant,
les chefs d'escadrilles, les héros et les Anciens bénéficient de wagons-lits, aux cotés de 1'état-major du
régiment. Nous devons nous contenter de nos habituelles couchettes en bois - dont matelas et
couvertures atténuent, il est vrai, la dureté.
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Et nous sommes plus pres du wagon-restaurant, qui brimballe, en téte du train.

Un fameux wagon-restaurant qui - je n'ai jamais vu ¢a ! - vous fournit, a toute heure, et a I'ceil, tout mets
et toute boisson. On y poussera de nombreuses pointes histoire de s'empiffrer de la volaille froide, des
gateaux, du caviar, et le reste. De la vodka, comme s'il en pleuvait, qui entretient une saine gaité. Seul
inconvénient : le W.R. est le seul a n'étre pas chauffé, autrement dit on y gele, et on s'en échappe rapido,
emportant ce qu'on peut sous k bras.

Nous sommes précédés, a dix minutes, d'une locomotive haut-le-pied.

La nuit vient. Une béatitude digestive nous engourdit.

La premiere halte sérieuse est Smolensk, le lendemain, 11 heures, dont la gare donne l'idée d'un
cataclysme lunaire. On apercoit, de loin, la cathédrale et - est-ce le Mur des Tartares ? - culminant sur le
désastre de la cité.

Encore seize heures (cela fera pres de deux jours en tout) avant d'arriver a Moscou, ot notre débarquer
s'accompagne d'autant de cérémonial que celui d'un chef d'Etat. La presse, les photographies, les
cameéras, des officiers russes alignés, doigts a la visiere.

-Ilestla!Le Colonel est1a!

C'est Pouyade, autour de qui nous nous rallions immédiatement. Il va nous mener a notre hotel - qui
n'est autre que la Maison centrale de I'Armée Rouge.

- Vous n'étes pas a plaindre. Il surclasse le Savoy.

Questionné en route, le patron, bien qu'apparemment philosophe, nous a permis de deviner qu'il en a
lourd sur le cceur : les gens de la Mission... La jalousie traditionnelle a I'égard de ceux du front.

- Mais de Gaulle va...
- Nous n'allons pas lui scier les oreilles avec ca !

Pouyade nous quitte, non sans avoir trouvé le moyen de glisser a chacun de nous l'indication de la
distinction qu'il va recevoir, le lendemain. Pour moi, la médaille militaire.

Delfino nous a transmis 1'horaire pour la journée. Ce sont les héros qui préludent, en se rendant des 11
heures 30 chez le Maréchal Novikof, ou ils doivent se voir remettre leurs plaques et prononcer, en
remerciement, quelques nobles paroles, en russe. On voudrait les voir

Pohyp toujours encombré de ses longs bras !

IIs reviennent, épanouis. On ne s'est pas moqué d'eux. Rien que leurs plaques - en or - valent, d'apres
Fauroux qui s'y connait, quelques dizaines de billets.

L'autre cérémonie, pour les vulgaires humanités, a lieu a I'Ambassade de France. Un cadre qui nous
impose, avec des plantes vertes, des parquets a se casser la figure, des domestiques chamarrés comme
aux bals de i'Elysée. Nous sommes chez les grands de la terre. Mais c'est nous qu'il s'agit d'honorer. Je
nous reverrai toujours, alignés sur quatre rangs dans le vaste salon. Ce frémissement qui nous traverse,
quand s'ouvre la porte de gauche et que parait le Général de Gaulle.

Il est tout pour nous ! C'est pour lui - car il incarne a nos yeux la France - que nous menons, depuis tant
de mois, cette vie ; de trompe-la-mort. C'est pour lui - a cause de son appel - que tant de camarades sont
tombés. Sa stature, son air de calme, son aisance - peu coutumiere chez les colosses. Notre coeur vibre.
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On n'a d'yeux que pour lui. Ce n'est que tout a I'heure que je me ferai désigner quelques autres
personnages : 1'Ambassadeur, M. Garreau, M. Georges Bidault, le général Catroux, le général Juin -
celui-ci avec son masque énergique, son air désinvolte de capitaine du désert.

Abrégeons. Tout se passe bien. De Gaulle se fait préparer chaque décoration par un jeune officier de sa
suite (le lieutenant Guy), puis nous 1'accroche lui-méme, sur la poitrine, avec un mot. On applaudit. Pour
les héros, c'est un délire. Pour les Libération, les bravos sont encore vifs. Pour nous, cela s'amenuise, c'est
forcé... Rien ne vaut ma propre palpitation.

Ensuite, c'est le Fermez le ban, le Rompez les rangs, le champagne, de Gaulle qui se promene parmi
nous, tout a fait simple et ameéne, serrant les mains, ayant l'air de connaitre personnellement chacun de
nous, posant des questions, écoutant celles qu'on lui adresse (ce qui est plus rare), tellement entouré que
chacun n'en recueille qu'une bribe :

- Mais oui, la guerre touche a son terme... La victoire est imminente... C'est vous qui avez combattu dans
les conditions les plus pénibles... Quoique... a 'Ouest, ce n'est pas rose non plus.

Tout un conformisme obligé, qui nous transporte, émanant de cette bouche auguste. Simultanément, le
général Petit se répand aussi dans les groupes, plastronne, trouve peu de partenaires ailleurs que chez
les journalistes.

Je surprends le général Juin dans un petit carré ot Carbon, 1'ceil et la barbiche en éveil, hoche la téte d'un
air entendu sur ces mots : Et les filles russes, hein ? Ca se termine. Il est temps. Ce qu'on a pu absorber
depuis deux jours ! Delfino nous donne campo. Le Colonel Pouyade, lui, sera, le soir, du banquet chez
Staline.

- Mes enfants, faites la nouba. Mais donnez-nous de vos nouvelles.
- On a combien de jours ?

- Hélas, peu.

(Sauf les Anciens, pour qui le retour en France est acquis.)

Il faut donc faire vinaigre. Pour commencer, un bond a la Mission Militaire, oti nous récupérons ce que
de Geoffre appelle nos « tenues de saillie », et oi nous touchons quelques roubles.

Nous allons étre des chancards. Nous ? Cing ou six. Songez que, sur les soixante-dix membres du
régiment qu'a amenés le convoi spécial, mise de coté la poignée d'Anciens qui, par la force des choses,
vont faire désormais bande a part, tous - sauf nous ! - connaissent déja 1'heure de leur départ. Ce sera
dans trois jours : le 12 décembre. Voila qui n'est pas sans jeter une ombre facheuse sur le diner - au
Moskova - que nous offrons a nos mécaniciens. Les Challes, Charras, Saint-Marceaux, de La Salle, etc.,
ne peuvent s'interdire de nous jeter des regards d'amicale envie.

Je figure au nombre des six qui ont été désignés pour attendre jusqu'au 18 le ravitaillement et les
cadeaux annoncés du Caire. Ce sont Jacques André, Martin, Mertzisen, Penverne, Pistrak et moi.

Notre quartier général va étre, chaque soir, le Cocktail House, sis dans 1'avenue Maxime-Gorki, qui part
de la Place Rouge pour aboutir aux faubourgs. C'est une révélation pour nous que ce bar américain, ou
le porto-flip cotite 80 roubles, et entame mes gains du poker. A I'entrée, il faut montrer patte blanche. Ne
le hantent que des personnalités, pontes du théatre et du cinéma, hommes politiques, écrivains notoires,
etc. (Nous ne retenons gueére les noms). Le Baron et moi tenons la nos assises, juchés sur de hauts
tabourets, des cigarettes anglaises aux levres, entourés de la déférence qu'on juge due a nos uniformes.
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Parfois, quelque personnage se détache pour venir bavarder avec nous. C'est Yhlia Ehrenbourg, qui se
proclame le camarade de guerre du Groupe, Jean-Richard Bloch, qui se prévaut d'avoir publié - dans la
Pravda - une série sur nos Anciens, le député Ramette, Pierre Cot aux latus charmeurs (C'est moi le
premier qui ai cru en vous, etc.). D'eux tous, c'est le pere Champenois, le correspondant de 1'Agence
Havas, que nous avons le plus a la bonne. De Geoffre raffole de cet ainé charmant, disert, informé de
tout avant tout le monde, inséparable de sa pipe, et qui, pour la capacité d'absorption, lui rend encore
des points.

Nous installons volontiers également au Moskova, autant restaurant qu'hotel, ot I'on mange a toute
heure, et ot I'on danse, toute la nuit, fox-trotts et swings américains.

Clest 1a que, dés le second soir, le prestige de nos tenues fait mouche. La mouche, c'est une blonde
élégante. Je l'invite pour le lendemain. Puis, cette Choura m'invite a son tour. Chez elle, dans un
immeuble neuf, devant une table brillamment parée, nous nous asseyons aux cotés d'une de ses amies,
Tamara, une beauté, celle-1a, chevelure auburn, des yeux bruns, des cils de vedette. Et c'est une vedette,

en effet, vers qui s'orientent mes hommages, Choura jouant le fair play.

L'agrément, comprenez, de flirter avec une actrice a 1a mode. (Je n'irai la voir en scéne qu'une fois et
admirerai son naturel.) Tamara m'emmene au cinéma. Dans une loge. Sans payer (billet de faveur). Elle
est la femme d'un Colonel. Son mari est au front. Séparés, on est libre, n'est-ce pas !

Cette équipée, quand elle m'avise qu'elle compte, en banlieue, une amie qui serait enchantée de faire la
connaissance d'un pilote frangais :

- De préférence grand et brun.
Je fais le tour, par la pensée, des six. I n'y en a qu'un qui répond a cette double condition.

Notre départ, par ce train de banlieue, avec trois quarts d'heure de retard. Le thermometre est a - 28.
L'odeur de graillon mouillé qui se dégage de la classe unique, ot Tamara, sans répugnance visible, a
tassé son manteau d'astrakan aupres de la pelure d'un moujick, qui grignote des quignons de pain.
L'heureux désigné - et moi-méme - ne disons mot, tant l'air empeste, et tant le froid nous paralyse (le
poéle ne marche pas). Apres deux heures de trajet, c'est I'arrivée dans un bled ot nous attend encore un
kilomeétre de chemin gelé. (L'heureux désigné prend de ces pelles !)

Et, lorsque nous frappons enfin a cette porte d'un joli immeuble, ce grand gaillard, a peu prés de notre
age, qui nous annonce :

- Maman revient.

Tamara a d'autres amies. La meilleure, me confie-t-elle, habite un appartement en commun ; elle est
contre-maitresse d'usine.

- Si tu veux, nous irons chez elle. Améne un ami.
C'est a Penverne que je fais signe, cette fois.

Brave Pan-pan ! Il était en panne. Il est ravi d'atterrir en ce logement propre et modeste, dont 1'aimable
boulotte qui nous regoit n'occupe que la piece du fond. Ca colle entre eux tout de suite. Il va camper la
désormais, et offrira, presque chaque soir, a son petit boudin comme il dit, le cinéma ou le théatre, avec
bombance jusqu'a deux heures - interrompue le jour ot les co-locataires portent plainte et ou Pan-pan
doit émigrer.

Nous devions repartir le 18, ce que fait le Baron. Nous grappillons quelques jours, d'autres encore,
finalement prés de quatre semaines, sous le prétexte - authentique - du mauvais temps et d'arrivages
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retardés. Tamara for ever ! J'ai enfin I'honneur d'étre recu chez elle, un magnifique appartement, .avec
5 metres de plafond et des dorures, ce qui prouve qu'elle appartient a la classe exceptionnelle.

Sa mere est la.

On se manque, un soir, au Moskowa. Pas de nouvelles, le lendemain. Je me mets en devoir de la
rechercher, et retrouve, non sans peine, 1'immeuble. Mais je n'ai plus la moindre notion - dans cette
caserne marmoréenne - de I'étage ni du numéro. Je vais créer un scandale sans précédent en sonnant a la
porte de... dix appartements successifs. A peine 1'ai-je fait, c'est le noir silence chez les locataires. Puis, on
vient, a pas épouvantés. On entre-baille seulement 1'huis. Ma question parait une folie. On referme, et on
se barricade.

Tamara, quand j'aboutis enfin chez elle, palit :

- Tu ne pouvais pas savoir... C'est peut-étre une catastrophe.

- Pourquoi ? Je suis un visiteur honorable. ]'ai des répondants. Je porte une décoration de chez vous.

- Mais les rapports qui vont étre faits a mon sujet !... Une enquéte.

La mere, qui survient, joint les mains : Tamara ne ferait-elle pas bien de se prémunir, au Polit-Bureau ?
Ce qui ne I'empéchera pas de venir, trois jours plus tard, réveillonner gentiment au Moskowa avec nous.
Assez tiré sur la ficelle. Il faut regagner Gross-Kalveitchen, ne flit-ce que pour apporter ces cartouches de
cigarettes, ces caisses de whisky et de champagne - en provenance de Téhéran - aux copains qui les

attendent anxieusement pour le Jour de I'An.

D'avance, une chape de plomb nous pese, a la pensée du retour dans la neige et dans la bouillasse. Tant
de camarades sympas, partis! Les escadrilles refondues, dit-on. Avec qui vais-je étre ? Pas de bagarres,
pas méme de missions a entrevoir d'ici des mois, malgré ce que l'excellent Pistrak nous raconte
confidentiellement d'une nouvelle offensive. En a-t-on jamais vu, I'hiver ? Le moral est bas. L'abaissent

encore des adieux de Fontainebleau. Le seul gonflé reste André.

- Allons, on a eu trois semaines ! On se plaindrait de quoi ? Les copains qui, eux, ont eu trois jours !

On s'embarque le 30, en Douglas, par 35. C'est un appareil coiffé d'une tourelle de mitrailleuse par ot le
vent s'engouffre. A crever, sans bottes ni moumoute ! Pour 5 heures de vol. Ou a si froid qu'on n'est

méme pas fichu de déficeler le casse-crofite.

Et pire sera encore le retour de Kaunas au terrain, dans ce camion ouvert et bancal, d'ott nous
descendons, violets.
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IT - GROSS-KALVEITCHEN (bis) - 31 Décembre 44

Guido, Iribarne and co, qui nous attendent au débarquer, ont l'air d'avoir le sourire. Ils nous sautent
dessus : alors, le champagne, les disques ? On avait peur, pour le Réveillon.

- Ici, quoi de neuf ?

Des tas de choses, qu'on nous jette en vrac : d'abord, de Geoffre est manquant.

- Depuis quand ?

- Depuis hier. Il faisait patrouille avec le petit Challes. Ils ont rencontré deux Messer.
- Pas percuté ?

- Challes ignore.

- Vous savez ce qu'il dit toujours : Ne vous en faites pas pour le Baron.

- Oui, on dit ¢a. Mais...

(Il y a un mais, en effet, qui étreint le coeur.)

- Une autre perte. Pilchikof, le mayor, vous savez bien, du 535e Stormovitz. Celui qui riait toujours, qui
battait la mesure avec son crane !

Un brave type ! 1l est tué. Que dire !

Iribarne reprend :

- Qu'est-ce qu'ils ont pensé, a Moscou, de 1'offensive von Runstedt ?

- Quelle offensive ?

- Des Boches.

-Ouca?

- Dans le Luxembourg, voyons ! Qui a failli reprendre Anvers !

- Pas entendu parler de ca.

Mertzisen questionne :

- Delfino ? Ca biche toujours, avec lui ?

Nous sommes enchantés d'apprendre que sa cote ne fait que grandir. Il s'occupe de tout ; il est chic. Il a
paré au cafard. Il a réglé la nouvelle répartition des escadrilles, sans que personne ait a rouspéter. Il a fait
reprendre les missions. Le bruit court que les Allemands vont se lancer dans la guerre des gaz... Il a
dégoté des masques. Il défend le Groupe. La Division a toujours l'air de se figurer qu'on compte
cinquante. Elle s'est plainte qu'on ne fournissait pas assez de travail, Il a réuni, avant-hier, les
commandants d'escadrilles devant le mayor Udovine pour mettre au point ce malentendu. On est trente-

six, pas un de plus ! Du moins, on le sera demain, une fois les permissionnaires revenus, a-t-il déclaré.
Trente-cing, si de Geoffre continue de manquer. Le mayor n'a pu que dire amen.
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Je me trouve maintenu a la une - mais qui a changé de creche (Les salopards ne m'ont laissé qu'un lit
court, de 1 metre 60, et pres de la porte, au courant d'air). Commandant de 1'escadrille : Challes. C'est le
prototype de fonceur. Un peu renfermé. Treés juste. On ne le tutoie pas. Il ne fréquente guére que Charras
et de La Salle. Le premier -compte chez nous aussi. Du gang d'antan, restent, en plus de moi, Marchi,
Iribarne, Taburet. Les nouveaux sont plutdt sympathiques : Genés, Perrin, Schoendorf (dit la Chouenne),
Ougloff, le petit Reverchon (Machoute) a qui une cartomancienne a prédit qu'il serait pris dans une
épouvantable histoire, que tout le monde le croirait mort, plus que mort ! Et il en réchapperait.

On verra ! Notre premier devoir est d'aller saluer le Commandant en lui apportant la veuve Cliquot. Le
Colonel Pilchouk (Pitchoum, disait Albert), représentant Zakharof, ne manque pas une si belle occasion.
Il me faut assister aussi a une remise de décoration a des mécaniciens qui s'en vont.

Une représentation de fortune. Enfin, le fameux Réveillon.

Celui-ci ne s'annonce pas mal. Un bon repas, enjolivé par notre apport de liquides. Des toasts émus. Vers
minuit, on se met a danser. Quand, tout a coup - je tangotais - je sursaute a une détonation. Un capitaine
russe s'effondre. L'orchestre s'arréte. J'apercois un lieutenant soviétique, hagard, qui tient un pistolet... Je
ne le suis pas des yeux longtemps. Ses camarades l'ont déja entouré, poussé, expulsé. Histoire de
femme ? Nous ne le reverrons jamais.

Les danses, cette nuit, en demeurent la.

Le capitaine de Saint-Marceaux commande désormais la deux, assisté du gros Douarre, le violent
(Matras), la trois, avec Castin. Des Yak-3 neufs nous sont livrés, dont le mien me subjugue tout de suite,
que j'essaie, dés le 2 janvier, avec ivresse, au-dessus du lac.

Mon fidele Fédorine m'explique la facon dont, sur le rapport d'Agavelian, I'usine a remédié aux vices du
désamorcage et ennui de train. De nombreux moteurs sont a roder. Mieux traités que les Yak-9 de Toula,
les taxis ont chacun leur bache; on les réchauffe avec un mélange de glycol et d'alcool ; ce sont des
rouleaux compresseur, non plus des femmes, qui ont charge d'aplanir le terrain.

Ah'! le Baron a remontré son nez - ce qui 6te un poids de l'estomac. Il se fait méme homologuer comme
probable un Me-109 abattu sur territoire ennemi.

- Et vive la vie ! conclut-il.

L'eau de vie, n'est-ce pas, c'est l'alcool. De Geoffre et la Chouenne, des le lendemain, vous découvrent
une distillerie dont, grace a un labeur forcené, ils vont parvenir a remettre les alambics en état. A quel
hard labour se livrent-ils ? Quelles moutures do levure de blé, d'orge, de sucre, etc. ? On se fiche d'eux.
IIs sont impassibles. Un matin, l'appareil fonctionne. On leur tire son chapeau quand une petite
délégation, le soir, savoure la premiére coulée... Elle n'a sans doute pas grand gott, niais est d'un degré
appréciable. Pas si loin de la vodka ! Hélas, de Geoffre, qui I'amene chez nous, casse le bocal dans notre
chambre. Les émanations d'alcool nous grisent pendant notre sommeil.

C'est amusant, le Commandant, dans l'idée légitime de soutenir notre mural, reparle, a chaque instant,
d'offensive.

- Avec tout le respect qu'on vous doit, mon commandant, on est sceptique.
- Et moi, je vous parie n'importe quoi.
Comme Douaire secoue encore la téte, Delfino manque de se facher. Respectons sa bonne intention.

Son intervention se marque partout. C'est grace a lui que des visites s'organisent entre escadrilles, de
petites réceptions. J'ai dit qu'on ne se connaissait pas assez. On commence a se faire des blagues.
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Une fois de plus, un concours de tir met a 'honneur Challes et Miquel ! Leurs émules, Versini-Martin,
menacent de tourner leur valeur contre les clebs du terrain. Il faut dire que ces derniers ont
redoutablement proliféré. Le monstrueux Ravachol, Zazoute, plus ahurie que jamais (et qui vient d'avoir
des petits), Raya, et toute une séquelle de cabots pelés suscitent des visées meurtriéres de la part de la
Ligue anti-chiens.

On reforme les patrouilles. Guide (de la deux) qui revendique a tout bout de champ 1.600 heures de vol,
aspirerait, je crois, a devenir I'équipier de I'aspirant Sauvage. Mais Challes m'a donné Ouglof, avec qui je
m'entends au mieux dés notre premiere sortie. Je me dis que, si je l'avais eu durant les batailles
d'octobre...

Mauvais temps. La Division, pour se distraire, nous joue un tour. C'est le 4 janvier que, sur Un coup de
téléphone, a 17 heures, nous rappliquons, tout parés, sur le terrain. Les moteurs chauffent. Super-alerte,
qui dure une heure... Et... et c'est tout.

Ainsi coulent une dizaine de jours. Pas plus d'offensive que de beurre en broche - et méme beaucoup
moins, car le Bao nous gate. Un metre de neige. Des pistes qui courent dans le camp, entre remparts
blancs. On berce son ennui a l'unique phono du Groupe, dont il était entendu qu'on profiterait par
roulement. Mais il y a des accapareurs.

Le 11 janvier, Agavelian nous a réunis, et nous fait, pour le principe, un amphi technique qui nous laisse
vaguement somnolents, quand la porte s'ouvre.

C'est Delfino :

- Messieurs, l'offensive commence demain.

Ce n'était donc pas un bobard ! Les chefs d'escadrilles nous avisent peu aprés que nous allons nous
déplacer vers le terrain de Dopienen (Ou est-ce?), au fur et a mesure des missions que nous
accomplirons sur le front. Eichenbaum part pour le P.C. avancé de la Division d'ou, sous l'indicatif
Michel, il transmettra, par radio, des ordres aux patrouilles en vol.

On pense si nous voila électrisés. De la grande bagarre ! En janvier, qui se fat attendu a ¢a ! Guido va
raler, qui, le 5, est parti pour Alytous, en U-2, afin de récupérer définitivement le partno ! (Il revient a
temps, le 12).

. Le 13, la journée s'annongcait faste. Dés potron-minet, le fatidique roulement de tambour nous assourdit.
Mais... une brume a trancher au couteau se répand sur toute la région a partir de 10 heures 15. Plus
question de décoller. On s'interroge, perplexe : la biffe, que peut-elle faire, dans ces conditions ?

-- Mais si ! Ca avantage l'attaque, affirment nos stratéges Saint-Marceaux et de La Salle.

Ou ne parle cependant, le soir, que d'une avance un peu miévre de quatre a cinq kilomeétres.
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III - DOPIENEN - 18 Janvier 45

La journée est belle..., pour les autres. Je la passe a deux pas de mon Yak, piaffant d'impatience, battant
la semelle pour ne pas risquer les pieds gelés, ou me réfugiant, pour prendre un thé, au P.C. du camp,
qu'occupe en permanence Delfino.

Les nouvelles, chaque heure, sont pommées ! Martin qui descend un Messerchmidt, et en rabat un autre
sur Déchanet, qui 'envoie percuter au sol. La voix de Michel, assez distincte, qui expédie vers Insterburg
une autre patrouille, o Mertzisen, puis Castin et Bleton gagnent chacun droit a un tonneau lent. Etc.,
etc. Vers la fin de I'apres-midi, Mutuel nous fait une belle peur en se posant sans avoir - par mégarde -
sorti son train. Il descend :

- Une habitude a prendre (Ca lui est déja arrivé deux fois).

Le soir, atmosphere de féte. On se réjouit en retrouvant le gentil Bao de Srednicki. Le stalovoia est
plaisant. Vodka, coups de rouge. Quelques avions boches s'essaient a pilonner le terrain, mais sont
chassés par une des plus intenses D.C.A. russes que j'aie connues.

Le 15, il neige. Ce n'est que vers le soir que sont ordonnées quelques missions.
Déchanet rentre :

- Méfiez-vous. Les Russes nous affirment toujours notre supériorité numérique. Nous venons encore de
tomber sur vingt Messer. Ils sortent rarement moins nombreux. Et ca m'a fait l'effet d'étre des
meuchants.

Le 16 janvier, je me sens d'attaque, bien que la dysenterie m'ait repris. (Elle qui m'avait aimablement
fichu la paix, a Moscou).

- C'est la frousse, ne prends pas ¢a de travers, me fait Marchi.
Trés possible.

J'emmene cinq autres Yak : Ouglof, Charras, Piquenot, Perrin et Taburet. Le moment de montrer un
cerveau de chef. Nous découvrons, dans nos lignes, une douzaine de F.W.-110, venus sans doute pour
mitrailler. Se voyant survolés par nous, ils se mettent en cercle défensif. C'est la parade a quoi on ne peut
rien, a moins qu'un du cercle ne s'énerve... Nous attendons, en virevoltant, cette gaffe presque obligée...
Ca y est! Un des Fokke, brusquement, change son sens de virage. Je le prends en chasse. Il a beau
multiplier les queues de poisson. Mon zinc, plus maniable, le tient sacs mal, et, a chaque fois que je le
passe, je lui lache une rafale maison. Sa croix gammeée noire, ses marques d'escadrille, la gueule du
pilote... Nous sommes descendus en rase-mottes. Tout a coup, il accroche des arbres, et s'éparpille. Ca
fait un!

J'apprends par radio, qu'Ougloff vient de réussir le méme coup.

Si on essayait de rattraper les autres F. W., qui filent plein Ouest ? Nos Yak sont plus vites, c'est précieux.
J'ai la chance de pouvoir me placer, cette fois, trois-quarts arriere. Rafale. Toles qui sautent. Le Boche en
parachute, le F. W. en vrille.

- Allo, les Rayaks, rendez-vous au-dessus du petit bois.

On s'y retrouve, les six. C'est un point que je leur ai fait repérer, a I'ouest de Chtaloupienen. On rentre.

De l'avis des autres patrouilles, ca commence a devenir dur. Castin, apres deux victoires, ne peut at,terrir
que selon les principes de Miquel : sur le ventre.
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Et Miquel lui-méme ? Hélas, il a été vu dégageant une lourde fumée blanche, signe tragique. Bleton a un
obus dans le moteur.

- Ca va, Piquenot ?

Le petit Piquenot, le benjamin de la une, plein d'allant et de feu, n'a jamais figuré dans de pareilles
bagarres.

- J'ai eu peur, j'ai tiré, dit-il. Je n'ai rien vu ; mais, bon Dieu, que c'est excitant !

André, Lemare et Henry ont marqué chacun un point. Bleton aussi, dont un obus a pulvérisé le moteur.
Les jeunes ont l'air de la grande cuvée. La soirée est gaie. Le télégramme de félicitations de Zakharof
arrive plus tot qu'on ne I'escomptait, suivi d'une caisse de champagne de Delfino.

On assure que la seconde ligne de défense allemande est percée.

Le 17 janvier s'annonce moins favorable. Temps douteux, grand froid. Des le matin, le capitaine Challes,
qui a emmené un dispositif de six, revient, poursuivi par deux F.W., et atterrit en désespéré... Pardi !
N'importe qui se trouverait mal. Il nous montre son bras qui pend. Il a un obus de 20 mm sous le coude.

- Au revoir, je l'espére, me fait-il simplement, quand I'ambulance 'emporte.

Il a eu la satisfaction d'apprendre que deux de ses pilotes, Marchi et Iribarne, se sont acquis trois
victoires. Nous ne le reverrons pas.

J'emmeéne immédiatement huit Yak.

Nous voila a 2.500 metres au-dessus de nos lignes. J'apercois trois-quarts avant et plus bas que nous -
douze F.W. en échelon refusé.

- Allo, les Rayaks, position d'attaque, F.W. en dessous a trois heures.

Les F.W. ne nous ont pas vus. Des bombes brillent sous leur fuselage. C'est ¢a, ils viennent pour
bombarder et amorcent leur retournement.

Plusieurs de nous ont discretement opéré un virage relatif. Je pique dans les fesses d'un des Fokke - qui
pique lui-méme sur quelque chose. Nous sommes a la verticale, entrainés vers le 800 a I'heure quand une
de ces Flaks - russe - se déchaine ! J'en suis horrifié. Vous verriez ces gerbes de boulets rougis a blanc qui
fusent en feu d'artifice, nous encadrant, pendant que j'ajuste mon F.W. dans mon collimateur !

Trois secondes, peut-étre... Ca ne peut pas durer ! On en meurt, de jouer les météores ! Tout en lachant
une giclée, je me protege la figure, idiot ! Et je me mets a tirer sur mon manche, comme un possédé, me
flanquant un voile noir dont je suis str qu'il est ma derniere sensation, car je dois arriver au sol (Muche !)
et je m'attends a percuter.

La Providence veut que j'émerge, quelques secondes plus tard, en plein ciel, avec Ouglof a ma droite.
Trempé de sueur, jambes fléchissantes, ballantes, sur le palonnier. Juste a propos pour sonner le
rassemblement au petit bois.

On ne peut pas en rester la! Il faut retourner sur le secteur. Nous 'abordons a peine qu'une nuée de
Messer (toujours notre supériorité numérique ! ) nous dégringolent dessus en trombe, jaillissant de

nuages blafards. Ils remplissent de toutes parts l'espace.

- Attention, les Rayaks ! Cercle défensif a gauche !
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Tiendrons-nous le cercle assez longtemps ? Rien d'ingrat comme de coller - a moins de 15 métres - a une
queue, sans cesser de virer toujours dans le méme sens, assez serré (voile noir), tout en percevant des
obus fusant de partout.
- Pas d'affolement, les Rayaks ! Ne rompez pas le dispositif !
Je crie et répete l'avertissement :

- Confiance, les petits potes.

Je tire aussi, au petit bonheur. Nous allons étre a bout d'essence (3/4 d'heure dans notre réservoir, quand
les F.W. comptent sur 2 heures !). Est-ce hanté par ce risque que Piquenot, soudain, dégage !

Je lance :
- Piquenot !

Ca n'a pas trainé. En rien de temps, un Messer était dans ses reins, qui vous le désintegre en vol. Petit
Piquenot ! Il nous sauve peut-étre, car, dans le tohu-tohu qui suit, nous parvenons a dégager.

Pas tous. Charras non plus ne rentre pas.

C'est sévere, comme pertes. (Heureusement, Charras reparaitra, le lendemain). La une, déja décapitée
(Challes), vient d'étre deux fois décimée. De La Salle, capitaine depuis peu, va en prendre le
commandement.

Tout le reste du jour (le temps se gate), véhément discutage de coup. Le tonus est redevenu de fer.
Marchi ne tient pas en place :

- Dites, vous ne croyez pas que les Anciens seraient restés, s'ils avaient su ?

Le 18 est sans histoire pour moi. Mais non pas pour l'escadrille, puisque de La Salle, Genes, Taburet,
Reverchon, Perrin sont pris, au nord de Gumbinnen, dans des combats tournoyants. Perrin se débarrasse
d'un F. W. - peut-étre de deux.

Genes ne rentre pas. C'était un pilote éprouvé, un bon chef de dispositif. Il avait eu, comme Casaneuve,
le visage légerement bralé. L'effectif de la une fond.

On plaisante cependant au diner, sur l'aventure de Jacques André qui, poursuivant deux Fokke-Wulfe,
voit soudain I'un d'eux..., ouvrir le feu sur son équipier, et 'abattre en flammes. De surprise, André lache
la poursuite :

Le pere Chanet :

- Leur nouveau truc pour te mettre dedans! J'arrive a ce 19 janvier, le jour bénit de mon hat trick -
comme disent les footballeurs.

N'oublions pas que la neige sévit, qu'il fait en moyenne -25, que nous ne pouvons circuler dans le camp
que cuirassés de chandails, les pieds dans nos bottes en peau de chien, mains blotties dans les poches.
(Comment font nos mécaniciens, qui accomplissent, pour nous, au départ, tout geste (le robinet d'air,
etc.) nécessitant qu'on ferme les doigts !). Nous avons, a terre, la téte dans le chapka. On le dépose pour
le serre-téte, sur lequel se greffent les écouteurs. Des lunettes contre la réverbération, le laryngo sur la
pomme d'Adam, les sept kilos du parachute. Une fois installé dans la cabine, trente manettes ou



105
indicateurs devant soi, a ne pas négliger une seconde. Ne faire qu'un avec les camarades, tout saisir
du ciel plein d'embfches, de la terre qui aboie des obus. Et 'esprit 1éger d'une sylphide.

Le dispositif André et le mien voguent de concert dans les environs de Gillen, a 60 kilométres de nos
lignes. Au-dessus de nous, tout a coup, deux cercles défensifs de Fokke-Wulfe, chacun fort d'une
douzaine d'engins.

- Allo Jacques ! Qu'est-ce qu'on fait ? Tu ne crois pas qu'ils sont trop nombreux?
- Trop tard pour fiche le camp. Ils nous tomberaient sur le dos.

Alors ?

Si on piquait plutodt sur ces quatre autres Fokke isolés ? Ainsi fait. C'est le début d'une invraisemblable
mélée. Les F.W. d'en haut qui se mettent a dégringoler comme gouttes d'eau. Des avions dans tous les
azimuts, et moi qui, pour les éviter, vire, pique, regrimpe, amorce un Immelmans de combat, m'efforce
d'éviter les temps morts et l'inertie de mon appareil. Guettant le pigeon qui surgira dans mon
collimateur.

Le voila !

Apreés un coup d'ceil jeté pour m'assurer que je n'ai pas moi-méme un tueur dans ma queue, pan-pan ! Le
E.T. éclate. Idem d'un adversaire d'Ouglof. Et le plaisant, c'est qu'ils étaient chacun porteur d'une bombe,
qui leur permet d'éclater, a terre, une seconde fois. André se dit d'avis de rentrer. Tout de méme, sur le
chemin du retour, ce FW. en promenade est bien tentant... Charras me colle. Je suis le mieux placé. Je
remonte doucement le touriste, et, en arrivant dans son dos... Pauvre type ! Dire qu'il a de la famille ! Je
ne suis pas faché de voir qu'a peine touché (en plein !) il largue sa cabine, et saute.

Ca fait deux. Un Fokke survient, en sens inverse. Laissons-le. Je ne me sens plus grande combativité... du
fait que je redoute la panne d'essence - a 20 kilométres de nos lignes - et que... je n'ai plus de munitions.

Mais ce Fokke me force d'accepter le combat. Une des plus grandes peurs de ma carriere.

Nous tournoyons, et je n'ai plus que pour quelques minutes d'essence. Charras ne peut rien pour moi. Il
est également démuni. Voile noir sur voile noir. Il faut serrer ses virages, avec cet animal ! Des que je lui
ai chipé un quart de tour, je prends le cap Est, et me lance dans une breve ligne droite... Puis, nous
repartons en tourbillon.

Ca dure un temps infini (quelques minutes), ot je me vois forcé, en plus, de mettre mes gaz a I'économie.
Maintenant, la Flak nous encadre de pres. Enfin, le Fokke-Wulfe se décourage, et nous atterrissons,

jaugeurs a zéro, sur un terrain de secours.

Ma chemise est a tordre. Mon ventre... malade. On s'embrasse, avec Charras. On fait le plein. On regagne
Dopienen. Et mon tour vient, un quart d'heure plus tard, de repartir avec six avions.

Lors de cette derniere mission, j'aurai encore la veine d'abattre un Fokke-Wulfe qui quitte son cercle
défensif. Ca fait trois. Le retour est gaté par la non-rentrée de Reverchon.

- Qu'avait-il besoin de se faire dire la bonne... - la mauvaise - aventure !
- La cartomancienne a dit qu'il s'en tirerait. - Apres qu'on l'aura cru mort.
- Ettu vois !

Machoute (Reverchon) reparait dans la soirée.
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Ordre du Commandant en chef au Commandement du 3e Front Biélo-Russien :
Les troupes passant a l'offensive...
Se sont distingués...
...les pilotes du Commandant Delfino. "
Sept jours que l'offensive dure. Elle ne parait pas s'étouffer. Moins spectaculaire et rapide que celle de
Vitebsk, elle ronge et emporte peu a peu les retranchements allemands. On pense a l'assaut de la mer
calme contre des constructions de sable. Gumbinnen est encerclé, Tannenberg a la veille d'étre pris
(revanche de 1914).
Une seule mission, ce 20 janvier, sous l'autorité de Déchanet qui emmene trois dispositifs (24 Yak sur les
30 du Groupe). Vieux pere Chanet ! On me demanderait de qui les conseils et I'exemple nous ont été le
plus précieux durant toute cette période, nul doute que c'est lui que j'indiquerais. N'est-ce pas, Guido ?
On va loin, jusqu'a Insterburg, a 150 kilometres des lignes. C'est a peu prés le maximum que nous
autorise notre réservoir. Retour en piqué léger (700 a I'heure). Au débarquer, je me sens aux anges, et
tapote un plan de mon brave 5 qui, lui, ne m'a jamais créé de pépin...
Fédorine m'avertit que je viens d'atterrir sans une goutte d'huile, ma canalisation percée.
C'est dire qu'il y a dix minutes !...
C'est ce soir-la que Profitagaz nous apporte, religieusement, un numéro de la Pravda, au large
encadrement rouge. Il s'agit du texte d'une causerie prononcée, sur la Chaine Parisienne, par le Colonel

Pouyade, et relative au régiment.

Le journal passe de main en main. On discute sur le nombre de victoires indiqué : 77 fin 43 ; 199 fin 44,
sans compter 26 probables et 28 avions qui ne seraient qu'endommaggés.

Et le compte s'arrondit tous les jours !

Il n'existe plus de morte-saison. Qui est maintenant en téte du Groupe ? Marchi ? André ? Lemare ? Le
petit Challes ? Perrin ? Pas si mal placé, moi non plus.

Les trois jours qui suivent s'écoulent, en grande partie, prés de la radio, dans la villa Delfino, ot I'on a
chaud et ou 'on se repait de nouvelles réconfortantes. Nouvel Ordre du Jour du Petit Pere ; nouvelle
mention nous concernant. Nous devenons de ses chouchous! (Depuis qu'il a fait tchin-tchin! - ou
quelque chose d'approchant - avec le patron !)

Gloire éternelle aux héros tombés dans la lutte pour la liberté et I'indépendance de notre patrie !

Mort aux envahisseurs allemands !

- Un peu image d'Epinal ! observe de La Salle. - Mais non ! De la gueule ! fait Challes.

Pierrot rentre, le 22, de Moscou, ot il a passé une paye, toujours en traitement pour son ceil. Scheendorf,
pour qui on avait craint, revient.

L'ordre arrive, dans la soirée, de nous transporter, des le lendemain, sur un terrain limitrophe et au sud
de Gross-Skaisgiren.
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On se tue a rechercher ce patelin. Taburet, enfin :
- Dites donc, c'est a 150 kilometres !
Eh oui, voila Gross-Skaisgiren, au nord-nord-ouest d'Insterburg.

Mais alors, c'est que le front allemand a cédé bien plus largement que personne ne se l'imaginait ! Le
capitaine de Saint-Marteaux nous fait une causerie stratégique !

- IIs se replient vers la Baltique, sur Kcenigsberg, ot ils peuvent résister presque indéfiniment.
- Pas a nous ! s'exclame de Geoffre.

Le mauvais temps nous retarde trois jours.
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IV- GROSS-SKAISGIREN - 26 Janvier 45

Cross-Skaisgiren, c'est un champ, a peu de kilometres des lignes. Nous pensions nous y trouver seuls (en
pointe si avancée!) Or, trois polks de chasse et un de bombardement y ont atterri depuis quelques
heures, si bien que je me demande anxieusement (la une arrive... la premiere) comment nos suivants
pourront se poser.

Nous manque Charras, qui doit amener Pistrak dans le Yak-7.

Schoendorf et Ouglof s'en vont a la recherche du Stalovoia. Je vois Lemare tres mal en point (venu chez
nous depuis quelques jours en remplacement de Genes). La dysenterie, encore pis que moi. J'aimerais
qu'il prenne une boisson chaude.

Schoendorf et Ouglof reviennent, déclarant le Bao débordé. Personne n'a pu leur indiquer I'emplacement
exact du Stalovoia. Nous restons, grelottant de froid, sur la piste, pendant deux heures. 1l fait - 30. Le
Yak-7 de Charras, qui nous donnait des inquiétudes, parait enfin. Pistrak a tenu a lire la carte. Il a raté le
Niémen, qui ne se distingue plus des champs de neige. Ils se sont retrouvés... a Memel, d'ou la Flak les a
pourchassés. On les charrie. IIs ont risqué gros.

Les autres escadrilles sont la. On s'oriente de concert vers 1'énigmatique Stalovoia qu'on, nous dit niché
dans une ferme. Des cadavres jalonnent le sentier. Ca sent le front. Plusieurs de nous hésitent a enjamber
les corps.

Quel Stalovoia, dont des chevaux crevés, des voitures, d'innombrables camions remplissent la cour,
obstruent la porte! Un grouillis de clients se bousculent a l'intérieur. Une salle non chauffée ; de la
fumée de bois mouillé, qui prend a la gorge. Rien de prét. Un popotier qui leve les bras : on est 3.000 au
lieu de 300! Pas de vaisselle. On n'avalera une vague soupe qu'au bout d'une heure, et on continue de
mourir de soif, car une marmite de thé a été renversée et les Russes ne boivent pas en mangeant. Il
faudra faire fondre de la neige dans des bols, pour avoir de 1'eau.

Ou couchera-t-on ?

On s'en retourne au camp, ou froidement (c'est le cas de le dire) les mécaniciens se sont attelés aux
avions, qu'ils ne jugent pas au point. Eux, mangeront quand ils pourront, ce qui ne leur enléve par leur
sourire.

Pistrak et Igor se sont offerts a trouver un cantonnement. On ne les revoit plus. Si! Vers 7 heures,
amenant un camion genre Dubout, qui nous transporte dans une école, a quatre ou cinq kilométres. On
offrait aux mécaniciens que ce méme camion vienne les reprendre. Ils remercient ; il leur faut d'abord
mettre la main sur des gonfleurs, pour les bouteilles d'air du train.

Je nous revois dans cette école, nous ruant, avec une sorte de sadisme, sur les tables et les bancs qu'on
taille et enfourne dans les poéles. Ca ronfle... et le moral revient. On excursionne, pour se procurer des
matelas, dans des maisons qui pourraient étre minées, dans des magasins éventrés. Et I'on retourne au
Stalovoia oti, vers une heure du matin, on obtient un fond de soupe et des Katelettes dans des assiettes
sales. C'est beau, 'avant !

Le pere Chanet nous fait observer que nous sommes encore de « petits privilégiés ».
- Pour la biffe, c'est toujours ainsi.

On dirait que toutes les unités d'aviation se sont donné rendez-vous dans ce coin de Prusse Orientale.
Apparemment, nous sommes de trop, et nous les mettons, des le lendemain.
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V - LABIAU - 27 Janvier 45

Encore un bond d'une quarantaine de kilometres, que nous devons effectuer train sorti, vu le manque
d'air dans les bouteilles.

Labiau est un important terrain de chasse a une lieue de la Baltique, que des Messerchmidt-109
occupaient encore avant-hier. La bande est en bordure d'un bois out des patrouilles ennemies sont
signalées.

Le thermometre avoisine - 35.

Le Stalovoia est a 1.500 metres. En m'y rendant, je dois frotter mon nez, qu'on me dit complétement
exsangue et a l'instant de se geler.

Des carcasses de Fokke-Wulfe et de Messer gisent, de tous cotés, brtlées, ou fracassées par les obus,
recouvrant parfois de leurs débris des formes humaines allongées, dont Henry prétend que certaines
remuent !

(Henry est un dur, aux yeux enfoncés dans les orbites, aux levres minces, gentil garcon).

Le P.C. est entouré d'une vraie muraille de macchabées, entassés il faut voir comme, avec de ces rictus !
La fatigue nous pese. Mon ventre. On ne sait rien. Personne ne parle, dans la piece, ot la fumée sévit, ot
il n'y a pas de sieges pour tout le monde. Je m'asseois sur le rebord d'une fenétre. Quand je regarde au
dehors, les yeux d'un mort tout proche - 1a, dans la cour - me persécutent.

Tout est lugubre. Je n'ai pas méme le courage d'enlever mon serre-téte. En vain Delfino s'agite, et
organise, sur le papier, des missions de chasse pour le lendemain. Seigneur, qu'on est loin de notre
pays ! Reverrai-je jamais ma famille ? Marie-Thérese, les petites tétes d'enfants... J'ai eu de la chance
jusqu'a présent. Mais...

Le Stalovoia est plus sympathique, bien qu'également enfumé. D'abord, nous nous y retrouvons seuls -
avec notre état-major soviétique, naturellement. Dans la cour, spectacle étonnant: un troupeau de
bestiaux statufiés - morts - autour d'une fontaine gelée. Morts de froid, de faim, de soif. Un mouton
s'accote a un veau. On dirait une créche de Noél pour géants. Plein de cadavres humains, et celui-ci., mal
placé, devant I'entrée, enlisé dans la glace, impossible & enlever, sur quoi on marche et le reste.

Nous allons nous coucher dans une piece de 1'étage : Lemare, Marchi, Iribarne et moi. Lemare, que ses
intestins lachent, fait peur, avec sa maigreur. Pese-t-il 60 kilos, avec son 1 m. 827 Mais ses yeux
scintillent ; il se fache quand on parle de le faire évacuer...

Pour remplir le gros poéle allemand qui chauffe quatre piéces a la fois, la cuisiniere nous indique que
nous trouverons bois et charbon dans l'entrepdt du sous-sol... et que nous aurons une bonne surprise !
Qui y va ? J'en suis, et Griborne, toujours complaisant. Le bois et le charbon existent bien, mais sous un
tas de Boches momifiés, qu'il faut balancer sur le coté, bottes retirées et poches retournées, suivant la
tradition russe.

Au matin du 28 janvier, le ciel est si sombre qu'on dirait que le soleil a oublié de se lever. Nous nous
autorisons tous a filer visiter, a pied, la ville, distante de deux kilometres. Ouglof et moi, ne nous
quittons plus. Une véritable ville allemande a brader, quelle affaire !

Des quartiers entiers de Bladiau sont détruits ; mais il reste bien 50 % de maisons intactes. Plus un civil.
Ou sont passés les habitants de ces luxueuses villas, de ces magasins ? La réputation des Russes a agi. En
tout cas, les multiples patrouilles et isolés qu'on croise par les rues pillent en conscience tout ce qui est
pillable. Le reste, ils le cassent furieusement. Voici des buffets et des pianos effondrés sur la chaussée, du
linge dé prix qui jonche le sol, des draps de soie qui forment une guirlande décorative a la mairie.
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Quels souvenirs rapportons-nous ? Tiens, ce sous-main.
L'apres-midi, le temps se découvre, et le Commandant nous envoie patrouiller au nord de Keenigsberg.

Mission banale, sauf l'incident personnel que voici : je pense surprendre deux F.W.; je suis en bonne
position ; je m'appréte a en tirer un... quand, me retournant je ne sais pourquoi, je m'apercois que je suis
moi-méme dans l'axe d'un troisieme F.W... Oh ! mon déclenchement, ma vrille - & un dixiéme de seconde
pres, car une bordée d'obus fauche l'espace au ras de mes plumes... Je ne me récupere qu'a 2.000 metres
plus bas, amorce une chandelle en virage. Voile noir ! Si les autres m'avaient suivi !... Brave Ouglof, qui
les tient en respect.

Le 29, I'équipier de Déchanet, Menut, dit le Mouflet, ex-jockey, qui a plaqué le métier pour la chasse, est
porté manquant. Encore un !

Marchi, qui s'est toujours pensé musicien depuis Blidah ou il taquinait la mandoline, a chauffé, lui, a
Bladiau, un violon avec lequel il entend réjouir nos veillées. Lemare, qui essaie de dormir, proteste.
Scheendord, le matin suivant, tranche les cordes du crin-crin. Marchi est furieux :

- Salopards ! C'est toi qui as fait ¢a, Roupillon ! (Ce pauvre Lemare, ravagé de sommeil).

- Je jouerai plutot du tambour !

On retourne a la ville. La tentation! On se met a entasser dans les intervalles entre les couchettes
quantité de biens facilement acquis : pour ma part ce réveil en ivoire, cet édredon de plumes dont je ne
me séparerai plus, ces poignards baltes, ce poste Telefunken que je tenterai en vain d'expédier.

Une narration épique : celle d'Eichenbaum qui revient de huit semaines en premiere ligne. Il a mené la
vie de tankiste. Possible qu'il ait connu des heures saumatres. Mais, avec son ventre, ses gros yeux, ses
lunettes, I'entrecroisement de courroies qui le caractérise, il évoque tellement Tartarin !

- Ecoutez, écoutez-le donc ! s'impatiente Delfino.

Cet excellent Bouin a eu sa voiture-radio tuée sous lui. Il a sauté (!) dans un char. C'était un char de
combat ! (comme s'il y en avait d'autres). Ce char 1'a emporté en premiere ligne. Il était blindé, par
bonheur. Mais I'artillerie le visait spécialement. Et les Heinkel. Ce char était le point de mire général.
Arrivé dans la zone du feu, voila que des sortes d'Asiatiques se sont rassemblés autour de lui. Les uns
portaient des boucliers, les autres se sont abrités derriere. Ce char marchait comme une auto, crachant
des obus... Il formait le centre d'une carapace roulante, pétaradante... Les fantassins-escorteurs se sont
mis tout a coup a hurler en brandissant des poignards. C'est qu'on arrivait a distance de combat. Les
Boches tiraient dur. Le vieux Boum se recroquevillait en trois segments, et ne répondait plus au chef de
char qui lui écrasait les orteils, etc., etc. ...

De Geoffre pouffe, a en tomber. Igor est vexé :

- Toi, le Baron, j'aurais voulu t'y voir !

Delfino soutient le narrateur :

- Eichenbaum, vous nous avez fait un exposé tres instructif.

Comme récompense, Marchi lui offre de lui faire faire de la double-commande sur le U-2 :

- Pour que tu aies tout connu.
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Igor est gonflé. Il essaie. Mais on le trouve vraiment trop myope. Ce serait dommage de le casser.
Pistrak le remplace aux avant-postes.
Puis, deux journées de dégel infect, indiquées pour des descentes a Bladiau.

Depuis notre arrivée dans la région, le Commandant ne cesse de nous répéter qu'il nous faut nous
pénétrer de la carte :

- Cette province de Koenigsberg représente une des découpures les plus curieuses de la Baltique. Apreés
le Skager-Rack, évidemment... Vous voyez la péninsule, avec la forteresse a 1'Ouest... Le port de Pillau,
qui la dessert, a I'entrée de cette langue de terre, qui se prolonge jusqu'a Dantzig. Il y a, pres de la, un des
principaux camps d'aviation dont les Boches disposent encore : Schalbeck, je crois... C'est ¢a, Schalbeck !
Et cette mer intérieure, le Frissche Haff, qui préserve Koenigsberg d'une surprise sur deux de ses cotés.
C'est compliqué ? Ah ! Il faut que vous ayez tous cette configuration dans I'ceil.

Le 2 février, justement, c'est a la une que va revenir la premiére mission de mitraillage sur le camp de
Schalbeck.

Depuis que j'ai I'honneur de commander un dispositif, je vous jure que je prépare mes missions. Cette
fois, j'y vais d'un vrai amphi a mes pilotes - parmi lesquels compte mon propre capitaine : de La Salle.

Nous allons prendre par la mer, seul moyen de n'étre pas repérés. La Baltique est glacée jusqu'a environ
3 kilometres. Nous filons, inapercus, faisons un énorme détour, puis nous nous ramenons, du large, sur
Schalbeck, en échelon refusé.

C'est la direction opposée a celle d'une attaque normale. Les Boches perplexes ne tirent pas. De 2.000
meétres, mes éléments a 20 metres les uns des autres, je pique innocemment vers le camp. J'ai dans mon
collimateur des hangars, des Fokke a terre... Dire que, des que je vais appuyer sur ces boutons, quel
chambard ! Et en effet. Vloum! Vovloum! Mon canon et mes 'deux mitrailleuses lourdes partent
ensemble. Toles et briques des hangars volent en éclats. Un F.W.-190 s'enflamme. Nous passons si vite
que c'est juste si mon dernier Yak est salué par une ombre de D.C.A.

Le retour sera moins facile. Toute la presqu'ile est alertée, et qu'est-ce qui peut s'y embusquer, comme
Flak ! J'ai donné aux miens la consigne, a peine notre coup fait, de nous échapper par la mer, pleins gaz,
a 700 badin. De La Salle et Charras ne suivent pas. Fuyant au ras de la banquise, nous percevons autour
de nous les halliers des gerbes qui se resserrent, les éclatements de plus en plus drus. (Tant d'obus
n'explosent que sur la glace). S'en remettre au hasard, a son étoile ! Courber la téte, serrer les cuisses,
dans un paroxysme vital, dans une imploration... a qui ?

Et les manquants, a propos de qui on se fait un sang d'encre. Les reverra-t-on? Ce matin, il s'agit de La
Salle et Charras. Cette apres-midi, ce sera d'Ouglof. Mon Dieu, comme je n'aime pas tout ¢a ! Pourtant,
comme je me plais la dedans !

La une a ses malades : Lemire et... Je n'ose parler de moi. La trois a le sien : Castin, dont 1'état serait pire
encore. C'est un excellent camarade, aimé de tous, également un fonceur enragé, qui s'est acquis neuf
victoires. Il en veut dix. Nul doute qu'il ne soit trés atteint. Amaigri, lui aussi, les pommettes
enflammées, c'est la poitrine. Il tousse ; il transpire la nuit ; il vient de cracher le sang. Ses intimes, de La
Salle et Charras le raisonnent, chaque jour pour qu'il consente...

- Plus de toubib ! Comment voulez-vous que je sache si je suis malade ?
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Clest vrai, depuis que Lebidenski nous a quittés au titre d'Ancien, nous sommes dépourvus du
moindre service sanitaire ; ce dont se soucient peu les Russes. Combien, parmi leurs trente millions de
mobilisés, sont dans ce cas
Pour Castin, le Commandant, enfin, met son poids dans la balance :
- Je vous renvoie, mon vieux.

- Attendez, mon Commandant, j'en suis a neuf.

- C'est moi qui veux vous remettre a neuf ! Vous allez partir demain avec Eichenbaunn. C'est un ordre.
(Car Igor est permissionnaire. Peut-étre libérable, Ca lui est bien d.).
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VI -POWINDEN - 5 Février 45

Voici de l'inédit : en nous rendant a notre nouveau camp, Powinden, situé, lui, a 30 kilometres au nord
de Koenigsberg, la Division nous donne mission d'aller mitrailler, au passage, le terrain d'Heiligenbeil.

- Je prends le commandement de la une, nous annonce Delfino.

C'est un morceau, Heiligenbeil ! C'est le camp le plus important de la Luftwaffe en Prusse Orientale, le
vrai repaire des Mcelders. Il jouit d'une Flak renommée, ce qui s'explique du fait qu'en bordure
fonctionne aussi une chaine de montage fameuse, d'ot1 sort presque toute la chasse de I'Est.

Quand on a vu ce que représente I'attaque d'un terrain moyen, tel que Scharbeck !

Le Commandant nous réunit, et on ne sait qu'admirer le plus, de sa facon (habituelle) de prendre le
premier risque, ou de la stireté de ses dispositions.

Les quatorze pilotes seront scindés en deux dispositifs. J'emmenerai I'un (6 Yak) qui sera chargé de la
protection (attirer le fou de l'ennemi sur soi), pendant que l'autre, avec le Commandant, mitraillera
Heiligenbeil.

Clest un coup a ne pas revenir, je le réalise parfaitement, et je crois que je bégaie légerement-en
réclamant a Delfino quelques explications supplémentaires.

Nous prenons par la Baltique, le dispositif Delfino au ras des glaces, que semble travailler la débacle, le
notre a 1.000 metres, la bonne altitude pour étre repéré. Nous dessinons un large arc de cercle. Le
silence. Je ne le trouble qu'une fois, a la radio, pour conseiller :

- Finozéro...

(C'est l'indicatif du Commandant).

- Un peu plus a droite.

La grande tache de Kravenbeck arrive en vue. Heiligenbeil est derriéere.

J'ai la gorge serrée, pas un poil de sec. Allons-y ! Nous voila au-dessus du camp, stupéfaits de n'étre pas
tirés tout de suite (La Flack est surprise). Delfino est a son affaire. La corrida qu'il mene, au sol, avec son
dis-positif, nous réjouit. Un ouragan de rafales s'abat sur les batiments et les Messer. Ceux-ci et les
Fokke-Wulfe y foisonnent de telle fagcon que leur desserrage n'est qu'approximatif. La D.C.A.
d'Heiligenbeil a inspiré jusqu'a présent une telle terreur que les batiments et I'usine portent peu de traces
de bombes. Les Fritz mécaniciens ne doivent pas étre habitués non plus a ce genre de plaisanterie. Ils
courent, tournent, et se planquent au sol, comme une fourmiliere piétinée.

Enfin, la Flak entre en action (enfin veut dire au bout de dix secondes). Alors, c'est le poteau
d'exécution ! Se sentir encadré, ajusté par ces dizaines, ces centaines peut-étre de bouches mauvaises,
dont chaque hurlement correspond au vomissement d'une de ces boules incandescentes qu'on apercoit
zébrer de bas en haut le ciel. Nul moyen de défense actif. Rien a faire que de se démener en virant,
piquant, grimpant, se retournant, comme diable dans bénitier. Est-ce que je passe au travers ? Et ce coup-
ci? Et les copains? De La Salle est trop bas. Iribarne devrait changer de cap. Ca va durer combien
encore ? Ma chance ! Les astres ! Est-ce mon jour ?

A terre, les Yak du Commandant en ont fini de leur bonne besogne. Ils risquaient peut-étre encore plus
que nous. Une seule décharge, a bout portant, ne pardonne pas. Leurs ombres passent et repassent sur le
gris cendré de la piste. Vernis aussi ! Pour combien de temps ?
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Depuis quelques instants, j'ai repéré ce F.W. qui tourne, train sorti, éperdu, au-dessus du terrain. Si je
lui plongeais dessus ? Quelle tentation ! Mais je n'ai pas, moi, la consigne d'attaquer. Rien que celle de
protéger le dispositif Delfino. Ah ! cet autre Yak s'en charge-t-il ? (C'est Delfino). Non, il vise ce Fieseler
Storch... et le rate.
Alors, je percois, dans mon écouteur :

- Allo, les Yak. Nous rentrons.

Ayant repassé les lignes, comme mes six se rassemblent a 4.000 metres et qu'on se retrouve en somme
dispos, je donne I'ordre... de retourner au-dessus de Kravenberg pour nous rendre compte des dégats.

Et si un F.W. avait la bonne idée de eortir !
Le Commandant Delfino a aussi tiré le F.W. qui sera confirmé abattu par un pilote allemand descendu et
prisonnier dans les jours qui vont suivre. Je suis littéralement malade de n'avoir pu assaillir celui qui

tournait a l'intérieur du camp, comme un poisson dans un bocal.

Il a d se poser. Rien ne s'envole. Quelques carcasses brtilent. Nous rentrons, la joie de vivre au cceur.
(Les croyants rendant grace a Dieu).

Tout de méme, vivement la reléve !

Powinden est un beau terrain gazonné. L'état-major nous dit grand bien du Stalovoia que nous ne
gagnerons que le soir, alors que le temps se gate, le coeur un peu serré d'ailleurs, car André vient de
revenir seul d'un engagement trés rude avec une dizaine de Fokke Wulfe 190.

Penverne a di y rester.

Je revois Pan-pan en sur-impression sur le film de notre campagne soviétique : dans le Skymaster, a
Téhéran, a Toula, 'autre semaine, a Moscou...

Ses sorties avec le petit boudin...

Dois-je me reprocher... ? Mon chagrin - réel - n'a cependant pas plus de fixité qu'un éclair. On commence
a ne plus se rendre compte que, six fois sur dix, le mot absence signifie aussi pour toujours.

Profitons du Stalovoia, en effet parfait, ou le cuisinier du Ban se réveéle maitre-queue de classe
internationale (il a travaillé en dernier lieu au Savoy de Moscou) et nous mijote de la cuisine francaise
qu'on déguste sur des tables a nappe. On peut choisir son menu. Les lits aussi sont de premiere bourre.
On prend conscience d'étre vainqueurs. Notamment quand, affrontant la boue, on explore les environs.
Des colonnes de Boches prisonniers défilent, comme du bétail, sous les coups de crosse des soldats
russes — qui ne vont guére jusqu'a foudroyer les trainards a la nuque.

L'un de ces derniers, bien vétu, I'air d'un touriste, prend a part Iribarne.

- Qu'est-ce qu'il me veut ? Traduis, la Chouenne. - Il se plaint qu'on lui ait déja fait faire 10 kilometres.

- It's a long way...

- Tu parles anglais ! T'es bon pour la R.AF.

- N'importe quoi, mais quitter d'ici ! Des que je compterai ma dizaine...
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(Il en est, lui aussi, a neuf victoires).

Quelques vieillards, farouches, sont restés a Powinden-bourgade. On n'a pas l'air de leur faire de mal.
On en aura fait davantage a ce couple de morts - des gens de cinquante ans - auxquels on se heurte
chaque fois qu'on contourne la villa (la femme les jupes retroussées).

Une villa possede un poste ot I'on peut entendre Radio-Londres. Quelques mots qui font mention de
nous, a leur communiqué de 7 heures ! C'est vrai que les Alliés cassent le Rhin ?

Malgré le froid et notre fatigue, malgré le temps exécrable, le Commandement nous retient, plusieurs
heures par aprés-midi, a patauger, a battre la semelle, a faire des moulinets de nos bras sur le terrain ot
Fedorine et consorts n'envisagent jamais de se chauffer qu'a nos moteurs, quand ceux-ci tournent.

- Griborne, qu'est-ce que tu dirais qu'on dispute un set ou deux ?
Les premiers de nous qui décollent, le 9 février, reviennent avec des mines de travers :
- Cay est! Ce sont des Mcelders !

De Geoffre et Lorillon viennent bien de s'assurer une victoire chacun, le dispositif Déchanet également.
Mais ¢a a été d'un sévere !

Ca ne l'est pas moins pour moi, l'apres-midi, quand, au cours d'une mission de couverture a quatre, je
me trouve avoir affaire a un Messerchmidt déchainé, avec qui j'entame le plus rude de tous mes combats
tournoyants. L'ennemi vire dans un mouchoir de poche, avec son engin pourtant moins maniable que le
mien. J'ai la plus grande peine a le tenir. La chose dure non loin d'un quart d'heure. Par dix fois, je crois
le coiffer, je -veux dire lui arriver dans la queue. Je lui lache méme une rafale, qui lui arrache un peu de
métal. Une troisieme fois... il déclenche une vrille - peut-étre involontaire - pendant laquelle je le suis et
l'arrose. Il finit par redresser et se cabrer, a la verticale. Je tire & nouveau, au moment ot il entre dans le
plafond. Que faire sans instrument de P.S.V.? Je réduis les gaz, et donne un formidable coup de
palonnier. Qui me retourne sec. Des gravats me tombent dans les yeux. Le temps que j'y porte les doigts,
je sors des nuages, en vrille, et vois le sol qui pivote, en ondoyant, au-dessous de moi. Et le Messer qui
me tire de loin. Nous nous empoignons de nouveau. Il prend habilement de l'altitude. Chaque fois que je
suis sur le point de l'avoir, il se réfugie dans les nuages. Finalement, on se quitte bredouille.

Je me suis toujours demandé si je ne m'étais pas mesuré, ce 9 Février, avec leur fameux as Beerenbrock,
I'homme aux 146 victoires, qui sera tué cette semaine-la.

Chasse libre au nord de Kcenigsberg (c'est le 11 février, a 15 heures). Soleil fumant. Je regrette d'avoir
oublié mes lunettes. J'ai avec moi de La Salle, Iribarne et Ougolf. Nous voguons a 4.500 meétres.
Panorama déployé. La terre fait l'effet d'une carte. Iribarne qui, en vol, ne prononce jamais un mot,
éprouve le besoin de m'appeler :

Allo, Rayak-5, comment m'entends-tu ?

(C'est sans doute pour régler son poste).

Je t'entends.

- Au poil. Tout va bien.

Ce seront ses dernieres paroles.



116
Trois F.W. Des meuchants. Ca se voit dés qu'ils nous accrochent. L'un d'eux dégage presque aussitot,
part en piqué. J'ai tout de suite le sentiment d'un piége. Iribarne - toujours si ardent - fonce derriére lui,
sans penser aux deux autres. F.W. qui attendaient ¢a, et partent a l'instant dans sa queue.
- Attention, Iribarne. Dégage, tu es suivi !
Je pique, a mon tour. De La Salle m'imite. Je tire de loin. Je fais du 850.

- Iribarne, dégage, bon Dieu !

Il faut bien que je redresse. Dans la derniére partie de ma courbe, je frise peut-étre le 1.000. De La Salle a
redressé aussi.

Quand je sors du voile noir, Iribarne a disparu. Nous ne sommes plus que trois (Ouglof, que nous
rejoignons).

- Est-ce qu'Iribarne a perdu ses plans ? Les F.W. l'ont-ils descendu ? Un retour navré. Iribarne était
I'homme au feu sacré. Neuf victoires. Si courtois, a terre, si sensible - sentimental. Sa perte aussi m'a
étonné. On n'y croyait pas, hein, Albert ?

Et encore un gars de la une. Nous allons y passer tous.

A 17 heures, I'ordre nous parvient de déménager pour Wittenberg.
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VII - WITTENBERG - 11 Février 45

Comme il se fait tard, la une seule ralliera, ce soir, le nouveau terrain. Il n'est pas tout proche. Pour le
joindre en nous épargnant un détour qui ne nous y amenerait que de nuit (une funebre grisaille regne),
nous décidons de survoler les lignes. Tant pis pour la Flak ! En fait, mon dispositif suit a vue le dispositif
Lemare et nous n'essuyons que quelques bordées.

On nous attendait, c'est heureux. Des fusées rouges nous permettent de repérer la bande d'atterrissage.
Le terrain, a premiere vue, parait vaste et organisé.

Une scéne pénible :

Nos mécaniciens nous ont devancés, par un Dakota russe. Le visage de Fédorine, avec son sourire
intelligent, me fait du bien. Je lui tape sur I'épaule.

A ce moment, un grand gaillard, I'air alarmé, passe devant nous, cherchant :

-Le7?Maisotuestle7?

Quelqu'un jette :

- Descendu.

Je vois le masque de 'homme se plisser, se crever. Je le reconnais : c'est le mécanicien d'Iribarne (et notre
joueur d'accordéon). Il se met a sangloter comme un enfant, ses grosses pattes velues a ses yeux. Je
m'approche, et ne trouve rien a lui dire.

Comme nos mécaniciens nous aimaient !

Ce camp de Wittenberg ot, du fait de 1'épais brouillard, nous allons demeurer seuls, en fourriers,
pendant trois jours, est une ex-base allemande modele, avec hangars, dépendances aménagges, piste
cimentée et le reste. Il faut y regarder de pres pour réaliser que les batiments sont calcinés et que ces
centaines de Ju-88, de Me-109, de F.W.-190, de Ju-87, de planeurs (les premiers que nous voyions)
disséminés sont des épaves. Deux polks d'aviation y séjournent, nos compagnons de toujours : le 18e de
la Garde et le 523e.

Des l'atterrissage, notre attention a été attirée par une vaste caserne, miraculeusement épargnée, au rez-
de-chaussée de laquelle bougent des lueurs fuligineuses. Le logis révé, apparemment. Nous nous y
engouffrons.

Le Bao qui vient de s'y installer nous sert en effet a manger et nous répartit, aux étages, dans de vastes
chambres - mais glacées - ot1 les débrouillards de chez nous trouvent moyen d'installer un poéle dont le

tuyau débouchera dans le grenier.

Par exemple, on proteste de toutes parts contre I'absence d'éclairage. J'ai parlé de lueurs fumeuses. Tout
le batiment en est réduit aux sinistres lampes-obus a huile.

- Alors que la Centrale est intacte ! proteste de La Salle.
- Et, voyez, les canalisations aussi !
- Rien qu'une manette a lever, sans doute.

- Attention ! les Russes ont prévenu de n'essayer a aucun prix d'allumer les lampes.
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- Pour quelle raison ?

Heureusement qu'on tombe de sommeil, qu'on n'a pas la moindre envie d'entamer une belotte-bridgée !
On s'enfonce, aux trois-quarts vétus, dans les lits. Et de pioncer.

Le lendemain matin, Marchi, qui a été prét le premier :

- Savez-vous ce qu'on m'apprend ? C'est que toute la caserne est minée. Le Génie s'occupe des fils. Tout
ce qu'il sait, c'est qu'ils sont greffés sur la canalisation. Une seule lampe, et tout sautait !

- Quand je vous disais ! fait Ouglof.
- Pas envie de sauter ! dit Perrin.
Ce n'est que le lendemain soir que le Génie nous rassurera.

On a dansé, le premier soir, a I'éclairage des fumeuses. Dans la journée, excursion - avec Ouglof - dans la
neige, a la Cité des Prisonniers, ou s'entassent des quantités de cadavres, hommes et surtout chevaux.

Les autres escadrilles nous rejoignent le 14. C'est preuve qu'on peut voler. Le Commandement n'aime
pas que nous chomions. Trois missions m'incombent, ce jour-la.

La premiere, rien a signaler.

La seconde est de protection de P-2 chargés de bombarder Heiligenbeil. Notre dispositif est de huit :
Ouglof, Lemare, Scheendorf, de La Salle, Charras, Taburet, Reverchon et moi. Le plafond est a 500
meétres, mais ne parait pas tres obtus. Nous profitons d'une fissure pour émerger en plein soleil.
Pourquoi me dis-je : Soleil de gloire ? Je me sens en bonne disposition.

Nous avons atteint 4.000 métres. J'envoie Lemare et sa patrouille se promener encore un peu plus haut. Il
va sans dire que les P-2 ont effectué la méme grimpée. Nous ne les perdons pas de vue.

- Une dizaine de points noirs a droite. Attention, les Rayaks ! Ce sont des Fokke.

Nous ayant dans le soleil, ils ne nous ont peut-étre pas vus. Montons ! Encore T. Nous sommes toujours
dans le soleil, et, mon dispositif en échelon refusé sous la main, je me sens maitre de la situation.

J'attaque le dernier F.W. par surprise, en retournement de combat. Trois rafales a 100 meétres, il explose.
Bon ! Je dégage. L'ennemi est alerté, et commencent des combats tournoyants.

Lemare tire un Fokke qui prend feu. Le pilote, en parachute, passe a 20 metres de mes mitrailleuses. Il a
de la chance qu'un je ne sais quoi m'empéche de peser sur la détente.

Clest une farandole d'avions, un carnaval époustouflant, non le premier auquel je prends part, mais
certainement celui ot je m'amuse du meilleur cceur. Les obus rougis a blanc, qui fusent d'un peu
partout, le flamboiement du soleil, au-dessous cette mer de nuages qui ondule noblement et semble un
tapis roulant de neiges. C'est magnifique !

Hélas, un F.W. agrippe par derriere un de mes Yaks. Lequel ? Reverchon. Pauvre gosse ! Mais le Boche
ne le tire pas, son armement sans doute enrayé. (Reverchon ne l'aura jamais su).

Et ca continue. Je tiraille, sans pouvoir ajuster mes rafales, étant moi-méme sans cesse shooté. Ces nez
jaunes sont vraiment terribles ! (Le capot des Mcelders est de cette couleur, et porte leur insigne : I'as de
pique). Je ne m'explique pas pourquoi ce combat m'a paru si grisant. On était glacé, mais heureux.
L'odeur de la poudre nous parlait. Ce firmament doré, le danger - qu'on survolait comme des
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archanges -, la qualité des adversaires !... En découdre avec de ces as ! Mais on était leurs égaux ; on
les tenait bien ; on éprouvait pour eux une sorte d'amitié ; on sentait qu'on n'avait vécu que pour des
minutes pareilles.

Cependant, nos bombardiers avaient rempli leur office. A travers des cheminées de nuées, ils
s'évadaient.

- Allo, les Rayaks. Rompez, rentrez. Pas de lignes droites.

On s'est retrouvés, Charras et moi, en dessous du plafond, dans un monde sombre et gris, morne,
désolant. Cette plaine ? Ah! la Baltique ! Nous ramenons tous nos Stormowitz, et moi, je ramene tout
mon monde.

Troisieme mission, un peu de Flak, rien.

Je ne veux pas conter chaque mission. Et pourtant, quand je consulte chaque ligne de mon calepin de
vols...

Le 18 février, la Division nous ordonne une permanence de couverture sur les lignes. Drole de
réjouissance ! On comprend que Lemare- Scheendorf ne s'attardent pas trop longtemps dans cette zone
diabolique.

A notre tour ! Le damné ordre précise : A faible altitude. Qu'entendre par faible altitude ? 300 métres ?
Plus haut regne la crasse. Comme agrément !... Nous faisons les pitres, parmi les obus, depuis une
minute, et j'ai déja bonne envie de dévisser... quand je ressens, & mon arriere, un choc, 1a, épouvantable !
Une odeur subite de poudre et de bralé, le Yak qui vibre... Instinctivement, je me trouve réfugié dans le
plafond, stir d'une seule chose, c'est que j'ai écopé d'un coup sérieux.

Je sens méme que je suis susceptible de m'éparpiller, d'un instant a l'autre. C'est dans ces cas-la... Mille
fois, j'ai entrevu celui-ci..., je me suis fabriqué un réflexe qui joue admirablement. En une seconde, je me
suis débouclé, j'ai largué (ouvert) ma cabine, arraché de mon casque la prise de mes écouteurs... Prét a
sauter. Je me souléve... Cependant, le taxi continue de voler. Il vibre toujours. Tout doucement, je lui fais
prendre le cap Est. Si je dois sauter, que ce soit chez nous ! Les ailes fraternelles d'Ouglof louvoient tout
pres et m'encouragent. Marchi-Reverchon ne sont pas loin.

Je peux donc me trainer jusqu'au terrain, atterrir (volets rentrés) sans bobo. Quand je cherche ce qui
m'est advenu, je reste abasourdi de ma chance: un 37 mm m'a touché juste a l'endroit le moins
vulnérable. Ma radio est fusillée, les commandes cisaillées. Vingt centimetres de plus a gauche ou a
droite, il ne restait rien de moi ! Ahurissant ! Et, tout a coup, une envie de rire : Lemare m'avait prété son
zinc.

(Qui fut réformé du coup).

Mais croiriez-vous que Reverchon et Marchi, juste aprés m'avoir reconduit, sont repartis sur le secteur !
(Que voulez-vous, 1'ordre était la !)

Son temps fait, Marchi reparait seul :
- Ce pauvre Machoute !...
Reverchon a explosé et percuté.

Cette fois, nous sommes saisis de colére. Encore un !
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Et si bétement ! Mais ¢a devait arriver, avec ces missions idiotes, assignées par de beaux strateges
qu'on voudrait tenir, une minute seulement, au-dessus de la Flak ! A raison d'un ou deux avions perdus
par jour, on n'ira pas loin !
Aux copains de la trois, dont c'est le tour, je jette :
- Prenez-en, mais laissez-en.
Taburet :
- Et tu te rappelles le boniment que la cartomancienne avait fait a ce pauvre Reverchon ?
- Qu'on le croirait bien mort, et qu'ensuite...

- Hélas, il n'y aura pas d'ensuite.

Les trois chefs d'escadrille et moi avons décidé de nous rendre chez Delfino et de lui exprimer... notre
point de vue. Il nous écoute, et hoche la téte, nous approuvant du fond de I'ame. Puis, un silence, et :

- Messieurs, impossible de se dégonfler. Les Russes le font.
Annonce, le lendemain, de la mort du maréchal Tcheruakovski.
-Ons'en fout !

- Dis, c'était notre chef direct, au 3e front biélorussien.

- Il a pris le chemin qu'on prend tous.

- Evidemment.

Je pense a Machoute :

- Notre peau, ils la veulent !

- Tu as vu qu'ou est encore cité dans 1'Ordre du Jour de Staline ?

- Pour la pommade, il s'y entend, le Pere des Peuples! On préférerait qu'il donne des ordres moins
absurdes.

- Pas lui !
- Mais si ! Tout dépend de lui.

Tout le Groupe est au plus noir. En vain 'accordéon, en bas, et les pas rythmés des danseurs du 18e et
du 523e faisant tourner les filles du Bao nous appellent au dansavat...

Pistrak entre, et, de sa voix tranquille :
- Reverchon est retrouvé.
- Pas possible ?

- La Bohémienne, ce qu'elle lui avait prédit...
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-Quoi ? Quoi ?

- IIs lui ont coupé un pied. Mais pas mort. A I'hopital. Une fracture aussi, des éclats... Les chirurgiens
pensent l'en tirer.

Ca nous frappe tous. Taburet se lance dans une explication métaphysique compliquée : I'avenir est peut-
étre déterminé, 'avenir est peut-étre du passé ; les voyantes se transportent dans la 4e dimension...

Du coup, on descend danser.

Encore une mission a la noix : Sauvage-Ouglof, de Geoffre-Challes, plus Lorillon et Bleton. Il s'agit
d'aller faire un tour de surveillance vers Pillau (a deux pas du camp des Mcelders ).

J'examine avec soin ma carte. Les Allemands sont accrochés a ce terrain au large de Kcenigsberg (a une
trentaine de kilometres peut-étre). Dieu sait quand on les en débusquera! Pour gagner Pillau, si on
prend la ligne droite par-dessus le Frische Haff cette sorte de mer intérieure gelée que ferme la rocade
vers Dantzig - on a la Flak a franchir, et les Mcelders sont en alerte.

Faire le grand tour par la Baltique ! Ca rappelle 1'affaire Schalbeck, avec cette nuance que, cette fois, nous
sommes loin du bord de mer. Enfin, arriver par le Nord est toujours lI'unique moyen de réaliser la
surprise.

Ce que nous tentons donc de faire, et nous voila, au-dessus de la mer, voguant a non loin de 6.000
metres, de facon a pouvoir, en cas de besoin, piquer léger sans forcer, a 600 ou 700 badin.

Mes prévisions n'étaient pas folles. Voila huit Messer-109 a 4.500 metres au-dessous de nous, sur
lesquels nous plongeons avec une belle furia.

Des Mcelders ne sont pas des enfants. Nous sommes encore a 500 metres quand I'un d'eux - qui a,
comme Albert, des yeux dans le dos - donne l'alerte. Ils dégagent en tous sens, sauf un seul qui effectue
un retournement lent (est-il candidat au suicide, ou bien faut-il se méfier ?) et prend le cap de nos
lignes... Je mets les gaz pour le rattraper. On est au-dessus du Frische Haff, tombés en rase-glace. Tous
les Yak, qui ont senti venir I'hallali, sont de la chasse. On se géne mutuellement.

La D.C.A. nous tire de loin.

On faisait bien d'étre sur ses gardes. Ayant échoué a repasser mon 2e étage de compresseur et comme
mon moteur s'emballait, je me suis vu forcé de réduire mes gaz et de laisser ma place. Je fais un tour
d'horizon.

Ces points brillants, vers la gauche, dans le soleil:
- Attention, Rayaks ! Messerschmidt au-dessus a gauche. Dégagez, virage serré a gauche.
Il était temps ! Les Messer passent entre nous, mais impuissants a nous shooter.

Ce que je ne peux pas prévoir, c'est que Lorillon - ou Bleton - soit en panne de radio, soit trop enflammé
par sa poursuite, dégage, lui, trop tard, encaisse une rafale. Et méme deux. Il explose. Encore un, mon
Dieu ! Non. Son parachute. Il tombe, un peu court, sur le Frische-Haff gelé, en face du terrain des Nez
Jaunes. Mais nous n'avons pas le temps de nous tourmenter sur son sort, car les Mcelders nous
entreprennent en une série de duels tournoyants de haute virtuosité, dont nous sortons, au bout d'un
quart d'heure peut-étre, ébranlés, trempés, asphyxiés. Oui, ca devient de plus en plus coriace! Et
reverra-t-on jamais... Qui est-ce ? Lorillon ou Bleton ? Bleton.
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Mort ou non, c'est encore un de moins. Nous ne comptons plus que vingt-quatre au Groupe. Une
vraie peau de chagrin ! Delfino prend la sage décision de nous réduire a deux escadrilles : la 2e et la 3e
(la 1re est la plus éprouvée) que commanderont respectivement Saint-Marceaux et de La Salle.
Rien de plus naturel ; mais, a moi, ¢ca me flanque un punch au cceur. Cette disparition de la une, la petite
famille, le gang d'antan, ot j'ai toujours compté, ot Albert, de la Poype, Bertrand (cher vieux Muche !),
Casse-pipes, Iriharne ont compté ! Qui gardait 1'esprit des Anciens ! Je passe a la trois. Je perds Marchi ;
je retrouve heureusement 400 métres, le Baron, Zizi... Qui encore ? Ouglof, Taburet m'ont suivi. Il n'y a
rien a dire : le Commandant a taillé et recousu au mieux.
Mais il n'y a pas que moi d'affecté. Déchanet qui branle le menton, Marchi qui s'exclame :

- Vingt-quatre... Comptez ce que ¢a va durer !

Lemare est a bout (de nerfs, non de courage). Il a encore perdu du poids ; la dysenterie le dévore ; il se
couche des qu'il découvre un lit :

- Etils n'ont pas encore été fichus de me nommer sous-lieutenant !
(Ce qui lui est promis depuis Moscou).
Il n'y a guere qu'Henry, avec sa jolie téte de bat'd'Aff, qui hausse cranement les épaules :

- Clest écrit, ceux qui s'en tireront. T'en es, toi, Martin, mon pote, toi, Déchanet, toi, Guidon. Le pere
Douarre aussi. Nous autres, hum !

Le lendemain, nouvel anniversaire de la création de I'Armée Rouge, nouvel Ordre du Jour signé Staline.
On commence a étre blasé.

Plus captivant... le retour de Monge, disparu depuis le 11. Vous pensez si on avait fait la croix sur lui!
Dix jours ! On l'a bradé depuis beau temps, et certaines restitutions ne sont plus tellement... agréables.
Amusante, son odyssée. Shooté par un F.1V,, et s'étant égaré, il s'est posé sur le ventre. Comme il ne sait
pas un mot de russe, il ne lui a pas fallu moins de dix jours pour se débrouiller.

- Ajoute que t'es un gnan-gnan, lui jette Versini.

- Ca se peut.

- Viens chez nous ! On te dégourdira.

Le temps se fait médiocre, puis affreux. Est-ce la raison pour laquelle la Division cesse de nous accabler
de missions ?

- Ou bien, aurait-elle compris ?
- Ou bien, aurait-elle décidé que nous avons mauvais esprit ?

- Pas tout ¢a, fait Lorillon. La vérité, c'est que la biffe est essoufflée. Elle a perdu des foultitudes de chars.
Moi, je vous dis une bonne chose : I'offensive est stoppée, voila !

Il hausse ses athlétiques épaules :

- Les Boches, pensez qu'ils vont en mettre pour tenir leur Kcenigsberg. De La Salle le disait, I'autre jour,
c'est inexpugnable ? On sera encore ici cet été.



123
En tout état de cause, nous voila expédiés a Friedland. Ce qui sent mauvais, c'est qu'on recule - de
non loin de 40 kilometres. C'est la premiére fois.
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VIII - FRIEDLAND - 25 Février 45

Un terrain infect: une bande de terre meuble et détrempée au milieu d'un bois, impraticable au
décollage. On ne revolera pas de sitot.

Delfino, d'ailleurs, nous avise, le 26 février, que nous sommes en semi-repos.

Le nom de Friedland dit quelque chose méme aux moins littéraires d'entre nous. Toujours le souvenir de
I'Empereur ! Cette fois, celui d'une de ses victoires.

La ville, a quelques kilometres, doit représenter a peu pres, comme importance, Chateauroux. Comme
mon moral est a zéro, de Geoffre m'invite a la visiter.

- Fous-moi la paix !

Il insiste :

- Tu ne veux pas voir les Fraulein ?

Rien que la promenade a travers bois est éreintante, les bottes soulevant des kilogs de glaise. Arrivés en
vue de Friedland, nous tombons sur des Russes qui ont pris un raccourci. Que restera-t-il a gratter
derriére eux ?

- Tu veux concurrencer le partnot ?

(Notre brave tailleur, qui récupere, dans chaque bourg, tout ce qui a trait a son métier au point que,
désormais, il remplirait le Yak-6 rien qu'avec ses machines a coudre).

Méme genre d'impression qu'a Labiau, la moitié de la ville démolie, les boutiques pillées ou fermées.
Seulement, ici, les gens n'ont pu fuir, ou bien se sont vu refouler. Des Fraulein, comme disait de Geoffre.
Dommage qu'on ne parle pas I'allemand. On recrute par bonheur Pierrot qui en posséde une teinture.
Errance. Hésitation a pirater pour le plaisir, encore plus a briser (ce lot de montres, ces piles de vaisselle
de luxe) comme se complaisent a le faire les Soviétiques.

Et les Fraulein ?

Nous décidons de nous en tenir a une blague :

- Clest toi qui parleras, Pierrot.

Nous voila frappant au portail d'une maison opulente. On vient nous ouvrir en tremblant.

- Nous venons, fait Pierrot en allemand, pour le travail obligatoire.

Une vieille femme a l'air apeuré recule. On la suit. Une famille - cinq ou six personnes - est groupée
autour d'une table, qui se dresse en nous voyant. Avec nos bottes, nos chapkas, nos moumoutes, nous
faisons on ne peut plus russes. Nos regards visent a étre farouches - sauf ceux du Baron, qui se posent,
attendris, sur une gentille blonde.

- Sibérie ! articule Pierrot. Ces gens a genoux :

- Ne nous emmenez pas ! Pierrot leur explique qu'ils sont désignés, Les malheureux se trainent sur le sol,
nous embrassent les bottes. On sent les femmes prétes a I'ultime sacrifice.

- Eh bien, vous avez de la veine, reprend Pierrot. Frantzeusisch !
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C'est un éclair dans la nuit. Tout le monde se reléve. Des sourires. Tous parlent en méme temps. Des
bribes de francais. Un geste, nous semble-t-il, vers le buffet... Mais non, pas de fraternisation! Il est
entendu que nous avons horreur des Allemands.

- Boches ! répete gravement Pierrot. Vous, Boches.

I secoue la téte. Nous ressortons avec dignité, au regret, visiblement, de de Geoffre, qui aurait volontiers
fait une nuit.

Qu'est-ce qui nous arréte ? Le camp est loin. Certaine pudeur, le manque d'habitude. Il parait que notre
commandement consulte les Russes au sujet de... Ne serait-il pas a propos de... ? Ne trouverait-on pas
des femmes volontaires ?

Rien ne surprend davantage nos Alliés.

- Quand vous n'avez qu'a vous servir !

A propos de Russes, que je signale la visite du capitaine Pitchoum. Il a dans l'idée, nous dit-il, de
resserrer, par un banquet solennel, les liens d'amitié traditionnels entre nos deux régiments. Bonne idée !
A quand le banquet ? Ce soir ? Si vite ?

Pitchoum hilare :

- C'est que nous aurons la quelqu'un... Vous verrez ! Venez.

On viendra a la grande ferme qu'ils occupent, avec une curiosité mitigée... qui se transforme en
enthousiasme... Goloubov ! Le Colonel Goloubov, cet ami des temps héroiques, qu'on a vu sauter de son
avion, semblable & une torche humaine... Qui, en passant en civiere, sur le front des troupes, leur a
promis... de revenir. Il est revenu, avec le grade de chef d'état-major de la Division. Ce qu'il peut
entonner : vodka, vins de la Wehrmacht (frangais, et de marque), champagne ! Des litres et des litres, qui
lui inspirent, au dessert, une allocution si simple, si sentie, empreinte du souvenir de Pouyade - et des
Anciens, qu'il évoque tous, par un mot juste, vivants et morts.

Des nouvelles du capitaine Challes et de Nachoute (Reverchon). Tous deux seraient a Insterburg. Le
petit Challes s'y rend sans succes, son frere y étant seulement attendu... Reverchon a la gangrene. Nous

repensons a Lefevre, 8 Manceau. Mauvaise impression.

Toujours pas question de voler, en ces premiers jours de mars. La venue du général Petit, déja annoncée
plus d'une fois, I'est de nouveau, puis démentie :

- Il attraperait froid, cet homme !

- Et Fifille !

- Mais, n'est-ce pas, leur visite nous ferait tant de bien !!!

Profitagaz nous communique la Pravda du 24 février, ou il est a nouveau question de nous décorer tous,
ou a peu prés. De trois ou quatre ordres soviétiques, dont les jeunes apprécient mal les valeurs bien
différentes. Risso est le seul a décrocher I'Ordre Alexandre Nemski (qui équivaut a héros de I'U.R.S.S.).

- Il s'en balance ! 11 est 4 Marseille.

- Tais-toi ! Il y a une rente attachée. Il ne crachera pas dessus, Escartefigue !
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André, Lemare, Challes (l'aspirant), qui ne vit que pour le métier, obtiennent le Drapeau Rouge.
Nous autres (tous) 1'Ordre de la Guerre pour le mérite de la Patrie (ler et second degrés).

Les fins de la gachette, apres avoir fauché dans leur fleur la plupart des cabots qui, une fois de plus,
avaient envahi le camp (Zouzoute a été ramassée, gorge coupée, il y a déja des semaines), Martin, Guido,
Versini, dis-je, s'occupent d'un nouveau genre de chasse. Nous sommes revenus dans le voisinage des
propriétés de Goeering. IIs m'entrainent ; j'entraine Lemare que le grand air froid, la sérénité des foréts
goudronneuses semblent revigorer.

Que de matinées nous auront vus, avec, en bandouliére les mousquetons prétés par nos mécaniciens,
partir en voiture ou en Jeep - ou méme a pied - pour les domaines ancestraux ot la neige efface les traces
des seigneurs de la guerre.

Nous enfongons jusqu'aux chevilles dans la nappe crotiteuse. Quelques cerfs, quelques sangliers que
nous rapportons sont livrés aux inspirations du cuisinier. Bienheureux que nous ne tombions pas sur de
ces bandes de déserteurs - ou de francs-tireurs nazis qui, au hasard de la surprise, nous auraient fusillés
a vingt pas ou se seraient jetés a nos genoux !

Le 7 mars, les missions vont reprendre.

La veille, Profiteloux nous a fait un exposé sur la situation des armées : les Allemands défendront a mort
Kceenigsberg, berceau de leur Empire, mais les Russes leur arracheront la ville aux premiéres tiédeurs du
printemps.

En attendant, nous débuterons par une mission invraisemblable puisqu'il ne s'agit de rien moins que
d'une couverture du front dans la région d'Elbing.

Elbing est a plus de 150 kilometres, aux confins du fameux Corridor. Notre ration d'essence nous permet
a peine plus que l'aller et retour. De la folie ! Que se passerait-il si nous étions attaqués !

Par fortune, nous ne le sommes pas.

Quinze jours sans épisodes notables. La venue du général Petit est périodiquement prévue, et
périodiquement contremandée. Un certain jour, c'est comique, la chose parait tellement stire que six de
nos avions sont envoyés a Insterburg pour assurer la protection du Douglas qui transporte notre illustre
visiteur.

Or, ce dernier n'a pas quitté Moscou.

Petite guerre de notes entre notre Groupe et le général Khrioukhine qui s'étonne que les missions de
l'offensive en cours se soient révélées moins fructueuses et plus cotteuses que les précédentes.
Renseignements pris, 1'étonnement ne s'adressait pas a nous.

Pour nous prouver sa confiance, Khrioukhine vient nous inspecter, nous juge logés trop a 1'étroit, et met
a notre disposition des locaux supplémentaires. Le méme jour - miracle ! - n'a-t-on pas de rassurantes
nouvelles de Bleton, qui aurait été recueilli par la 51e escadre Mcelders, a Pillau !

Enfin, tous nos veeux sont comblés ! ! | Le général Petit arrive ! (Hein, les mauvaises langues, d'apres qui
il aurait attendu le printemps ?...)

Le général, qu'accompagne le général Zakharof - sans parler d'Elle - veut bien nous adresser quelques
mots avant de se retirer, avec les huiles, dans ses appartements. Le lendemain, a 18 heures, c'est lui qui
commande la prise d'armes ou j'ai I'honneur de garder - solidairement avec Lemare - le fanion du
régiment, que porte solidement Jacques André.
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Les remises de décorations et une infinité de discours nous maintiennent au garde-a-vous pendant
une heure et demie.

Par quelques - 25 degrés.

On voudrait trop interroger le général touchant la releve. Mais son allure olympienne ne s'y préte guére.
En dansant, le soir, Saint-Marteaux interroge astucieusement Fifille qui croit avoir entendu parler sinon
de releve, du moins de renfort (ce qui n'est pas la méme chose.)

Le général Petit s'en va, se déclarant fier de notre travail. Il nous a rappelé notre mission) que nous
n'avions pas oubliée.

La piste semble s'améliorer de jour en jour. Zakharof en personne vient se rendre compte de ses
possibilités (le 25 mars), et, a cet effet, se tape une séance d'acrobatie.

On s'apercoit, lui posé, qu'il avait choisi, au hasard, un taxi atteint d'une fuite d'huile. Les mécaniciens,
par respect, ne la lui avaient pas signalée, et on se garde plus que jamais de le faire.

Enflammés par un tel exemple, André et Challes, dans la soirée, se payent une patrouille de protection
de zone, région Pillau, et descendent deux Fokke-Wulf.

Nous avons renoué avec le succes.
Le temps s'étant fait splendide, on ne va pas nous laisser, le 26, le loisir de respirer.

Deux missions de protection de zone, sans incidents, des le matin. Une troisieme, vers midi. L'offensive a
bel et bien repris. Nous sommes trop loin pour distinguer 1'habituel roulement de tambour. Mais les
Fokke, qui ne montraient guere leur nez depuis trois semaines ont repris toute leur arrogance.

Comme par hasard, nous ne sommes pas en nombre. D'ot1 les Boches tirent-ils ces centaines et ces
centaines d'avions qui obscurcissent le ciel de Pillau ? On croirait que la chaine d'Heiligenbeil - en notre
possession depuis un mois - continue de travailler pour eux !

Monge, que Perrin a embarqué dans un combat tournoyant, ne rentre pas. Il est tombé au sud-est de
Pillau. Pauvre Monge ! Gnan-gnan, disait I'autre. Météorique aura été son dernier passage parmi nous.

Une quatrieme mission. J'emmene au-dessus du Frische-Haff de Geoffre, Saint-Marteaux et Charras. Des
paires - cinq ou six - de Fokke naviguent a 800 metres au-dessus de nous. Montons ! IIs en font autant, et,
maintenant, de leurs fréres rappliquent de partout. Il faut se démancher la téte (Albert, Albert !) rien que
pour esquisser un tour d'horizon peu rassurant.

Dans quel guépier nous sommes-nous fourrés !
- Saint-Marteaux, Charras, rapprochez !

Pendant une demi-heure ou non loin, nous allons devoir faire face (ou profil) a des attaques fulgurantes
de patrouilles de F.W.

- Attention a droite ! A gauche ! De Geoffre, a ta droite !

Et moi-méme ! On se fait l'effet de bretteurs d'antan (d'Artagnan dans les Mousquetaires) se défendant
contre un lot de reitres. Very exciting ! Mais ¢a peut naturellement tourner mal ! Faut-il dégager ? J'ouvre
la bouche pour en donner I'ordre dans mon laryngo... quand la faute que j'espérais... En voila un qui
pique sur moi avec une relative mollesse... Mon propre élan me rendra capable de le rattraper dans sa
ressource... Virage a droite. Il me tira a faux. De ses compagnons me manquent, a leur tour. Mais, c'est
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toujours lui que je guipe, lui qui, ne marchant qu'a 500 peut-étre, vient se placer docilement au centre
de pion collimateur...

Vlan! Son zinc prend feu et tombe en vrille. J'attends que le pauvre diable saute. N'aurait-il pas de
parachute ? Est-il tué ? Son Fokke et lui viennent taper sur la surface gelée du Frische-Haff.

C'est toujours pareil, ces missions ? Toujours différent, contraire, comme n'importe quelle partie de
sport. En cette période, elles se succédent a la cadence des plus beaux jours.

La situation d'ensemble I'exige. Figurez-vous ce que j'appellerai le réduit de Koenigsberg, je veux dire sa
presqu'ile assiégée se rétrécissent chaque jour.. Mais au compte-gouttes. Il y a retranchés la, des
centaines de milliers d'Allemands et un matériel du tonnerre. Songez-y : la vieille capitale, d'ou s'est
envolé l'aigle de Prusse ! La guerre est perdue pour les Boches ; mais on ne sait quelle fievre d'orgueil les
consume encore. Ils esperent... on ne sait quoi : prolonger leur résistance par quelque moyen démentiel,
tenir jusqu'aux armes secrétes, ne pas céder, ne pas tomber a genoux ? (C'est trés beau, d'un sens !)

Les Soviétiques attachent le méme prix a s'emparer, cotite que cotite, de 1'antique citadelle. Figurez-vous
d'un autre Dunkerque. Celui-ci aussi dispose d'une issue pour évacuation. Ce n'est plus la mer et les
bateaux, vu que la Baltique est encore au tiers prise et la flotte teutonne immobilisée ailleurs... Mais je
vous ai parlé de cette chaussée, de cette langue de 500 metres de large - parfois moins, représentez-vous
la presqu'ile de Quiberon - qui file vers Dantzig. Le carnage sur cette route! Elle est devenue
naturellement le centre d'attraction de nos bombardiers ; mais tout ce que les Fritz possédent ou ont pu
posséder de Flak et de chasseurs en Prusse Orientale s'est aussi concentré sur ce point, et fait une
hécatombe inouie de P-2, de Storniovitz, et de ces nouveaux Airacobras américains (entrapercus dés
Gumbinnen) qui foncent sur Pillau et le Frische-Haff... Je ne parle pas de Koenigsberg méme, sur qui des
torrents de bombardiers déversent, depuis une huitaine, des avalanches d'explosifs, et qui doit étre dans
un état !

Vous admettrez que ce n'est pas une oasis que ce ciel-la. Or, le cceur déja étreint par la non-rentrée de de
Geoffre disparu au cours d'un combat (depuis le temps qu'il joue avec la mort!), c'est la que nos
missions se succedent sans interruption, le 27 mars en question.

Nos dispositifs conjugués, a André et a moi (8 Yak) surprennent 12 F.W. au-dessus du terrain de Pillau
(a moins que la surprise ne vienne d'eux, puisque ce sont eux qui nous survolent). Cercle défensif. La
Flak se déchaine contre notre tourniquet, et, comme ['éventail de ses mains se rapproche
dangereusement, André fait rompre le cercle, et nous engageons, en isolés, une série de combats
tournoyants avec des nez jaunes qui savent leur métier.

Ca dure des infinités de temps, non loin de 40 minutes, ce qui fait que la question de l'essence se pose. Je
dégage, et me retrouve a 1.000 métres, au-dessus du terrain de Pillau. Je me rappelle avoir, bien que
poursuivi, tiré ce FW. avec, dans son prolongement, les hangars. Infructueusement. II manceuvre au
moins aussi bien que moi. Je rentre par la mer (le grand tour !) en louvoyant, avec deux F.W. escorteurs
qui me forcent encore a des virages serrés (voile noir, a chaque fois).

Tous les copains sont la. Je respire.

- Ca a bardé, me fait André. Mais c'est plein d'enseignement, pas ?

- L'enseignement, on le connait : c'est que ¢a devient impossible !

Nous sommes a bout de nerfs. Chaque jour, a la radio, les communiqués présagent la fin imminente de

la guerre. Ce serait impardonnable de se faire descendre in extremis. C'est pourtant ce qui nous guette
fatalement, a nous battre toujours un contre deux ! (Notre supériorité numérique !!!)
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Notez que Delfino s'est mis d'accord avec le Colonel Aristov - le successeur de Goloubov - pour que
nous ne sortions plus qu'en force - carrément a 16 avions. (N'empéche que nous venons de le faire a 8.
Nous restons si peu nombreux).

Plus de de Geoffre ! C'est ma principale obsession de l'aprés-midi, dont je passe le début au P.C., les
mains sur les genoux, roulant de détestables pensées.

A 16 heures, éclate comme une bombe I'ordre, a une patrouille-triple, d'aller immédiatement assurer une
couverture de zone dans la région de Pillait. C'est le tour de la deux. Déchanet emmeéne ce qu'il a sous la
main, c'est-a-dire... pas grand'chose (en dépit de ce qu'il a été décidé) : 5 avions. De ces 5 avions, il ne lui
en restera bientdt que 3, car Scheendorf revient se poser pour ennuis mécaniques (Le matériel est bien
fatigué) et Guido s'est évanoui on ne sait pour quelle raison. Henry et Marchi, pleins de fougue comme
toujours, abattent chacun un Boche ; mais le pére Chanet, par radio, ne tarde pas a réclamer du secours.
C'est a mon dispositif d'y aller.

Abordant le secteur vers 2.500 meétres, j'apercois, au-dessus de moi, un combat sérieux engagé entre 6
Fokke-Wulf et 3 Yak. Nous prenons de l'altitude, pour nous porter a la rescousse ; mais voila qu'une
nuée de Messer et de F.W. apparait plus haut encore (mais trop loin pour étre immédiatement
dangereux). De leur fait, la suprématie (en nombre) changerait de camp. Que faire que dégager et
retourner clans nos lignes pour reprendre discretement de I'altitude et revenir en piqué léger, avec une
petite allure de derriere les fagots !

Cette fois, nous attaquons le paquet que nous retrouvons juste sur notre route (Mais ils se sont élevés
aussi) par un virage relatif. Notre vitesse acquise nous permettrait de nous placer. Mais ils se mettent en
cercle défensif, les vieux renards, et nous n'avons plus qu'a nous éloigner de nouveau. (Durant ces
passes, Déchanet, a bout de munitions et d'essence, a tiré son épingle du jeu).

Nous allons nous livrer dix fois a ce petit jeu, dans l'espoir, toujours, que l'ennemi commettra une
imprudence. C'est ce qui se produit, et je réussis - a la sixieme attaque - a toucher le dernier Messer, dont
le pilote saute en parachute.

Retour sans histoires. Juste derriere moi, Lorilion se pose a Eylau, ayant abattu un F.W. Déchanet aussi.
Mais, hélas, André a dt quitter Mertzisen fumant noir au-dessus de Pillais.

Bilan: Six victoires probables - dont deux seulement stres. Trois pertes: de Geoffre, Mertzizen,
Guido (?). Et Monge hier. Et le petit Challes qui ne rentre pas non plus.

Cinq manquants en 48 heures ! Le Groupe est en train de s'en aller en fumée. Et, parmi les manquants,
cet héroique petit Challes, le pur combattant sans défaut, Zizi, ce vieux frere, de Geoffre, mon ami ! Un
épuisement moral autant que physique nous poinet. Il en est de méme au 18e. Le Colonel Aristov, qui
vient s'entretenir avec Delfino, se déclare, lui aussi, débordé. A 1'heure ot le monde entier considére
l'investissement de Koeenigsberg comme une formalité finale, nous nous sentons au maximum
découraggés.

Réapparition - que le ciel soit loué! - de Mertzisen. Touché, il a dt se poser au petit bonheur dans la
campagne. Guido aussi rentre, un peu peinard. Il s'est perdu des le début...

Enfin, le 30 mars, voici la lettre qui, de I'hopital de Hailsberg, centre d'évacuation du front, est apportée a
Delfino :

« Mon Commandant,
« Je suis en vie, je 1'ai échappé belle. Tiré par un F. W.-190 plein arriere et en dessous, j'ai pris feu ; mes

commandes étaient coupées. J'ai sauté en parachute au-dessus de la mer, entre Pillait et la pointe de la
presqu'ile encore aux mains des Boches.
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« Mon parachute ne s'est pas correctement ouvert ; j'avais un pied pris dans les suspentes et n'ai réussi a
me dégager qu'a une centaine de metres avant la mer. Je suis tombé a 800 metres du rivage ; j'ai failli me
noyer, étant sans connaissance apres le choc. J'ai réussi miraculeusement a nager tout habillé; ma jambe
droite me faisait terriblement souffrir. J'ai pu atteindre une espece de radeau formé de deux planches,
qui, on ne sait pourquoi se trouvait la. Puis, épuisé, je me suis allongé; et de 11 h. 15 du matin a minuit et
demie, les Boches m'ont tiré sans arrét, puis les Russes. Les balles sifflaient et frappaient I'eau tout
autour de moi, les obus faisaient tout pres des gerbes de feu et d'eau. J'étais le spectateur impuissant de
l'attaque russe contre la presqu'ile. J'arrivais mal a situer le front, mais grace aux Stormovitz qui
mitraillaient, et par déductions, j'ai cru comprendre que la ligne de front n'était pas loin ou méme que les
Russes tenaient une téte de pont sur la mer.

« Toute la journée et une partie de la nuit, grelottant de froid et de peur (les salauds tiraient toujours et
m'obligeaient a plonger fréquemment), j'ai attendu la nuit, et petit a petit j'ai essayé de gagner le bord
ami. Apres cinq heures d'effort dont je ne me serais jamais cru capable, et malgré le vent qui me poussait
vers la mer, j'ai pu presque sans connaissance atteindre la cote. J'étais en no man's land en pleine
attaque ; c'était vraiment effroyable. Des fantassins russes se trouvant sur la cote m'ont enfin vu et ont
lancé des fusées. J'ai hurlé Tovaritch (camarade) ; apres avoir failli me mitrailler, ils m'ont envoyé un
soldat qui a nagé jusqu'a moi ; je ne pouvais plus faire un seul mouvement ; j'étais a peu pres évanoui.

« Je fus ramené a la vie dans un abri et évacué sous le feu des Boches.

« De 2 heures du matin a 9 heures, j'ai été transporté sur une charrette a l'infirmerie du front. Puis a un
premier hopital, puis a un deuxieme et enfin a un troisieme d'ot1 je vous écris. Je vais bien, suis tres
fatigué ; ma jambe droite me fait souffrir (j'ai heurté probablement le plan droit en sautant).

«Ici, seul, perdu dans cet énorme hopital, je vous attends le plus tot possible. Apportez-moi des
chaussures, des chaussettes, un pantalon, un battle-dress, je n'ai plus rien; j'ai tout perdu, soit en mer,
soit a terre.

« Comme il fait bon vivre, je sous assure!... (Sirement, le lecteur a déja imaginé la signature). Post-
scriptum : le bonjour aux copains de la part du Baron. »

Résiste-t-on a un tel appel ? Delfino et moi n'avons de cesse que nous ne sautions a Hailsberg.

- Quelle gueule ai-je ? interroge de Geoffre, qui nous accueille debout.

- Hum... pas mauvaise.

En réalité, il a vieilli de dix ans - ou de vingt. Les traits tirés, la patte d'oie... Et, au lieu de cette démarche
fringante qui le caractérisait, cette jambe bardée du haut en bas, cette boiterie qui lui donne l'air d'un
débris des Invalides !...

Il n'a rien perdu de sa faconde :

- Content de vous voir, mon Commandant. Et toi, Saussage. Mais il ne fallait pas vous déranger si vite !

- Dites donc, une aventure pareille !

- Je sentais que ca s'arrangerait.

- Votre lettre, mon vieux !...

- C'était pour faire un récit de guerre.
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Par exemple, il n'a pas fameuse impression de cet hopital :

- Le chirurgien russe taillait, tranchait sur une table de bois blanc. Pas d'anesthésique général. Rien que
des petites piqires locales. Des gars regardaient leurs boyaux qu'on leur déballait sur la table. Et ca
puait ! Et je ne suis pas str que le major se lavait les mains. Quand il est arrivé a moi, il voulait m'enlever
la guibole. Cest stir qu'elle était amochée. Mon arrivée dans le jus 1'avait coupée comme un rasoir. J'ai
fait non ; ca n'a pas porté. Puis, j'ai dit non en francais. Alors, il m'a seulement recousu. Ce qui fait que
j'ai pu danser, le soir. J'ai méme un rancart, excusez. Elles sont girondes, a cet hosteau.

La-dessus, notre déménagement nous est annoncé pour ot ? Pour Heiligenbeil, ce camp que nous avions
bombardé, 'autre mois, avec quelle peur ! Puis, contre-ordre: ce sera pour Bladiau, d'ou le Groupe
participera a la liquidation de la poche de Kcenigsberg. Ca nous promet bien du bonheur !

Quelques missions encore. Le terrain de Bladiau n'est pas prét. L'offensive supréme tarde aussi.
Normandie est cité une fois de plus au Prikaz de Staline.

Les 7 et 8 avril comptent pour nous. Jusqu'a six missions, ce dernier jour. Epuisés, tous. Ce au point
qu'on en perd ses facultés et que plusieurs copains se chamaillent avec des Lu-7 dont la silhouette ne
leur rappelait rien.

On devine 1'emplacement de Koenigsberg - a des lieues et des lieues de distance - a ce geyser de fumées
rougeatres qui n'étale qu'a 2.000 meétres. Des Stornowitz, des Douglas, des P-2 n'arrétent pas de plonger
dans cette nuée incendiaire pour y déverser leurs bombes (et eux-mémes souvent avec).
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IX - BLADIAU - 7 Avril 45

Nous revoila a I'avant-scene. Notre terrain est situé a 2 kilometres a I'ouest de la petite ville de Bladiau,
sur un éperon ramassé. De notre P.C., on découvre le littoral Sud du Friseite-Haff, et le port de Pillau en
feu. A 12 kilometres de nous, sur l'autre rive du Frische-Haf {, le camp des nez jaunes ot I'on entend, au
cours de breves accalmies, des moteurs tourner au point fixe.

Les missions reprennent immédiatement dés apres notre atterrissage, si bien que ce n'est que le soir que
nous pouvons faire connaissance - au village presque entiérement détruit - avec un Staloroia et un Bao
de bon ordre. Se jugeant a l'étroit dans les chambres, certains vont faire une nuit. En bas, git une
malheureuse, couchée, mourante, que les Russes ont un peu trop fatiguée.

Missions encore, quasi-ininterrompues, le 8 avril, toujours sur Pillau et Kcenigsberg; missions de
protection sur zone, sans grands combats, ot I'on assiste, avec un effarement qui croit, a I'engouffrement
grandissant de bombardiers de tous types qui s'en vont projeter leurs tonnes, leurs dizaines de milliers

de tonnes de grosses bombes et de katioukas (projectiles a réaction) sur la forteresse-fournaise. (Qui
donc nous soutient qu'il reste 10.000 Frangais la-dedans ?)

Le 9, semi-repos. Un télégramme apporte la confirmation de promotions depuis si longtemps attendues
qu'elles nous touchent a peine. Les aspirants passent en série sous-lieutenants. (Beaucoup sont morts).

Enfin ! La nuit voit la capitulation - enfin ! enfin ! - de Kcenigsberg. Le 10, Ordre du Jour de Staline, qui a
1'élégance de ne plus jamais nous oublier.

Va-t-on se détendre ? Nullement. La nuit du 11 est de super-alerte. Des F. W. bombardiers passent pour
avoir de mauvaises intentions. Je décolle avec trois autres Yak, afin d'aller me rendre compte. Au retour,
nous découvrons de loin - stupéfaction... et horreur ! - que notre camp est en feu. Cela nous donne bonne
mine, nous qui étions chargés de le protéger ! Nous décrivons des orbes... Pas de doute: des avions
brtlent, le dépot d'essence.

Heureusement, la voix de Pistrak :
- Les Rayaks, gagnez Heiligenbeil.
- Qu'est-ce qui se passe ?

- Nous sommes bombardés par l'artillerie de Marine. (Un navire de guerre endossé de l'autre coté du
Frische-Haff).

La nuit, donc, a Heiligenbeil, et rentrée a Bladian, en voiture, le 12 au matin.

Le Groupe est sur le qui-vive. Un qui-vive plutét amusé. Le bombardement par piéces de marine a
recommencé depuis une heure, fait pour contrarier, sans doute, I'offensive qu'on sent imminente contre
la presqu'ile de Samland. Il ne nous géne pas tellement. Réunis auprés du P.C., on observe le départ des
coups. (Une vive lueur, au Nord-Ouest).

- Attention, les gars, ¢a s'allume.
Sur quoi on a quinze secondes pour gagner les tranchées établies pendant la nuit.

Le premier ennui, c'est quand Delfino, toujours d'accord avec le Colonel Aristof, juge a propos de
donner 1'ordre de desserrer les avions. On obéit, sans grand entrain, jusqu'a ce que l'avion de Saint-
Marceaux soit anéanti par un obus. Du coup, on essaie de faire plus vite. Déchanet, Henry sont ravis
d'étre désignés pour décoller ; le second en profite pour rafler, en dix minutes, une victoire. Nous, il faut
se payer des trottes - des galops - entre les salves, jusqu'aux Yak dont les mécaniciens, stoiques, font
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chauffer les moteurs... La dégelée, vlan ! On se couche sous ces abris absolument illusoires que sont
les plans. A-t-on le temps de monter mettre les gaz ? Ca s'allume ! crie Marchi. On redégringole comme
des fous. Ainsi pendant non loin d'une heure. Henry, tout gaillard de son exploit, me crie dans l'oreille
pendant qu'une arrivée se précipite : Hein, et les fantassins, tu piges que leur ordinaire, c'est ca ? On
dirait que les impacts se rapprochent. Y en aura-t-il un juste pour nous ?
Celui-ci ? Un convoi aérien brinqueballe sur ses rails d'enfer.

Il arrive... Nous en ressentons le vent, le sifflement effroyable... Une hallucination de feu. Nous sommes
couverts de terre. Déchanet :

- C'est tombé sur ceux d'a coté.

On y court. Dans la tranchée voisine, Henry appelle, d'une drole de voix. Il est adossé a la paroi, une
main a la nuque, l'autre a la tempe.

- Cay est, je crois, murmure-t-il.

- Sauve-qui-peut ! lance Guido.

Panique. On se met a courir dans toutes les directions, principalement dans celle du bois. Une nouvelle
bordée va tuer une conductrice au volant de la voiture-ambulance. Quel sprint ! Je crois que je remonte
André. Ouglof n'est pas loin. (Etrange comme 1'instinct de conservation joue plus laidement a terre!) Sauf
pour Delfino qui a pris le malheureux Henry dans ses bras.

Puis le bombardement s'atténue. On revient, par bonds, aux tranchées. Puis, il recommence. Mertzisen :

- On ne peut pas rester la.

Il s'intensifie. Nouvelle frite. Un 155 bouleverse 1'emplacement que nous venons de quitter.

- Commandant, on décanille ?

- Attendez.

Le Colonel Skavrinski, adjoint politique de la Division, d'abord sceptique au téléphone, nous rend visite
et admet :

- Je ne peux pas vous laisser ici.
C'est notre derniere nuit a Bladiau. On partira, le lendemain, vers 8 heures. Le bombardement a repris. I

faut décoller sous sa menace, ce qui incite a ne pas moisir sur piste. On est a la file indienne, et, comme je
suis le quatorziéme a filer, le temps nie parait long.
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X -EYLAU - 13 Avril 45

Henry est mort a I'hopital. On devait 1'opérer, ce matin ; il n'a pas passé la nuit. On nous I'amene, dans sa
biere, a 6 heures ; il est inhumé a la tombée da jour, aupres de quatre soldats soviétiques. C'était une téte
un peu briilée, un brave cceur. Il avait compté sa cinquieéme victoire hier.

Le camp d'Eylau... est a Althof, a 4 kilometres de la ville. Eylau, toujours la Grande Armée. Eylau, le
Cimetiére (Victor Hugo), une page qui m'a toujours impressionné, a 1'Institut Franchet.

La bande est boueuse; le vent souffle et gémit, en tempéte. Pas d'essence ; plus de missions; on se
figurerait, par instants, étre aux antipodes de la guerre. Pourtant, Pillau n'est pas pris. Et 'air est gaté
jusqu'ici par des relents du Tunnel.

Le Tunnel, c'est cette caverne bizarre qui s'est formée sous la votite - de prées de 2.000 metres
d'épaisseur -, votte faite des fumées rougeoyantes que le vent rabat a I'ouest de Kcenigsberg. Il y regne
une chaleur de four, une odeur de bralé et de mort.

Un avion ne s'engage pas la-dessous sans que son pilote imagine le vestibule de 'Enfer. C'est une balade
qu'on se paye sans aimer la renouveler.

La visite d'Eylau s'impose. Dans cette ville dévastée presque a 1'égal de Bladiau, il n'est resté que peu
d'Allemands ; juste quelques familles qui se terrent, a dix, a quinze, dans des pieces glaciales,
encombrées de tas de gravats.

Marchi et de Geoffre nous ramenent deux servantes (d'excellent milieu) que deux de nos autres
camarades s'empressent d'accaparer. Seulement, la galanterie francaise fait que les roles ne tardent pas a
s'inverser. Ces demoiselles deviennent maitresses... de maison, qui font profiter leurs familles des
ressources du Stalotoia. Un charmant croquis de Déchanet montre un tel et un tel leur apportant, dans
leur lit, le petit déjeuner du matin.

Un autre soir, je sais deux camarades qu'avaient attirés deux conquétes dans 'une des rares habitations
demeurées debout du pays. A 10 heures, des coups dans le portail. C'est la patrouille russe qui vient
examiner les papiers et met nos amis a la porte, mitraillette sur le plexus.

Des missions sous le Tunnel. Les assauts des bombardiers redoublent sur Samland et Pillau. Les
Soviétiques doivent posséder d'inépuisables forces en réserve. Le ciel est une voliere. Des avions de tous
les types y tissent des trajectoires entrecroisées, en essaims dont le nombre et la densité dépassent toute
imagination, tout cela grondant et vrombissant dans une profusion chaotique. Douarre dénombre 143
passages en 3 minutes. On nous fait luire, depuis quelques jours, comme récompense, une visite a
Keenigsberg. Celle-ci a lieu, par escadrilles. Pour la notre, c'est le 20 avril.

On monte dans un des habituels camions-paniers a salade. Jusqu'a Wittenberg (nous approchons du
Tunnel), rien a signaler. Peu aprés que nous avons longé le terrain qui fut notre naguere, notre allure va
étre ralentie par un de ces convois de prisonniers que persiste a vomir la citadelle écrasée. Vétus de
guenilles, épaules lasses, il faut nous souvenir de l'exode de 1940 pour ne pas les prendre trop en pitié.
De loin en loin, certains s'affaissent. Leurs serre-files tentent de les faire relever a coups de pied. Des
cadavres jalonnent la route et ses fossés. C'est le Tunnel. Il est possible que 'asphyxie y joue son role.
Eux-mémes commencent a sentir ; le temps n'est plus au grand gel ; un petit vent pourri circule au ras
du sol.

Keenigsberg. J'ai visité, depuis, les villes les plus martelées de France et d'Allemagne occidentale ; Berlin
aussi. Rien de comparable. Ailleurs, des facades subsistent, des apparences d'édifices. Tout le centre de
Kcenigsberg, sur des kilometres carrés, n'est qu'une esplanade ot la bise agite une poussiere de brique. Il
faut revenir dans les faubourgs pour rencontrer quelques maisons épargnées, deux villas intactes, tout
cela qui tourne au charnier, car on n'a enterré personne.
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Je vais, avec Ouglof et de Geoffre. Je revois cette vieille femme, morte chez elle, dans son fauteuil a
bascule, et a qui sa matiere cervicale dégouline dans le dos, cette librairie bien agencée, out Taburet fait
main basse sur des ouvrages de Gide (toujours), de Proust et de Schlumberger. Je pénetre seul, révolver
au poing, dans un beau pavillon qui devait étre I'habitation d'un médecin. Voici une salle d'opérations
aux aciers flambants, aux murs vernissés, une riche bibliothéque, ot luisent d'antiques reliures. Un
coffre en bois... Est-ce la-dedans que le docteur cachait son magot ? Recherchant une hachette pour
rouvrir, je monte au hasard l'escalier. Au premier, une lingerie soignée, avec des piles de drap sentant la
lavande. Je pousse une porte ; et fouille la pénombre. J'avance de deux pas. Sur un. lit, une femme et un
homme mirs, se donnant la main, morts sans rictus (d'une piqtire, c'est probable). Sur le divan, le
cadavre aussi d'une jeune fille, renversée et nue.

Alors seulement, je m'apercois de la fétidité de I'atmosphere. Un ver blanc aux narines de I'homme ! Et je
dévale les marches, saisi d'une terreur qui ne se raisonne pas.

Enfin, ¢a sent la releve ! Treize nouveaux pilotes - ceux-la dont la présence nous avait été jadis signalée a
Toula - sont arrivés a Heiligenbeil et nous rejoignent, le 24. Ils n'auront sans doute pas a se battre.

Le mystere dont s'entouraient, depuis quelques jours, les opérations russes vient de se dissiper : ' Armée
Rouge est dans les faubourgs de Berlin. Par ailleurs, on s'attend a la rencontre des Soviétiques et des
Analo-Saxons vers Dresde. On n'imaginait pas que les Alliés aient pu pousser jusque la.

Des promotions. Parmi celles-ci, une dont je suis stupéfait :

Les sous-lieutenants André et Sauvage ont été proposés pour la haute distinction de Héros de 1'Union
Soviétique.

On sait que c'est le baton de maréchal, et combien nous avons blagué Albert et de la Poype a ce propos...
On ne nous rend pas la pareille. Les nouveaux arrivés nous jettent des regards de vénération. On nous
féte, ainsi que ce vieil Agavelian, promu mayor. L'honneur qui nous échoit se rehausse du fait que nos
deux grands chefs, Zakharof et Khrioukhine sont nommés également héros - le second pour la deuxiéme
fois.

Chaque jour, a Eylau, et au long de toutes les grandes routes environnantes, et jusque dans notre village,
sous les fenétres du Stalovoia, ne cessent de défiler les colonnes de prisonniers. Tous blasés, cela
demeure pénible. Il n'y a guére que Schoendorf, Alsacien, pour leur lancer des quolibets que réprouve
I'Alsacien Pierrot.

Je passe sur la prise de Pillan, attendue depuis plusieurs jours (Prikaz instantané de Staline), sur la
jonction des armées Yankee et Rouges, sur 'Elbe, a Torgau.

Un pari est engagé, et nous passionne - plus encore que le match de football qui se dispute, le 28, entre
les pilotes et le personnel russe, et ott le Commandant Delfino se distingue comme goal -, je veux parler
de ce pari, datant de février, entre Douarre et le Commandant, touchant la date de la fin de la guerre.
Delfino a donné le ler r mai comme limite ; l'autre a dit « aprés ». Le Commandant demeure si optimiste
qu'il nous offre spontanément, a de Geoffre, Perrin et moi, une petite fugue a Kaunas.

Ce départ pour Kaunas n'est pas loin de marquer notre dernier jour. Le pilote russe a tout d'un sagouin.
La pluie et le terrain détrempé l'arrétent d'abord longuement. Sur notre insistance, il se décide. Terrifiés,
nous le sentons sauter de justesse le fossé de bordure ; nous retouchons, des roues, la terre meuble, a 300
metres de la. Sueur dans le dos. Et, a Kaunas, il rate la bande par deux fois.

Kaunas est archi-transformé. Plus de traces ou presque de la bataille. Tout est remis en état. Nos
premieres rencontres sont de Juifs nous harcelant par des offres de boites de conserve, de cigarettes, de
chocolat américains.
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L'avenue principale - 1'an dernier, avenue Adolf Hitler - s'appelle désormais avenue du Grand Maréchal
Staline. La Kommandantur nous loge dans un hotel de troisieme ordre, mais chauffé. Et maintenant, j'en
connais qui soupirent apres I'ame sceur.
Les ames sceurs, dans toutes les villes, fréquentent les cabarets-dancings. Il faut voir de Geoffre-le-
rescapé - au pied encore entortillé d'un considérable pansement - trotter comme un lapin, valser, faire le
joli-cceur. Pas d'inquiétudes pour lui.
Perrin ne me lache guere. Nous tombons sur une femme-docteur (décidément !), brune aux yeux bleus,
qui nous introduit en son home. Dés les premiéres minutes, avec une imprudence totale, elle nous livre,
touchant les Russes, ses pensées et arriére-pensées... qui sont a 1'éloge des Boches. En voila des gens
corrects, bien élevés, compréhensifs ! A coté de ces sauvages qui vous tutoient et sentent mauvais !
Nous nous attardons passablement dans cet intérieur confortable, ot le mari-peintre - qui a reparu - fait
admirer ses tableaux (successivement) a chacun de nous. Un autre soir, ce sera Perrin, a qui un flirt
d'occasion demande d'amener un camarade.
- Baron, je t'ai trouvé un chopin.

Mais le chopin pese plus de cent kilos.

Nous mangeons le plus souvent possible au Stalovoia, car la vodka, les patisseries, les moindres
douceurs sont ruineuses (ou bien, on nous voit venir !)

Le ler mai, qui compte déja comme importante féte russe, et ott nous avons dansé tard, nous sommes
réveillés, dans la nuit, en notre hotel, par des hurlements de joie, des coups de mousqueton, des pétards,
auxquels succedent des coups de canon.

J'ai bondi & ma fenétre. Je jette, a des soldats qui passent :

- Qu'est-ce que c'est ? La fin de la guerre ? Une main me frappe sur I'épaule. C'est de Geoffre :

- Alors, on est le 1er passé. C'est le curé de Soissons qui gagne ?

- Il s'agit peut-étre d'autre chose.

En fait, c'est la prise de Berlin. Un journal de la taille d'un mouchoir nous apprend, le 2, qu'Hitler est
mort, et que I'Amiral Dcenitz prend en main le sort de I'Allemagne.

- A la bonne sienne ! fait le Baron, qui ne dégrisera pas de trois jours.

Retour a Eylau pour y accueillir une nouvelle.., non, une visite..., non, une joie inattendue. Quid de cette
silhouette dégingandée, de cette autre, la main en visiére ?

De la Poype et Albert sont la depuis trois jours, revenus volontaires.
- On l'avait promis, les gars !
- Et les autres ?

- Pou-pou, Laurent, Escartefigue sont a Moscou.
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IIs sont a peu pres au courant de notre épopée de cet hiver. Les victoires, les incidents, les pertes... Ca
a dégringolé ! IlIs 'avaient entendu dire, que le Normandie remettait ca. En janvier ! Ils ne voulaient pas
le croire ! Et cependant ! Et maintenant, le Grand qui se tape du héros !...

Mais c'est nous qui les pressons : qu'ils nous parlent de Paris, de ce qu'ils ont vu et appris ! Pohyp hausse
les épaules. Albert :

- Ce qu'on a vu ? Rien de bien joli. Les rancceurs, d'abord, les haines, le pays divisé comme jamais, des
types fichus en prison, fusillés, qui méritaient tout juste un coup de pied au cul ! La politique ? On s'y
noie... Un de ces marchés noirs écceurant : des repas a 2.000 balles, alors que des ouvriers, des employés
restent a 3.600 francs par mois ! On se croyait riches, nous autres !... Et les embusqués qui ressortent, les
Vichyssois qui relevent le nez, qui vous prouvent clair comme de l'eau de roche que c'est eux qui ont
tout fait !

- Est-ce que vous revenez tous ?

- T'es louf !

- LaCuire ?

- Il ne s'embéte pas. Attaché a un ministre. De la Poype, de son air de mousse, hoche de temps en temps
la téte :

- Tu connais Bébert ! Tu comprends s'il exagere.
- J'exagere ?
- La France n'a pas bougé. Elle est comme ¢a depuis Adam.

Albert me rapporte une lettre de ma meére, des nouvelles, de Marie-Théreése, des enfants, un peu d'autre
courrier :

- Pour le champagne, excusez, on ne vous a pas attendus.
- On s'en doutait.
- Venez tout de méme chez le Colonel.

IIs ont rapporté a Delfino un képi... a cinq ficelles, témoignage d'une promotion qui ne I'est encore, qu'a
titre fictif. (Sans commentaires).
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XI - HEILIGENBEIL - 8 Mai 45

Nous voila, pendant trois jours, balancés entre Bladiau - dont le Bao ne sait plus ott donner de la téte, vu
la surabondance des clients - et oli nous ne devons pas rester, et Heiligenbeil oti nous devons aller
atterrir, chaque matin, et ott nous n'aboutissons jamais.

Ce sont les 6, 7 et 8 mai, jours décisifs. Beaucoup de nous passent les heures a écouter. a la radio, un
merveilleux poste de 12 lampes, qui vous attrape le monde entier.

- Cay est-il, cette fois ?

- Demain.

- La reddition sans conditions ?

- IIs nous 1'avaient bien imposée.

Le 8 enfin, a 16 heures, plus de doute. Annonce officielle - de Paris - que la fin des hostilités vient d'étre
célébrée en France, en Angleterre et aux U.S.A,, a la suite de la signature, a Berlin, du texte remis a

I'Amiral Dcenitz.

Nous autres, on ne se tient plus. On s'embrasse ; on se serre mutuellement sur le cceur, avec la méme
ferveur que pour la libération de Paris.

Charras remarque :
- Mais on dirait que les Russes ne savent rien !

- Veux-tu te taire ! Ils savent tout d'avance. Déchanet nous désigne un lot de Stormovitz qui ont l'air de
poursuivre leurs missions de bombardement.

Il y a peut-étre encore, quelque part, un Boche de vivant.

Ces passages d'engins massacreurs font un écho paradoxal aux Te Deum et aux hymnes qui se
déchainent sur les ondes.

Moi, je ne cesse de me répéter : Finies, finies, les missions ! La guerre est k.o. Je suis vivant ! Nous nous
attendions a des manifestations inouies de triomphe de la part des Russes quand ils sauraient ... Vers 6
heures, Zakharof débarque. Il tombe des nues (dans tous les sens) :

- Que me racontez-vous ? C'est de la blague !

Nous allons, en cachette des Russes (puisqu'ils ne savent pas!) boire l'ultime bouteille de champagne
qu'avait mise de coté Albert. On devait étre sept; on se trouve quatorze, puis vingt-et-un, puis vingt-
cing.

Tout de méme, quelques pétarades, la nuit, viennent de chez les Russes. Rien qui approche la frénésie de
la prise de Berlin.

Tout de méme, une prise d'armes aura lieu, le 9, devant le P.C. - sur l'initiative des Soviétiques - pour
célébrer la victoire.

On s'y rend. Aucun Russe n'est la. Mais... qui voyons-nous descendre de 1'U-2 ? Bleton, ce cher Bleton
sur le sort de qui ont couru tant de bruits, pessimistes au début, quand il s'est fait, vous vous rappelez,
abattre sur le Frische-Haff. Il ressort de son récit que, d'abord blessé, prisonnier, maltraité, emmené a
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Pillau ot il a été jeté dans un cachot, il s'est vu ensuite réclamer par I'escadre Mcelders, chez laquelle
il a vécu pendant une trentaine de jours.

Les questions fusent :
- Comment sont-ils ? Comment as-tu été traité ? Bleton est catégorique :

- Tres fair play. Ils m'ont recu avec les honneurs de la guerre, invité, le premier jour, a leur bar. Brendel,
celui qui m'a descendu, le major aux 177 victoires, leur as des as aprés Marseille, m'a tenu un petit
discours ; ils nous connaissent ; ils connaissent tous nos indicatifs. Ils espéraient encore gagner ! Ensuite,
ils m'ont remis en prison. C'est un obus qui m'a libéré.

Sur quoi, début de discussion : il y a le parti des irréconciliables, Scheendord and Co, qui rigolent, qui
parlent de propagande...

- C'est parce qu'ils se sentaient foutus !
Il y a ceux qui se rallient a Bleton :
- Il les a vus de pres, lui. Rien ne les forgait. Ce sont des types bien.

Et la plupart - dont moi - qui pensent qu'il y a de sales Boches et des Allemands chics - comme dans
toutes les nations.

Les Russes se montrent enfin. C'est la prise d'armes. Nous sommes rangés en U autour d'une estrade :
notre Groupe, le 139 ... et le Bao. Clest curieux, il n'y a pas a dire, les Sovietiques n'ont pas l'air
transportés de joie. Rien de ces explosions qu'on imaginait. Plutot quelque chose de dégu. Méme nos
meécaniciens.

Le Colonel Skavrinski prononce un long discours d'ou il appert qu'il ne s'agit pas de s'endormir sur ses
lauriers (ce qui nous fait dresser l'oreille). Il ajoute méme quelques phrases sur 1'éventualité prochaine
d'un départ pour I'Extréme-Orient. Nous nous regardons, a demi-plaisants, a demi faisant la grimace.
Au contraire, les Soviétiques, les gens du Bao se redressent.

Le soir, nouveau discutage de coup. De La Salle :

- Vous avez vu ? Eh bien, savez-vous, moi, je comprends parfaitement ces types-la. Ils ont I'amour de la
guerre, bien plus encore que les Boches, si vous voulez le savoir. Sans la guerre, tous ces pauvres gars,
qu'est-ce qui les attendait ? Une vie amorphe, de tracas et d'em... 4 I'usine. A 1'armée, ils voient du pays ;
ils bouffent ; ils boivent ; ils s'envoient des femmes.

- IIs se font zigouiller, dit Guido.

Se doute-t-on qu'Albert et de la Poype nous ont ramené... un aumonier ! Un Révérend de trente ans,
barbu, bienveillant, que chacun, sans hésiter, appelle mon pere, et qui va dire, le lendemain, une messe
d'action de graces, au Club. Tout le monde y assiste. Personne, au Groupe, n'est pratiquant. Mais, dans
certaines circonstances, la messe seule est a la hauteur.
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XII - ELBING - 12 Mai 45

Devrais-je m'arréter ici ? On me demande de pousser jusqu'a notre retour en France. Mais j'irai plus vite,
s'il vous plait.

Elbing, 100.000 habitants, a 1'entrée du Corridor. Nous y atteignons en dix minutes, apres un vol train
sorti, ce qui signifie beaucoup de choses : la fin du régime offensif, de la défiance, la PAIX.

La région est presque entierement inondée. Un lac. Le Corridor aussi. Supréme défense d'un pays de
marais, dont les tenants, a bout d'espoir, ont ouvert les vannes.

A Elbing, rien n'est prét pour nous recevoir ; mais on se débrouillera vite. Beaucoup de nous prennent
leurs quartiers dans une sorte de caserne, mais d'un confortable appréciable, simplement le Foyer du
Soldat allemand, a chambres individuelles.

Elbing, détruit en partie, n'abrite plus, depuis plu-sieurs semaines, qu'une population féminine. Les
hommes sont mobilisés ou partis, par crainte du pis. Les Soviétiques parcourent la cité, en vainqueurs
brutaux. Femmes et filles se terrent, et souffrent de la faim.

C'est pourquoi un simple placard réclamant des femmes de ménage nous recrute une horde soumise.

Vous pensez qu'on ne peut manquer de reprendre, avec nos amis russes - le 18e (mayor Siberine), le 523e
(Colonel Pilchikof), le 139e (Mayor Zanorine) sont a Elbing avec nous ; le Colonel Goloubov plane - la
série des réceptions, prises d'armes et remises de décorations. Tous les deux soirs en moyenne, praznik
chez les uns ou les autres, avec beuveries de temps de paix et danses effrénées jusqu'a l'aube - rien
qu'avec les beautés du Bao.

En principe, nous ne volons plus, ce qui ne m'interdit pas, dés le 14, d'aller reprendre mon Yak au camp,
pour une exploration libre.

Libre... d'esquisser ce crochet vers Dantzig, le vieux port hanséatique, prétexte de la guerre, dont les
monuments émergent, dorés, d'une brume printaniere. Demi-tour. Ivresse de puissance. Mon essor me
porte rapidement au-dessus de ce qui fut Koenigsberg, le nid de ces féroces aigles de Prusse, ou une

lourde vapeur qui traine encore a fleur de débris, a remplacé le Tunnel.

Puis, le pelerinage de nos camps - Lobiau, Wittenberg, Pladiau, Heiligenbeil, et - avec une pensée
fraternelle pour chacun des camarades qui n'ont pas vécu jusqu'au bout.

Quelques-uns, naturellement, ont noué des idylles en ville. D'abord, la cote des Francais n'a nulle part sa
pareille.

Ensuite, les infortunées du cru esperent trouver en nous paravent contre certains assauts.

C'est qu'elles en ont subi ! Le ton vraiment épouvanté dont elles content I'entrée a Elbing des troupes de
choc soviétiques, ce mélange de Mongols, de Tartares, de repris de justice, de ces Husbeck hurleurs -
freres d'armes d'Eichenbaum ! Il leur a fallu y passer !

- Et maintenant ?...

- On espere que vous...

Mais notre présence sera-t-elle efficace? Des le premier soir, me raconte de Geoffre, c'est une
tambourinade de coups de crosse dans la porte d'entrée.

- N'ouvrez pas.
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Il faut bien ouvrir, car ils défonceraient tout. C'est une patrouille venue sous le prétexte des papiers. Elle
s'étonne de trouver des Frangais (ou s'en indigne, ou se fache). Elle repart en maugréant. A onze heures,
une autre... A minuit...
- Alors, avant que nous soyons la ?...
- Il fallait, chaque fois...

(Depuis la fillette de treize ans jusqu'a la grand'mere).

Raisons pour nous d'étre bénits. Mais parait une ordonnance qui interdit aux militaires de séjourner
dans les locaux des indigenes aprés minuit.

Ainsi le Commandement russe entend donner satisfaction a ses gaillards.

Et, d'ailleurs, que cherchons-nous ? demande, avec un brin de mépris, le chef d'état-major Udovine, a
nos amateurs d'aventures. Eh quoi ! Nous fraternisons ? Nous nous laissons envahir par une ombre de
sentimentalité ? A 1'égard de ces femelles boches ! Il ne nous comprend pas : Frangais un peu dégénérés !

Eux autres se contentent de faire venir, le soir, a la Kommandantur, les plus belles agnelles du troupeau.

Avec cela, intraitables a 1'égard de certains comportements. Piller chez le vaincu ? C'est pain bénit. Lui
ravir, de jour ou de nuit, provisions de bouche et objets d'art, linge, vétements, meubles, pianos (par
équipes de déménageurs), c'est le jeu. Mais, Marchi étant venu se plaindre qu'on lui avait dérobé un
phono, une enquéte rigoureuse est ordonnée, l'appareil restitué, le soir méme, sans préjudice de
sanctions dont on n'ose s'enquérir.

Tres job, tout cela! Une détente, une récupération dont nous avions tous besoin. Mais le départ... a
quand ? Pour la France. Les bruits de transfert en Extréme-Orient, qui avaient hanté de nos nuits, ont
fondu comme bulles de savon.

C'est le 22 mai qu'on est averti de notre imminente remontée a Moscou. Fiesta, adieux aux amourettes.
Pour moi, la vraie séparation est d'avec mon mécanicien. Fédorine est devenu un ami. Dévoué, cultivé
aussi ; promu depuis beau temps téte de file de quatre mécaniciens ; un futur officier, c'est possible.

- Ne viendras-tu pas me voir, en France ?

Il rit, en secouant la téte.

- Pourquoi ?

- Ma vie est ici.

- Elle te suffit ? Tu es satisfait ? Tu ne désires pas connaitre autre chose ?

- Pourquoi ? Puisqu'ici, c'est mieux.

Méme s'agissant de Fédorine, je ne saurai jamais s'il y a la affirmation spontanée, ou lecon apprise. Pas
plus que chez cet officier russe avec qui, I'année suivante je me suis assis, par un printemps de charme,
entre des sourires de Parisiennes, a une terrasse des Champs-Elysées, et qui, lui aussi, m'a répondu :

Chez nous, c'est mieux.

Des fleurs sur nos derniers couverts, au Stalovoia, des gerbes de lilas sur le Douglas. Toute une jeunesse
qui agite les bras vers nous, nous envoie des baisers.
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Nous devons voler d'un trait jusqu'a Moscou. Marchi s'endort. Secret des états-majors russes: le
Douglas, vers Kaunas, fait demi-tour.

- Eh ! Marchichi, on arrive !
Il se frotte les yeux :
- Clest inoui, comme tous ces patelins se ressemblent !

Nous voila revenus a Elbing ot, pour raisons indéterminées, nous passerons encore huit jours.
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XIII - MOSCOU (ter) - 1er Juin 45

Je ne vais pas décrire par le menu l'existence que nous ménerons a Moscou.

Coté officiel, réceptions, prazniks obligés. Une messe, de nouveau célébrée par 1'abbé Lepoutre, et suivie
d'une visite au cimetiere ott des tombes, sous des bruyeres, marquent le souvenir de nos morts. Nos
cceurs gros, pour un moment, notre méditation qui s'envole vers des ombres.

Promesse de Mlle Petit d'entretenir ces pierres funéraires. L'a-t-on fait ?

La Mission Militaire, I'Ambassade de France...

Grande féte a la Maison de I'Armée Rouge, ot le maréchal Novikof, le général Levandovitch honorent,
comme il sied, certains héros (j'ai opté pour la décoration Alexandre Newski).

Coté officieux. Ce délicieux M. Champenois dont j'ai parlé - le correspondant d'Havas et le Franqais le
plus averti qu'on puisse rencontrer a Moscou - pousse la délicatesse jusqu'a nous préter, a de Geoffre et a
moi, son superbe appartement.

Le prestige de Normandie est tel (articles, photos partout, la Marseillaise, une fois ou deux, comme nous
entrons au Cocktail Bar) que nous pourrions - sans vantardise - amener chez Champenois des femmes a
sensation. D'autant que le maitre de la maison a laissé diverses caves a liqueurs et que nous demeurons
assez largement pourvus de roubles.

De Geoffre fait ce qu'il lui plait. Moi, je suis bien aise de revoir, une fois ou deux, Tamara.

- Et si tu t'installais en Russie ? me propose-t-elle soudain. Tu bénéficierais de la pension attachée a tes
décorations. Tu pourrais étre pilote de ligne.

Je lui fais gentiment non de la téte. Je sens tellement que mon destin est en France, ma véritable vie
aupres de ma tendre Marie-Thérése et de mes mioches a téte d'ange, apres ces vingt mois en marge de
toute existence normale :
- Chez nous, c'est mieux.
Notre retour était, en principe, décidé par le grand tour : Téhéran, Le Caire, Alger... Voici que la nouvelle
se répand que nous pouvons rentrer directement, en traversant 1'Allemagne... Huit jours de gagnés, ca

compte !

Mais, bien mieux : un prikaz spécial (de Staline) décréte que des combattants victorieux doivent s'en
retourner avec leurs armes. Il est fait don a chacun de nous de son Yak, a titre personnel.

Ca, Albert en est éberlué :

- Tu te représentes ! Mais ¢a vaut des millions, un outil pareil !
Tous en cheeur :

-IIn'y a pas d'erreur : il est chic, le Grand Maréchal ! Moi :

- Les taxis pourront servir, si on veut faire un film, un jour, avec nos aventures.
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XIV - FRANCE - 20 Juin 45

Et le retour. J'ai hate, pardon, de piquer le point final. Pourtant, avant de quitter Moscou, deux faits
encore méritent d'étre notés.

L'un, privé : le mariage de Laurent, coutumier du mariage pour rire (il en avait contracté un, naguere, en
Russie blanche), niais qui, cette fois, cede légalement au charme de Mlle Rita.

C'est expéditif, je vous prie de le croire. Les deux futurs époux se rendent au bureau des Etats-Civils. I
est 10 heures. Il pleut a torrents. Dans la piece, une table et trois chaises.

- Que voulez-vous ? leur demande une dame d'un certain age.

- Nous avons décidé de nous...

- Je comprends. Parfait! J'aime les Frangais ! C'est vraiment un plaisir pour moi d'enregistrer un tel
mariage. Voulez-vous me montrer votre carte d'identité, camarade ? Vous, monsieur le lieutenant ? Treés
bien. J'écris... Maintenant, signez.

Le second incident, que vous jugerez tragique... ou comique, a votre choix.

Croiriez-vous que, I'avant-veille de notre départ, les Russes font savoir a Delfino qu'ils entendent, encore
que nous ayons touché notre solde francaise, ajouter a cette derniére un complément: la solde russe,
pour toute la durée de notre campagne.

Emotion. Sommaires calculs.

- Moi Colonel, ¢a peut chiffrer !

- Je vous crois. Et les Russes vous demandent en quelle monnaie vous préférez...

- Méme en... dollars ?

- Méme en dollars.

En dollars, a ['unanimité.

Quelques heures plus tard, parvient une précieuse - oh ! combien - valise, bourrée d'enveloppes ad hoc.
Mais, presque en méme temps, surgit le général Petit : - Messieurs, j'estime qu'il est plus digne d'une
formation comme la votre de s'étre battue pour I'honneur.

Les Russes apprécieront ce geste.

La valise nous passe sous le nez.

Le retour, donc. Les Douglas qui nous reconduisent a Elbing font un détour par Kcenigsberg - qui a cessé
de fumer dans la mort. Heiligenbeil, le Frische-Haff.

La, je suis tombé, murmure Bleton.
Pillau, le camp des Mcelders, ou des Russes s'agitent comme moucherons.
Lors de notre ultime décollage russe, celui d'Elbing, les quarante-sept Yak-3 neufs rangés en une large

cour-bure, le général Zakharof, drapeau blanc en main, sur la piste, qui laisse couler de grosses larmes
avant de lever le bras.
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Premiére étape : Postdam. Seconde : Prague. C'est la que nous quitte notre garde d'amitié soviétique.
Seuls, quelques-uns de nos mécaniciens sont autorisés a nous suivre jusqu'a Paris. Fédorine en est, quelle
joie !
Troisiéme étape : Stuttgart, ot le chef d'état-major de 1'Armée de I'Air, le général Piollet, nous apprend
que nous passerons trois jours. Enfin, des Frangais, des pilotes, de bons camarades. Pas jaloux. Une
réception officielle chez le général Delattre de Tassigny - suivie de causeries familieres. Nous réalisons
que, de ce co6té, on s'est rudement battus aussi.

Enfin, le 20 juin...

Je devrais sauter au terme de mes notes, dire 'arrét a Saint-Dizier, la réception, la revue des troupes, les
autorités, l'accident de Bousquenaud dont le Yak rentre dans celui d'Abadie.

Et surtout, vers 18 heures 30, ce rase-mottes époustouflant au-dessus des Champs-Elysées, parmi les
clameurs de Paris, avant l'atterrissage, devant une armée d'amis et les chefs de I'Armée, au Bourget...

J'incline a clore en évoquant ces derniéres minutes vécues au-dessus de la Forét-Noire - tellement moins
sombre, malgré son nom, que nos foréts de Biélo-Russie.

Je revivais notre périple. J'étais étonné de l'achever.

Il me semblait que je portais sur mes plans les fantomes... non, les silhouettes... non, les rémanences
vivantes - je les sentais tous debout - de tant de chers amis disparus. Je guettais, de tous mes yeux.

Enfin, j'ai apercu le Rhin, fil brillant, bordure de la France. De mon pays enfin rejoint, apres ce tour
d'Europe sans traversée de mer...

Et, tout résolu a vivre, je n'ai pu m'empécher de murmurer : Mourir chez nous !.

5 Février 1950.
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