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JEAN MARIDOR, chasseur de V1

. par Marcel Jullian

Ce livre n'est pas seu-
lement le récit exaltant d'une épopée en plein
ciel. Sans doute, le nom de son auteur,
lauréat, en 1953, du Grand Prix littéraire
de I’ Aéronautique, suffirait a garantir l'in-
térét de l'ouvrage, sur le double plan histo-
rique et technique.

Une information puisée aux meilleures
sources, la finesse et la sincérité d'une ana-
lyse psychologique qui répugne aux procédés
faciles font de Jean Maridor un livre
profondément humain. Celui que le Général
Valin surnomma « Le Guynemer de cette
guerre » méritait une telle consécration.
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Je remercie la famille de Jean Maridor,
ses camarades de combat, I'Imperial War
Museum a Londres, I’Ambassade de Grande-
Bretagne a Paris, et le Service Historique
de I’Armée de I'Air de la documentation
gu’ils m’ont fournie pour cet ouvrage.

M. J.






CHAPITRE PREMIER
LE PLUS JEUNE PILOTE DE FRANCE

L'appel de sirene des Tréfileries du Havre déchira le ciel couleur
d'ennui. La brume tombait sur la ville. Une pluie fine, venue de
la mer, s'égouttait lentement sur le boulevard Sadi-Carnot, ou
les rails surgissant de l'usine fuyaient entre les pavés comme
des reptiles. Les ouvriers fondeurs sortaient par grappes, avec
leurs bicyclettes.

En face de la grande porte des Tréfileries, s'élevait un immeuble
noirci par la fumée et exhalant une odeur de fer, comme si une
impalpable limaille I'eGit recouvert. Au troisiéme étage de cet
immeuble naissait, en cette fin de journée du 24 novembre 1920,
Jean Maridor, premier enfant d'une famille de petits
commercants.
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Ce fut un garcon fragile, nerveux, sans appétit. Lorsqu'il eut
deux ans, sur l'avis du meédecin, ses parents déciderent de
quitter le quartier des usines et de se fixer a la campagne. Ils
s'installerent a Montivilliers, a sept kilometres du Havre.



Niché au pied d'une colline, le village, malgré la proximité du
port, sentait déja la terre normande. Visible de la route, la
maison, crépie de blanc cru, jouxtait un asile de vieillards aux
pelouses grasses et aux arbres verdoyants. Dans ce cadre
paisible, la sensibilité de 1'enfant ne trouvait pas son équilibre.
Trapu, brun, le petit Jean se montrait affectueux, mais peu
expansif. A tout instant, le fréle rempart qui protégeait son
émotivité presque maladive risquait de s'écrouler.

Un jour, M. Mander, réparant sa motocyclette, provoqua un
véritable drame. Il déchaina subitement toute la puissance du
moteur, au moment ou l'enfant jouait dans la cour. Jean fut pris
d'une violente crise nerveuse.

Bleme, secoué de sanglots, privé de parole, il eut de telles
convulsions que sa famille en resta longtemps alarmée.
L'incident de la motocyclette constitua un avertissement. A
partir de ce moment, on s'attacha a tenir Jean a 1'écart de toute
agitation inutile.

Il se créait un monde a lui, dans lequel entraient des terreurs et
des magies. Le docteur qui le soignait portait la barbe. Peut-€étre
fut-ce la l'origine de sa crainte enfantine a 1'égard des barbus.
Un jour, sa mere, qui le conduisait chez le coiffeur pour la
premiere fois, eut la stupéfaction de voir le petit garcon s'enfuir
de la boutique. Elle le rejoignit dans la rue et le questionna. Jean
finit par répondre :

— Je ne veux pas de ce coiffeur-la. N'importe lequel, mais pas
celui-la... Il a une barbe !

Un événement heureux se produisit, peu de temps apres, dans
I'existence du jeune Maridor. Il avait trois ans et demi lorsqu'il
eut une sceur. Jean, habituellement si sauvage et si peu expansif,
se campa derriere la grille du jardin et interpella les passants :

— J'ai une petite sceur. Elle s'appelle Thérese !

Deux ans plus tard, il fallut revenir au Havre. Cette fois, la
famille s'installa au quartier de Graville, rue des Prés-Colombel,
et y tint un commerce d'épicerie.

Toute la journée, le garcon, renfermé et timide, fuyait le va-et-
vient des clients et se réfugiait dans l'arriere-boutique, ou bien
chez ses grands-parents, qui habitaient le voisinage. Attentifs a
ne pas brusquer leur enfant, M. et Mme Maridor évitaient les
sorties et les réunions bruyantes. Cependant le pere du futur
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pilote se passionnait pour l'aviation. En 1924, Jean accompagna
ses parents un meeting. Il eut ainsi la révélation des « ailes ». On
pouvait craindre que le passage des appareils en rase-mottes ne
provoquat chez lui quelque panique.

Prudemment, M. et Mme Maridor avaient amené des amis qui se
chargeraient d'éloigner l'enfant si le spectacle l'affolait. Le pré
vert acide, I'herbe frissonnante, les oriflammes claquant sur le
toit des hangars, les haut-parleurs nasillards, d'emblée tout cela
plut a Jean. Les avions étaient rangés devant les batiments ;
pilotes et officiels bavardaient ; le public s'entassait le long des
barrieres. Il commencait a faire tres chaud.

Le meeting s'ouvrit. Un premier appareil lanca son moteur. Jean,
debout sur une balustrade et appuyé a la poitrine de son pere,
considéra d'abord I'engin avec curiosité. Puis, il ne le quitta plus
des yeux. Tour a tour, plusieurs avions décollerent. Tres vite,
I'enfant, non seulement supporta sans s'effrayer leurs
vrombissements, mais il fit semblant de ii voler entre les
groupes de spectateurs, ses petits bras étendus et imitant le
grondement des moteurs.

La premiére rencontre de Maridor avec l'aviation avait été pour
lui un véritable coup de foudre.

A 1'école communale, qui porte aujourd'hui son nom, sur la route
nationale de Honfleur, Jean travailla avec beaucoup
d'application. C'était un enfant comme tant d'autres, assez
lourd, un peu courtaud ; il saluait les commercants du quartier,
il obéissait a ses malitres, il rentrait directement de 1'école a la
maison. M. Carré, son instituteur, elit été bien surpris si on lui
avait dit :

— Regardez le petit Maridor... Oui, celui qui est assis au milieu
de la classe et qui dépasse a peine son pupitre...

Dans moins de vingt ans, vous vous pencherez sur son cercueil
et vous déclarerez : « Mon cher enfant, tu t'es haussé, en toute
simplicité, au niveau des plus grands héros de l'histoire de
France ! »

Les soirs d'été, Jean s'amusait dehors avec sa sceur et les enfants
voisins. Bien souvent, il rentrait plus tot que les autres, parce
que les distractions trop violentes lui déplaisaient. Il reprenait
le dessin commencé, ou le Meccano a l'aide duquel il
construisait, défaisait, reconstituait des modeles d'avions.



Quand 1'éleve Maridor eut passé son certificat d'études, le
directeur de 1'école souhaita le voir s'orienter vers
I'enseignement. C'est le conseil qui fut donné a M. Maridor peére.

Que se passa-t-il alors ? Comment cet éleve studieux, ce garcon
raisonnable, presque trop attentif, devint-il en quelques
semaines une sorte de cancre ? A 1'Ecole Supérieure du Havre,
ou Jean venait d'entrer, il n'avait que des notes trimestrielles
désastreuses...

La réponse est simple : Jean Mander révait d'aviation ! ... Pour
cette nature, repliée et fragile, une telle vocation dévorait tout.

Un jour, rentrant de Paris, M. Mander avait raconté qu'il avait
recu le baptéme de l'air, sur un vieux Fokker. Cette nouvelle
avait assombri Jean ; il en voulait a son pere de ne pas l'avoir
emmené. Peut-étre cette passion naissante s'exaspérait-elle par
le désir de voler, jusqu'alors insatisfait ? M. Maridor le pensa et
il conduisit son fils au terrain de Bléville, pour un essai. Jean
recut ce baptéme de l'air comme un vrai sacrement.
L'engagement date de ce jour-la. Il ne fut jamais rompu.

Mais l'obsession continuait. L'expérience avait échoué. Le
premier vol, loin d'avoir dissipé le sortilege qui pesait sur
I'esprit de Jean, l'avait aggrave.

En 1933, la famille déménagea une nouvelle fois pour reprendre
un fonds d'épicerie, rue des Acacias, au sommet de Graville.

On y accédait par une double montée de trois cents marches, au
centre de laquelle roulait un escalier mécanique. L'escalier
fonctionnait de sept heures du matin a neuf heures du soir.
Désert, ombreux et tiede, aux heures creuses de l'été, il était
quatre fois par jour envahi par les ouvriers qui sortaient des
usines. Le soir, on n'y trouvait plus que des promeneurs et les
amoureux du quartier. Jean Maridor et son meilleur ami,
Marceau Duchemin, s'y donnaient souvent rendez-vous,
escaladant les marches, ou les descendant, par jeu, a « contre-
courant ».

D'en haut, on découvrait Honfleur, les berges de la Seine qui,
1'été, tremblaient de soleil et de brume indécise.

A treize ans, Jean commencait a respirer l'atmosphére complexe,
moitié village, moitié cité ouvriere, de ce quartier que les
Havrais du Havre appellent «la Cote », avec un brin de
condescendance. Passé le petit boyau entre deux murs qui
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joignait le palier supérieur a la place de la Liberté, on habitait
« ala Cote » ...

Bien qu'éloigné du port, Graville en accusait la présence. Les
« carabots » rapportaient des docks, avec le langage cosmopolite
des quais et les échantillons des cargaisons marchandes, comme
un parfum du large. L'appel de la mer houleuse et grise
s'entendait, les jours de brouillard. La « vaque a Mallet » — la
trompe de brume — signalant inlassablement les périls de la
navigation, lancait jusque sur le plateau le cri de la mer.

A 1'Ecole Supérieure, Jean poursuivait ses études sans grand
succes. En désespoir de cause, son pere l'avait autorisé a
s'inscrire a I'Aéro-Club du Havre, que présidait M. Raoul-Duval.

Quelle dut étre I'émotion de Jean quand il recut la carte a
cocarde bleu, blanc, rouge, qui lui conférait le titre de membre
du Club ! Cette carte porte le numéro 1.008 et précise que le
jeune Maridor avait effectué son vol annuel gratuit le 21 avril,
dans un appareil piloté par Paul Grieu. Avec quelle ferveur il dut
la serrer dans son portefeuille! Aujourd'hui encore, elle
n'accuse aucune trace de pliure ! A tout moment, il savait que
cette minuscule tache tricolore dormait sur son cceur. Elle était
le sauf-conduit spécial, le miraculeux mot de passe qui faisait
de Jean une sorte d'affidé, de conspirateur. Pour un étre plongé
dans les régions merveilleuses de I'adolescence, ou les réves ne
sont pas completement dissociés de la réalité, ce rectangle de
carton valait un talisman.

A cet age, les exigences de la vocation se montrent abusives.
Elles détruisent tout ce qui ne leur appartient pas. Passionné
pour un seul objet, obsédé par une seule image, Jean étudiait de
moins en moins. L'année scolaire terminée, le directeur de
I'école annonca a M. Maridor que son fils devrait doubler sa
classe.

Une explication s'imposait. Elle eut lieu, sérieuse et grave :

— Jean, tu ne peux pas continuer dans cette voie. Reprends-toi.
Tu étais un bon éleve, 1'an dernier. Que t'arrive-t-il ?

Le gamin au visage rond, au torse pris dans une chemise Lacoste
blanche, écoutait, bien campé sur ses jambes. Il ne voulait pas
faire de peine a ses parents, et pourtant!... A coté, dans le
magasin, Thérese, en blouse noire, aidait sa mere.

M. Maridor eut l'impression que son fils était ailleurs :
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— Eh bien ! Jean ! Réponds-moi !
— Je ne me plais pas a l'école.

L'enfant avait laché ces mots comme malgré lui. Le pere fut un
peu déconcerté :

— Qu'est-ce que tu veux faire, alors ? demanda-t-il.
— Travailler.

M. Maridor placa Jean chez son ami Gast, qui tenait un salon de
coiffure, de l'autre co6té de la rue. Ainsi, Jean aurait un emploi,
mais tout proche, et sans aucun engagement. Des lors, il
partagea son temps entre la boutique de son patron et
I'aérodrome. Chez M. Gast, il était appliqué, sans toutefois
s'intéresser vraiment a son travail. Au terrain, il débordait
d'activité. C'est la qu'il libérait sa véritable nature.

Haut comme trois pommes, il se faufilait entre les hangars,
grimpait sur les avions, s'approchait de leurs propriétaires ou
des curieux. Toujours fourré dans le voisinage de Camille (le
mécano, surnommeé « Camomille »), il cherchait a rendre service,
a justifier sa présence. Lorsqu'un pilote demandait qu'on lui
nettoyat son pare-brise, le petit Maridor surgissait, un chiffon a
la main.

Habituellement timide et modeste, il n'hésitait pas pourtant a
attirer l'attention sur lui. Il le faisait dans un but précis,
prémédité. Il espérait que, petit a petit, les gens, le rencontrant
partout, s'habitueraient a le considérer comme faisant partie de
I'aérodrome. Il jouait le gate-sauce de la cuisine aérienne.

Pendant toute la semaine, Jean se levait de bonne heure,
s'habillait avec soin et descendait déjeuner dans la salle a
manger. Thérese se hatait vers I'école ; Jean n'avait que quelques
metres a faire pour retrouver sa blouse blanche et ses ciseaux.
A midi, il mangeait d'un vigoureux appétit, échangeait avec sa
sceur des taquineries et des rires. Toujours gourmand, il
retrouvait pour le dessert son impatience et ses yeux de dix ans.
Le soir, lorsque la siréne du vieux cimetiere tout proche
annoncait la fermeture des portes, Jean était libéré. Si le temps
le permettait, il gagnait Bléville, pour aller serrer un boulon ou
aider a pousser un « taxi ».

C'est a peine si, durant cette période, le jeune Havrais vit la mer.
Avec le printemps, les promenades en bande a la plage du
boulevard Maritime attiraient beaucoup de ses camarades. Lui
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ne pensait qu'aux avions. Le dimanche a midi, le dernier client
rasé ou coiffé, il plantait la sa boutique et gagnait le terrain, a
bicyclette.

Parfois M. et Mme Maridor passaient a l'aérodrome. Presque
toujours ils offraient a leur fils dix minutes de vol, comme
passager, et la joie du jeune garcon les ravissait. Paul Grieu
commencait a s'intéresser a cet apprenti, tres a l'aise dans les
figures classiques du cabré ou du piqué et qui semblait
enregistrer religieusement chaque impression de l'expérience
aéronautique. Le moniteur avait aussi remarqué l'assiduité de
Jean dans les fonctions d'aide-mécano, sa serviabilité, parfois
excessive. Paul Grieu prenait 1'adolescent a son bord, lorsque
I'occasion se présentait.

Comme un avare compte son trésor, Jean, rentrant chez lui,
marquait sur un petit carnet le temps exact qu'il avait passé en
I'air. Dans le cours de 1'été 1936, les chiffres monterent vite.
Quelques aviateurs ayant voulu lui donner de l'argent pour le
récompenser des soins qu'il donnait a leurs « zincs », le futur as
refusa en rougissant. Mais, a l'instigation de « Camomille », il
rassembla tout son courage et demanda, a titre de
dédommagement, qu'on lui permit quelques randonnées
supplémentaires, dans les appareils qu'il contribuait a
entretenir. Grace a ces rognures de ciel, Jean parvint bientot a
totaliser douze heures comme passager.

En méme temps que cette vocation s'affirmait, Jean Maridor
manifestait de plus en plus son indifférence pour toute autre
forme d'activité. Le seul bruit d'un moteur survolant Graville
faisait surgir du magasin le garcon coiffeur, sans souci du client
abandonné dans son fauteuil. Dans la rue, Jean, le nez en l'air,
cherchait a reconnaitre le type de l'avion. On le blaguait. On
disait a son pere :

— Alors, Pierre ? Tu vas en faire un aviateur, de ton fils ?

M. Gast se plaignant de son apprenti, une nouvelle mise au point
devint nécessaire. Elle eut lieu en septembre et prit vite une
tournure plus orageuse que la précédente. Trois ans avaient
passé ; le caractere de Jean s'était affermi.

— Mais que vas-tu devenir ? s'exclama M. Maridor. Le jeune
homme sentait que l'heure n'était plus aux circonlocutions.
Droit au but! S'il hésitait encore, c'était par respect pour son
pere, qu'il ne voulait peiner a aucun prix.
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Finalement, il se décida :
— Papa, je veux étre pilote d'essali.

Depuis plusieurs mois, M. Maridor redoutait cette réponse. Sans
se l'avouer, il avait cherché a retarder le plus possible
I'échéance. Mais l'obstination de Jean venait de triompher de la
prudence et de l'inquiétude paternelles.

Si le fils choisissait irrévocablement le métier de l'air, mieux
valait, pour le péere, en prendre son parti.

— Viens ! décida brusquement M. Maridor.

Il en est ainsi lorsqu'un souhait ardent se trouve exaucé a
l'improviste. Un moment d'incrédulité et de désappointement
suspend l'explosion de joie qui en résulte. M. Maridor avait un
peu compté sur cette surprise pour troubler I'enthousiasme de
Jean.

A Bléville, Paul Grieu prévoyait depuis longtemps cette visite.
Plusieurs fois, lorsque M. Maridor s'était rendu a l'aérodrome, le
moniteur avait craint que le sujet ne fiit abordé.

— Je vous amene un pilote d'essai ! annonc¢a M. Maridor.

En briilant ainsi les étapes, il espérait désarconner son fils et
ébranler sa résolution. Mais Jean regardait Paul Grieu, D'instinct,
il avait senti que, la, il devait se séparer de son pere et se
rapprocher de I'homme en veste de cuir, debout en face de lui,
le casque a la main. Seule leur commune passion des ailes
pourrait avoir raison de la complicité d'age qui liait le pere et le
moniteur.

— Pilote d'essai ? demanda Paul Grieu... Tu n'as pas choisi le
plus facile, Jean.

— Il est fou, affirma le pere.
— D'abord, as-tu ton brevet supérieur ?

Cette question surprit Jean. Il attendait qu'on lui représentat les
risques du métier d'aviateur et il avait sa réponse préte. Mais
cette difficulté scolaire lui parut, sur l'instant, insurmontable.
M. Maridor lut dans le regard de son fils et s'inquiéta avant lui :

— C'est indispensable ?

— S'il veut accéder a l'aviation civile, il doit d'abord passer par
I'école des sous-officiers d'Istres ; or le brevet est exigé pour
I'admission au concours.
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Pour la premiere fois, Jean prit la parole. Il venait de tout
considérer. Sa voix était assurée :

— Je l'aurai, ce brevet, dit-il simplement.
Sa certitude impressionna les deux hommes.
— Tu veux retourner a 1'Ecole Supérieure ? dit M. Maridor.

— Non. Si je revenais a I'Ecole, ou si je rentrais au Lycée, tout le
monde se moquerait de moi. Je suis trop dgé maintenant. Je vais
apprendre par correspondance.

Cette décision paraissait illusoire. Apres avoir, pres de trois ans
plus tot, quitté la classe sur un échec, Jean ne réussirait pas
mieux, aujourd'hui, avec 'Ecole Universelle. Mais il insista, avec
une surprenante tranquillité :

— J'y arriverai.

Il y mit un tel entétement qu'un essai de trois mois fut décidé.
Parallelement, M. Maridor demanderait une bourse de pilotage.

Le futur pilote se sentit gonflé de joie, d'appréhension et de
responsabilité. Une force bouillonnait en lui. I1 éprouvait le
besoin de se taire, comme si chaque phrase prononcée lui et
fait courir le risque de libérer et de perdre toute cette puissance
neuve. M. Maridor, lui non plus, ne parlait pas.

Il pensait : « Le petit n'y parviendra pas. »
Et il ne savait pas si cette pensée le soulageait ou le désolait.

Le lendemain, le jeune Maridor demanda a M. Gast de le coiffer.
Revétu de son costume noir et gris a rayures, l'insigne de 1'Aéro-
Club a la boutonniere, le stylo apparent a la poche de poitrine,
il alla se faire photographier pour son futur brevet. Touchant
portrait que celui de ce garcon soigné, trop bien peigné, avec
des crans, trop soucieux de son costume, qui avait expres durci
son regard de gosse, a la veille de se jeter dans le combat de la
vie ! On sentait que, ce jour-la, il avait mis de l'ordre dans sa
chambre, préparé ses cahiers de travail, organisé son triple
emploi du temps : d'aviateur, d'étudiant et de garcon coiffeur.

Il redevint 1'éleve studieux de la rue des Prés-Colombel. Chaque
soir, il noircissait de son écriture enfantine les feuillets de
'Ecole Universelle. Parfois, il étudiait fort avant dans la nuit. Au
matin, son pere, levant le rideau de fer de la boutique, voyait la
lumiere allumée dans la chambre de son fils.
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— Ca y est! maugréait-il, le petit s'est encore endormi sur ses
bouquins !

Les délais exigés pour l'obtention d'une bourse de pilotage étant
trop longs, le projet avait été abandonné. Le jeune Maridor ne
disposait donc, pour payer ses heures de vol, que de son argent
de poche. Comme il devait consacrer une part importante du
dimanche et du lundi a ses cours par correspondance, sa
présence au terrain se faisait plus rare. Malgré cela son
enthousiasme ne s'émoussait pas.

De toute facon, on entrait dans l'hiver. Depuis plusieurs jours il
pleuvait ; une bruine marine n'en finissait plus de vaporiser le
ciel et empéchait de voler.

C'est alors qu'intervint M. Yves Dubosc, membre de 1'Aéro-Club
du Havre. Il possédait un Aiglon, appareil de tourisme peu apte
a la formation d'un débutant, car il ne se préte guere a l'usage
de la double commande. Contre l'avis des autres pilotes,
M. Dubosc décida de donner sa chance au petit Maridor et le fit
voler avec lui. Un grand pas était franchi. Profitant des derniéres
journées de soleil, Jean se rendait au terrain, grimpait dans
I'avion de son protecteur, placait deux ou trois coussins sur le
siege, pour pouvoir accéder au pare-brise, et s'enivrait d'espace.

Pilote-né, le jeune homme faisait de rapides progres. Les
décollages se succédaient. Jean apprenait a sentir le dernier saut
de la machine, celui qui décele chez elle une impatience, au
moment de quitter le sol. Il tirait alors sur le manche, avec
douceur, l'autre main manceuvrant la manette des gaz. Un
mouvement vers l'avant et c'était le palier, cette vivifiante
confrontation de l'avion et de la terre, au maximum de vitesse
horizontale. L'herbe s'enfuyait derriere soi, le terrain s'effacait
comme un tapis roulant. Un bref rappel du manche vers la
poitrine, I'Aiglon ne devait plus rien qu'au ciel.

La suite relevait de la promenade. M. Dubosc dirigeait son éleve
au-dessus de la rade du Havre, lui faisait survoler la forét de
mats, ou l'entrainait plus loin, au ras des vagues. L'embrun
pénétrait a l'intérieur de la cabine.

Le pilote se gorgeait d'effluves salés, qui lui communiquaient
une apre vigueur...

— Vire a gauche... Autour du « Pain de sucre » ... Fais attention !
Bille au centre !
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L'ceil sur l'indicateur de pente et sur le niveau, Jean obéissait aux
ordres. Venait enfin le moment de l'atterrissage :

— Prends garde ! Tu es trop long ! ... Efface ! ... Efface !

Apres un nouveau tour de piste et une harmonieuse prise de
terrain, le jeune Maridor posait son zinc souplement, comme si
la machine venait mourir sur le gazon.

Au terme de douze heures de cet entrainement, Jean pouvait
prétendre a passer la premiere partie du brevet
Malheureusement, M. Dubosc n'étant pas moniteur, quinze
autres heures controlées demeuraient nécessaires.

Paul Grieu prit Maridor sur Potez 36 et, tout de suite, décida de
le lacher.

L'enivrante sensation !... Il y entre beaucoup de fierté, un rien
d'arrogance, et la conscience d'une merveilleuse solitude. Ce
gosse de seize ans, pour qui les patisseries avaient encore plus
d'attraits que les bals, cet enfant miri par l'action et par le réve
héroique, se trouvait a mille metres au-dessus des maisons. Et
son destin reposait entre ses seules mains !... Le Havre vu du
ciel !... Jean survolait le quartier de Graville, avec sa petite place
comme un ongle, ses arbres, son église, le fameux escalier
peuplé de fourmis grimpantes... Plus a l'ouest, apparaissaient les
bassins, la jetée et, minuscule sur l'horizon, le courrier
d'Angleterre, empanaché de fumée noire...

En décembre 1936, Jean, avec les félicitations de Grieu, Dubosc,
« Camomille » et de tous les membres du Club, passait, en se
jouant, les épreuves du premier degré. Il devenait « le plus jeune
pilote de France ».

Nouvelle difficulté : on s'avisait qu'il n'avait pas l'age
réglementaire pour recevoir sa licence. Il dut solliciter une
dispense. Le 20 janvier 1937, il passait la visite médicale et il
était reconnu apte. Le 7 février au matin, un dimanche, Mme
Maridor apporta a son fils Le Petit Havre qui venait de paraitre.
Le journal contenait la premiere consécration officielle du pilote
Jean Maridor :

Le Havre peut étre fier a son tour de posséder maintenant un des
plus jeunes pilotes de tourisme de France, puisqu'un des jeunes
éleves de I'Aéro-Club du Havre, Jean Maridor, qui vient tout juste
d'avoir seize ans, a passé, ces jours-ci, avec succes, les épreuves
pour l'obtention du brevet de tourisme premier degré.
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Une seule ombre pour lui au tableau : il faut avoir dix-sept ans
révolus pour que les services intéressés de 1'Aéro-Club de France
vous délivrent le fameux petit bout de carton. Les reglements
sont formels. Malgré la bonne volonté de tous, il est impossible
a quiconque d'obtenir plus de six mois de dispense.

I1 lui faudra donc attendre six mois pour pouvoir s'élancer sur la
campagne et parfaire, a ce moment-la, son éducation de
navigateur.

Le résultat obtenu est tout a I'honneur de 1'Aéro-Club du Havre
et de son moniteur Paul Grieu, dont I'éloge n'est plus a faire.

Félicitons donc chaleureusement professeur et éleve du brillant
résultat obtenu.

18



CHAPITRE Il
LEUR « AVANT-GUERRE »

Des les trois premiers mois de cours par correspondance, les
résultats furent concluants. Jean, exalté par ses succes
aéronautiques, travaillait avec entétement et il réussissait.
Soucieux de sa forme physique, le jeune homme sortait peu.
Sans trop se livrer, il fréquentait quelques camarades du Club,
heureux de se promener avec eux, le soir venu, lorsque Le Havre
scintillait de tous ses feux.

Le cinéma l'attirait. Sa sceur Thérese partageait la plupart de ses
goluts et de ses plaisirs. Pour l'amuser, il imitait Noé€l-Noél ou
Victor Boucher. Bien souvent, M. Maridor devait se relever et
renvoyer dans leurs chambres les deux enfants qui s'attardaient
a table apres le repas du soir.

Demeuré gourmand, Jean s'appliquait a ne pas trop le montrer.
Marceau Duchemin et lui achetérent un jour un saint-honoré
pour huit personnes. N'osant pas le consommer chez le
patissier, ils le firent emballer et allerent s'en délecter dans le
couloir d'une maison voisine.

Une section de I'Aviation populaire s'était créée au Havre : Paul
Grieu conseilla a Jean de s'y inscrire. Des lors, 1'entrainement du
jeune pilote fut plus intensif et ses progres s'accentuerent dans
tous les domaines : streté de vol et connaissances techniques.

Le 23 juin 1937, par dérogation spéciale, la licence premier
degré lui fut enfin remise. Il totalisait alors pres de 32 heures de
pilotage sur Potez ou sur Caudron.

Avec les beaux jours, ces chiffres monterent vite: le
5 septembre 1937, le jeune Jean Maridor atteignit sa 75° heure
de vol. Pendant cette période, il baptisa sa grand-mere, ses
cousins Cayla, son peéere et nombre d'autres amateurs que Paul
Grieu lui confiait. Une photographie de cette époque montre, au
retour d'une promenade aérienne, le jeune homme adossé a un
Potez 33, en compagnie de son cousin et de ses cousines.
Machinalement, on cherche le pilote dans ce groupe de
provinciaux sympathiques. Il n'y a la qu'une femme coiffée d'un
chapeau noir et portant une petite fourrure, une toute jeune fille
et deux gamins. L'un d'eux, bien coiffé, engoncé dans un
pardessus barré d'un crépe de deuil, est Jean Maridor.
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Mais le jeune prodige se livrait a d'autres jeux, plus périlleux.
M. Maridor en fit I'expérience le jour ou son fils, I'ayant pris a
son bord, résolut de mettre l'avion en perte de vitesse, a 3.000
metres. Le sol se rapprochait dangereusement. Jean refusait
d'intervenir :

— Non, papa. Regarde. Je redresserai au dernier moment !

Ses yeux brillaient de plaisir. Il renoua l'accord de l'air et de la
machine et vint se poser avec aisance. Pour réconforter son pere,
il lui déclara :

— Rien a craindre. J'ai fait cela peut-étre cent fois.

Un autre jour, l'escadre américaine ayant mouillé dans la rade
du Havre, Maridor demanda a Paul Grieu l'autorisation d'aller
photographier les bateaux. Il obtint que la portiére du Potez 36
fat retirée pour faciliter l'opération, et Marceau Duchemin
embarqua en qualité de photographe. Parvenus au-dessus du
port, les deux complices s'apercurent que le hauban génait la
visibilité. Alors, Marceau attacha une courroie a sa ceinture et
tendit 1'autre extrémité a Jean, qui dut piloter d'une seule main.
Ainsi amarré, Duchemin sortit de la carlingue, se cramponna au
hauban et prit des vues de I'escadre.

Avant qu'il elit regagné son siege, Jean le conduisit au-dessus de
Graville, ou ils complétéerent leurs clichés.

Encore rouge d'émotion, le pilote, avec sa franchise habituelle,
raconta l'exploit a sa famille.

M. Maridor éclata :

— Mais tu es devenu fou, ma parole ! Complétement fou !... Si
cette courroie avait cassé, Marceau se tuait... Et toi, si l'avion
avait basculé !

— Je faisais tres attention, tu sais, papa !

— Je t'interdirai de voler, si tu recommences une telle
extravagance.

Le 18 aott, Jean s'entraina a la navigation sur le circuit Dieppe-
Abbeville-Berck-Le Havre, pour préparer son épreuve du second
degré. Le temps était idéal. Pas un souffle de vent dans le ciel
bleu. Les plages s'étalaient couvertes de baigneurs qui
circulaient aupres d'une floraison de tentes a rayures orange et
blanches.
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Le pilote s'emplissait le regard de toutes ces visions de
vacances. Il planait, solitaire dans son royaume secret. En vue
d'Etretat, il descendit tres preés du monument élevé a Nungesser
et Coli. C'était la que, dix ans plus tot, les deux pionniers de
I'Atlantique avaient quitté la terre de France, pour disparaitre, a
tout jamais, dans la brume. Au pied de l'avion de granit, des
curieux, des estivants, posaient pour des photographies. Le
passage en rase-mottes du Cri-Cri les interrompit et ils saluéerent
de la main. Jean remonta vers le ciel et poursuivit sa randonnée
de quatre heures, coupée de cing atterrissages sur des
aérodromes différents.

Il s'exerca encore le 30 aolt, puis le 5 septembre. Quand il se
posa, a la tombée de la nuit, son avion émergeant d'un ciel rose
parcouru de nuages frissonnants, Paul Grieu lui annonca :

— Tu passes ton brevet demain.

L'eau courait le long des trottoirs lorsque Jean ouvrit la porte. La
pluie avait cessé de tomber, mais elle faisait encore miroiter la
route goudronnée. Le jeune homme s'éloigna trés vite par le
quartier quasi désert a cette heure matinale. Depuis la veille, un
malaise I'habitait. Il I'avait mis sur le compte de I'émotion causée
par le brevet, mais il ne parvenait pas a retrouver son calme.
Dans sa hate, il s'imaginait déja a bord, les coussins assurés sur
le siege, la sangle mise. « Camomille » lancait 1I'hélice ; Jean
voyait son clignement d'eeil, entendait la plaisanterie
habituelle :

— Eh ! « tout-petit », vas-y sur la pointe des pieds!

Tout a ses pensées, il grimpait la rue montante, sautait les
caniveaux, serrant frileusement sa gabardine autour de lui. Il se
rendait au terrain comme a un rendez-vous galant.

Lorsqu'il y arriva, trois quarts d'heure plus tard, l'averse s'était
remise a tomber. Personne prés des hangars... De loin, les
pompes a essence rouges ressemblaient a des horse-guards en
faction. La manche a air pendait lamentablement, cinglée par la
pluie. Aucun avion n'était sorti. Jean, d'ordinaire si attentif a
I'éclat de ses souliers, coupa par le pré mouillé. Parvenu aux
barrieres blanches du bar, il regarda sa montre. Il avait plus
d'une heure d'avance.
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Il continuait a pleuvoir. L'eau mélée de neige avait giflé toute la
nuit les ardoises du toit ; maintenant, elle inondait le visage du
jeune homme qui attendait.

Le temps s'était amélioré lorsque Paul Grieu ouvrit la portiere du
Cri-Cri Salmson. Le vent, levé, a nouveau faisait claquer la
manche a air comme une chemise sur le fil d'une lavandiére.
Toute la journée, ce duel entre la bourrasque et la pluie allait se
poursuivre. A tour de réle, I'un ou l'autre prendrait le dessus,
lorsqu'ils ne s'allieraient pas en d'impitoyables rafales. L'herbe
frissonnait.

Jean aussi. Sa longue attente l'avait transi. Assis dans la
carlingue, moteur en marche, il écoutait les ultimes
recommandations de son moniteur :

— Si c'est bouché, tu laisses tomber a Dieppe et tu reviens...
D'accord ?

— QOui, monsieur Grieu.

Le chef pilote fit un mouvement pour clore 1'habitacle, puis se
ravisa :

— Promis ? insista-t-il doucement.

Jusqu'a Dieppe, premiere étape du circuit, litinéraire était
simple ; il longeait la mer. Jean s'amusa, apres quelques
kilometres, a descendre au ras des vagues, a survoler cette
Manche grise et pleine, qui allait battre, a sa droite, les falaises
normandes. Quelques frissons agitaient encore l'aviateur, mais
il ne sentait plus le froid, tendant l'oreille, surveillant son
moteur.

De Dieppe a Berck, le vent s'acharna a dévier le Salmson en le
repoussant vers la cOte. Jean aidait I'appareil a « se défendre »,
s'appliquant a corriger les effets de la tempéte, 1'ceil fixé sur la
ligne de rencontre de l'eau et de la terre. La plage de Berck
apparut avec ses villas et ses hotels. Le pilote se posa et se laissa
rouler vers les deux silhouettes qui l'attendaient en bout de
piste :

— Votre moniteur a téléphoné. Il pense que vous devriez faire
demi-tour.

Maridor leva les yeux. Le ciel était bas, traversé de nuages et
résolument hostile.

— Que dit la Météo ? demanda-t-il.
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— Mauvais.
Le temps se dressait contre lui.

— Je vais quand méme essayer. Une fois en l'air, je déciderai. Si
c'est fermé, je retourne. Si je vois un trou, je passe.

De Berck a Abbeville, le temps se facha encore. En s'éloignant de
la cote, Jean avait perdu une alliée. Maintenant, le pilote ne
pouvait plus se diriger qu'en suivant les routes, les voies de
chemin de fer, les rivieres ; et tout cela se noyait d'eau, se diluait
dans une averse froide qui zébrait le mica de la cabine. Sa carte
dépliée sur les genoux, I'ceil sur le compas, Maridor sautait avec
son « zinc » dans la tempéte. L'orage transformait tout.

L'averse pénétrait a travers le calfeutrage de la carlingue ; le coté
gauche du pilote se mouillait.

Entre deux soubresauts, Jean décida de descendre. Une clarté
fugitive lui permit d'entrevoir l'entrelacs de miroirs, de rails
luisants et de chemins lumineux qui précédait le terrain.
Balancé, souffleté, rabattu, le Salmson atterrit sur un pré trempé
comme un baba, et parfaitement désert. Dans les hangars, Jean
retrouva l'ancien gardien de 1'aérodrome de Bléville, le frere du
fameux Sadi-Lecointe.

— Fais demi-tour, Jean. C'est plus raisonnable.

Trempé, grelottant, le jeune homme s'entétait. Pendant deux
heures il refusa de capituler. Finalement, il décolla.

A Poix, de nouveau, il dut attendre une éclaircie qui ne venait
pas. Sa téte brualait, ses yeux s'emplissaient de larmes. Pour la
derniere étape, il coupa au plus court vers la mer. L'ivresse du
vol l'avait quitté ; il ne continuait plus que par entétement.
Lorsqu'il atteignit Bléville, son visage était marqué par la
souffrance. Paul Grieu le félicita tres vite et le fit raccompagner
chez lui.

Tassé dans la voiture qui le ramenait, le pilote ne disait rien. Il
se sentait au bord de la nausée, bien que délirant d'un bonheur
caché.

La tempéte, vaincue, s'était vengée sans gloire : Jean, grelottant
de fievre, dut garder le lit pendant quinze jours.

M. Maridor avait le visage blanc de mousse. Gast le rasait. Par la
fenétre, au-dessus du rideau, on voyait un coin de ciel redevenu
bleu.
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— Tu sais, Pierre, disait le coiffeur, il aime trop ses sacrés
avions, ton fils... Ni toi ni moi n'y pouvons rien !

— En attendant, il est au lit avec quarante de fievre, grogna le
pere.

Gast raclait le savon a larges trainées. Brusquement, il éclata de
rire :

— Son plus beau coup, c'est un jour qu'il rasait le fils du
percepteur. Moi, j'avais savonné un client, et je rendais la
monnaie a la caisse. Un aéroplane passe. Comme d'habitude,
Jean plante tout la et sort. Quand il revient, il s'exclame : « C'est
un Phalene-Hispano ! ... » Il était radieux, mais distrait. Si je ne
I'avais pas arrété a temps, il allait me finir mon client. Il était a
deux doigts de se tromper de barbe !

— Tu te rends compte ! protesta M. Maridor en souriant. Moi, le
jour ou je suis allé au terrain sans le trouver... Il y aura deux ans
a la Toussaint. Jean ne savait pas encore piloter. On me dit : « Il
est parti avec un des avions qui participent au meeting
d'acrobatie. » Bon. Le soir, il m'arrive courbatu et va se coucher
sans attendre le dessert. Je le suis dans sa chambre, je le
questionne ; il me répond : « Tu comprends, nous étions en
retard pour l'exhibition ; alors le pilote n'a pas pris le temps de
me déposer. Nous avons beaucoup volé sur le dos et je n'avais pas
de sangles pour m'attacher ! »

— Il est fou ! Comment a-t-il fait ?

M. Maridor venait de plonger la téte sous le robinet. Il la releva,
inondée d'eau froide et de fierté :

— Il s'était cramponné avec les bras et avec les jambes, tout
simplement.

Le quartier avait adopté Jean comme une poule, d'abord
stupéfaite, se résout a avoir couvé un canard. Le jeune pilote
sentait maintenant que les moqueries se nuancaient d'estime et
de tendresse. Certains s'amusaient a ouvrir la porte du salon de
coiffure et a crier : « Jean, un avion ! », quand un motocycliste
mettait sa machine en marche au bord du trottoir... Mais, depuis
'article qui avait paru dans Le Petit Havre, Jean Maridor jouissait
d'une naissante notoriété dans le quartier. Il y trouvait un
certain plaisir. Régulierement, 1'Aéro-Club le chargeait de
donner des baptémes de l'air. Lorsque Lindbergh se posa en
visite au Havre, le jeune Maridor eut la fierté de lui étre présenté.
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Quelque temps plus tard, Paul Grieu se tua, sur l'aérodrome
méme de Bléville. Il rentrait d'Orly aux commandes de son
Farman lorsque, au-dessus de l'embouchure de la Seine, il
pénétra dans une brume intense qui ne cessa de s'étendre et de
s'épaissir. Les pilotes présents au terrain allumerent des brilots
pour aider leur camarade a repérer la piste. Pendant plus d'une
heure, I'avion tourna au-dessus de Bléville, comme un aveugle.
Au sol, I'angoisse grandissait de seconde en seconde. Chacun
imaginait le moniteur, seul dans sa cabine glacée, fouillant
désespérément les ténebres. La sirene de brume poussait, au
loin, ses longs meuglements de béte blessée.

On s'agitait autour des feux ; on croyait entendre le moteur se
rapprocher :

— Ca y est, il essaie !

Finalement, apres une attente interminable, Paul Grieu, a court
d'essence, dut tenter sa chance. Distinctement Ile
vrombissement s'accriat. Au bout de la piste, a 50 metres a peine
d'altitude, la masse du Farman surgit. L'appareil abordait le pré
en bonne direction. Les assistants, muets, espérerent.

La tache sombre augmentait... Soudain, il y eut un choc. Le chef
pilote venait de faucher deux arbres. Désarticulé, l'avion sembla
rebondir. Il disparut brusquement derriére un signal embrasé
qui le déroba et le rejeta a la nuit.

Des débris de l'appareil, Paul Grieu fut retiré mourant. Il n'avait
plus que dix minutes a vivre.

Jean apprit la nouvelle le soir méme. Elle I'atteignit en plein
coeur. De toute la nuit, il ne dormit pas. Au matin, cruellement
calme, il se rendit au terrain pour examiner 1'épave et les traces.
Pour la premiere fois de son existence, Maridor voyait la mort de
prés. I chassa tres vite l'étrange sentiment d'incrédulité
instinctive qui accompagne les pires coups de la fatalité. Paul
Grieu s'était réellement fracassé contre ces deux arbres. Jean
tenait a regarder cette vérité en face, a en accepter toutes les
conséquences. Ce qui le frappa surtout, ce fut I'absurdité de cet
accident. Pour le jeune pilote, Paul Grieu était le maitre, le
modele, qui ne pouvait pas étre pris en défaut, ni vaincu par la
matiere. Pendant la longue veillée funebre, que Jean passa au
garde-a-vous devant le cercueil, il ne cessa de serrer les poings
de colere.
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Cette tragique disparition privait I'Aéro-Club du Havre d'un
excellent animateur ; pour Jean Maridor, elle scellait un pacte.
Désormais, il ne s'agissait plus de sport, mais de combat.
L'aviation venait de prendre un visage meurtrier ; et son empire
sur le jeune pilote s'en trouvait encore accru.

Lorsque, deux jours plus tard, il monta dans son Potez, il survola
tout de suite, a tres faible altitude, l'emplacement de la
catastrophe. D'une minute a l'autre, I'engin ailé que Jean tenait
en mains pouvait se transformer en cet amas de ferrailles
tordues qu'était le Farman de Paul Grieu. Cette connaissance du
risque affermissait l'aviateur débutant ; elle lui donnait la claire
conscience des difficultés a vaincre, elle l'assurait dans sa
confiance en soi.

Avec l'autorisation paternelle, Jean Maridor s'inscrivit pour la
session 1939 du concours d'entrée a 1'école d'Istres. Cependant,
moins de quatre mois avant la date de I'examen, Jean s'avisa que
I'épreuve comportait des notes d'éducation physique.
Jusqu'alors, le jeune homme, en fait de performances sportives,
s'était contenté de l'acrobatie aérienne. Avec avidité, comme Si
son destin avait dépendu de sa seule réussite en ce domaine, le
petit Havrais prépara ses muscles. Au grenier, on poussa
quelques meubles pour faire place a des agres. En méme temps
Jean obtint l'autorisation d'utiliser le matériel d'une société de
gymnastique. Et il fit, a l'instigation de son pere, d'étonnants
débuts en natation. Il pratiquait tous les exercices prévus au
programme. En pull-over et pantalons longs, il gagnait chaque
jour la proche forét de Montgeon, encore traversée des brumes
de l'aube; il y couvrait plusieurs kilometres en courant,
s'appliquant surtout a discipliner son souffle.

Jean Maridor avait grandi. Avec l'age, 1'ascendance maternelle
gasconne s'était accentuée, on le constatait sur son visage a
I'expression énergique, aux yeux impérieux, que les filles
commencaient a regarder. Lui ne paraissait guere les voir au bar
du terrain, et, occasionnellement, allait au cinéma

Il s'était acheté un harmonica, jouait aux échecs avec Marceau et
d'autres camarades. Son emploi du temps, trés chargé, lui
laissait peu de loisirs. De 1'aérodrome a la salle d'étude et du
grenier au salon de coiffure, il courait sans cesse. Toujours une
chanson sur les levres, il pénétrait en trombe dans la boutique
familiale, s'amusant une seconde avec les chats, avant de
grimper quatre a quatre l'escalier. Sa chambre était aménagée
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dans une mansarde, et cette proximité du ciel, visible par la
lucarne du toit, le ravissait. Sa sceur l'entendait fredonner
« Alouette, gentille alouette ! » ... tandis qu'il repassait ses cours.
Assez tard, il descendait, déclarait : « Je sors », avec sa naissante
brusquerie d'homme, et rejoignait ses compagnons.

L'époque des excursions au « Pain de sucre » et des poursuites
dans 1'escalier roulant n'était pas loin, mais les distractions se
virilisaient. La bande dégringolait « la Cote » et gagnait Le Havre,
les petites rues du port, pour finir la soirée a I'Empire-Bar, a coté
du théatre.

C'était un lieu de rencontres faciles, fréquenté par les marins de
passage, et ou les jeunes gens trouvaient, avec les premiers
contacts féminins, une satisfaction a leurs secrets désirs. Le
rouge aux joues, ils péroraient, au milieu d'une petite cour
d'admiratrices sans facon. Jean faisait comme les autres, trop
sérieux, pourtant, trop sage ; tres « pilote en exil », au sein des
rires et des chansons. Au fond, la trivialité le rebutait. Il se
meéfiait de la folie amoureuse, chemin pavé d'amertume, sur
lequel il n'avait pas envie d'avancer trop vite. Lorsqu'on
l'interpellait en s'étonnant de son silence, il essayait de se
dérider un peu et d'entrer dans le jeu. Alors, il s'énervait et se
dépensait exagérément, comme tous les timides. Sa spécialité,
c'étaient les « imitations » burlesques ; il roucoulait Le chaland
qui passe, les yeux chavirés, un mouchoir a la main. L'auditoire
applaudissait bruyamment.

Cependant, a Bléville, les pilotes avaient remarqué que Jean
s'attardait volontiers au bureau de I'Aéro-Club. Le jeune homme
courtisait Jacqueline, la jeune secrétaire. Dans son existence
studieuse et exaltée, elle apportait la note de fragilité et de
douceur qui lui manquait. Ce fut une tendre passion, nouée dans
le bruit des moteurs et dans I'ambiance virile et moqueuse des
terrains. Elle devait se poursuivre, a I'insu de la famille Maridor,
jusqu'au départ de Jean pour 1'Angleterre.

En mai 1939, Jean Maridor fut recu brillamment au concours
d'entrée a Istres. Il rentra a Graville apaisé. La grande partie était
gagneée. Il signa le classique engagement de cing ans, puis il
s'accorda un bref répit, bien nécessaire, en attendant
l'incorporation, prévue pour l'automne suivant.
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Jean employa tout ce temps a voler. En juin et juillet, il fréquenta
assidiment l'aérodrome, Le 13 aott, il féta sa centieme heure de
vol.

Le monde se préparait a la guerre ; une gravité nouvelle se voyait
sur le visage de tous ces jeunes hommes, presque en age de se
battre. IIs ne montraient pas leurs sentiments, s'attachant au
contraire a paraitre vains et distraits. Ils dansaient le « Horsey-
Horsey », écoutaient Charles Trenet chanter « Boum ! », et se
faisaient des confidences amoureuses dans lesquelles entrait
encore beaucoup d'enfantillage.

— Que feras-tu si la guerre éclate? demandait une jeune
fille — brusquement attristée — au garcon qui buvait a coté
d'elle son jus d'ananas.

Je m'engagerai, tiens, pardi !... J'ai trop peur des bombardements
pour y rester exposé chez moi.

Toutes les conversations se terminaient par de semblables
pirouettes. La moquerie était plus qu'une habitude ; elle
devenait une protection, une sorte de drogue douce-amere,
souveraine contre le désespoir et I'angoisse de la jeunesse livrée
a elle-méme.

Un univers, ignoré des familles, se créait.

Celui de Jean Maridor et de ses amis avait son décor de la place
de la Liberté a Bléville, de I'Empire-Bar a 1'escalier mécanique,
son ciel havrais, mouillé de pluie et luisant d'un pale soleil, son
vocabulaire, ses mots de passe...

Amollis par le désir de retenir une douceur de vivre qui les
abandonnait, ces adolescents s'appliquaient a réagir et a
s'étourdir. Ils croyaient former a une bande — c'était le mot de
la saison — joyeuse, un peu intempestive, insouciante du
lendemain. Les jeunes filles se montraient a la fois capricieuses
et déja maternelles, comme si elles avaient compris qu'elles
offraient a leurs compagnons le dernier sourire d'une époque
heureuse et que l'avenir les destinait a étre des marraines de
guerre.

Jean recut ses papiers d'engagement alors que son pere se
trouvait en Belgique, au volant de son camion. Mme Maridor
imita la signature paternelle, avec un pincement au coeur.

Les derniers jours de vie familiale s'achevaient. Rien ne les
distinguait des autres. Jean rentrait assez tard, certains soirs, et
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regagnait sa chambre, sous le toit. La fenétre s'ouvrait sur un
ciel sombre et peuplé d'étoiles ; loin en mer, un bateau jetait son
appel déchirant. Le jeune homme regardait ses talismans : sa
licence de pilote, sa carte de I'Aéro-Club et, aussi, parfois, le
souvenir donné par une amie de son age, gage ingénu, dont il
goutait la trouble magie...

Le 27 aolt 1939, Jean vola quarante minutes sur Caudron, du
Havre a Rouen.

Ce devait étre le dernier épisode pacifique de sa vie.
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CHAPITRE lll
DROLE DE GUERRE

Une chambre d'hotel a Tours.

La fenétre donnait sur une rue étroite d'ou montaient les pas des
travailleurs matinaux et les conversations des commercants
ouvrant leurs boutiques. Une lampe, entourée du classique abat-
jour de porcelaine opaline a festons, répandait sa lumiére
indécise sur le lit et sur la petite table ou Jean Maridor écrivait :

Mes chers parents,

Je vous envoie ce petit mot de I'hotel ou je suis descendu a
Tours. Mon voyage s'est tres bien passé ; je suis arrive a 10
heures et demie. Tout a I'heure, je vais rejoindre ma
formation. Je me suis renseigné et j'ai appris que j'avais un
car toutes les demi-heures.

Hier soir, j'ai tres bien mangé au Mans dans un restaurant
pres de la gare. Ce matin, je suis frais et dispos, prét a
endosser la tenue militaire.

Votre fils et petit-fils qui vous embrasse bien fort et vous dit
d bientot.
JEAN.
Nous sommes au 1¢ septembre 1939.

A 11 heures et quart, le jeune pilote, sa valise a la main, arriva a
la base de Tours. Une grande nouvelle l'y attendait: la
mobilisation générale venait d'étre décrétée.

De ce fait, tous les gestes, méme les plus rebattus, de
I'apprentissage militaire revétirent un double caractéere sérieux
et hatif. Seule la grandeur semblait absente. Chaque gradé, se
sentant chargé d'une responsabilité exceptionnelle, jugeait bon
d'en faire supporter les conséquences aux nouveaux arrivants.
Les plus humains d'entre eux meélaient a cette sévérité une
secrete tendresse, trop tot guerriere, et qui, s'essayant a paraitre
bourrue, demeurait vulgaire. Encore une fois, I'événement ne
répondait pas aux espérances. Cette mobilisation ne ressemblait
pas du tout a celle de 1914, dont Jean, comme tous ceux de son
age, avait maintes fois entendu I'évocation dans la bouche des
« anciens ». Le souvenir de la guerre précédente suggérait un
univers insolite, se mouvant au rythme excessif des films
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d'alors : une marée de melons, de cannes, de grands chapeaux
de femmes, de fusils fleuris, de paquetages; une vague
enthousiaste déferlant autour des gares. Les guerriers de ce
temps-la portaient des moustaches, faisaient des gestes
saccadés. Des bandes de pantins héroiques et joyeux se tenaient
par le bras, avancaient en ondulant et en chantant des hymnes
patriotiques...

Cette fois, rien de pareil. La nouvelle, bienté6t connue,
provoquait de l'affolement autour des kiosques a journaux. Au-
dessus de tout cela, le ciel de septembre, monotone, sans
personnalité, était vide comme les coeurs.

Jean s'attendait a un choc, a un déchirement. Il accueillait la
guerre avec une ombrageuse dignité. Elle signifiait pour lui
I'occasion de se défaire d'un complexe fastidieux. Promus
soudain acteurs de la tragédie et non plus auditeurs muets des
ainés, les garcons de seize a vingt ans se sentaient comme
délivrés. Maintenant on ne pourrait plus leur dire, comme si cela
constituait un reproche :

— Nous qui avons fait la guerre !
Mais, tout au plus :
— Vous allez voir !

Ne mesurant pas le prix dont ils allaient payer cette dérisoire
fierté, ils se sentaient le droit neuf de sourire, de s'exalter, méme
de faire les fous, s'ils en avaient envie.

A dire vrai, il leur restait une inquiétude, une perplexité, au fond
d'eux-mémes. La guerre n'était pas encore a eux. Elle appartenait
toujours aux anciens combattants qui, seuls, savaient ce qu'elle
signifiait. La belle vie, aussi, les joies de la paix, leur
demeuraient étrangeres. Ils n'avaient pas eu le temps d'étre
heureux. Dés leur naissance, trop de nuages s'amoncelaient déja
dans leur ciel.

Jeunesse incertaine, arrogante et inquiete, tendre et blagueuse,
superficielle et grave, a laquelle rien ni personne, en ce pale
automne, n'allait montrer la route !... La mobilisation générale,
elle-méme, se déroulait de facon banale, avec une bétise
administrative, sans provoquer, chez ceux qu'elle requérait, le
choc qui elit peut-étre donné un sens a leur existence.

Aussi, mieux valait-il ne pas trop épiloguer a ce sujet. C'est ce
que fit Jean, écrivant le 2 septembre a sa famille :
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Je suis tres bien arrivé a la base de Tours a 11 heures et quart.
Comme vous le savez, la mobilisation générale a été décrétée
hier.

C'est dans une ferme, a Parcay-Meslay, qu'il eut son premier
contact avec la vie militaire. Un groupe de jeunes gens encore
désorientés, mais faisant bonne contenance, se trouva réuni
dans une grange, avec les poules, les vaches et les cochons.

Ils étaient détestables, ces gosses encore en civil ! Du guerrier,
ils n'avaient acquis que les travers : laissant pousser sur leurs
joues les poils follets, s'écoeurant a fumer la pipe, se lavant peu
et dévisageant les filles. La plupart d'entre eux ignoraient
I'amour, ou n'en connaissaient que les apparences les plus
sommaires. Mais ce léger bagage — le seul qui les séparat de la
candeur de l'enfance — constituait leur seul patrimoine, leur
seule fierté. Jean en éprouva du dégout.

Ne voulant pas tomber dans ce ridicule, il préféra se tenir plus
ou moins a l'écart. Ses camarades plaisantaient, riaient aux
éclats, imitaient des bruits d'avion, juraient, faisaient les
fanfarons. Lui, commencait a acquérir la réputation de
« solitaire », qui allait le suivre toute sa vie.

L'heure la plus cruelle se situait entre chien et loup. La grange
n'était pas éclairée a l'électricité. Vers 6 heures, elle se trouvait
envahie par une ombre mauve, apportant avec elle toutes les
odeurs de la campagne mouillée.

Les abois de chiens se répondaient au loin. Les carrioles, qui
revenaient des champs, cahotaient sur les chemins boueux. On
rentrait les bétes. Chacune des lueurs qui s'allumaient aux
environs devait éclairer une table de famille autour de laquelle
les paysans prenaient place. On trempait la soupe tourangelle,
arrosée du vin de l'année.

Assis sur leur couverture, mal a l'aise dans leurs vétements civils
froissés, les futurs aviateurs, toutes ailes rognées, mangeaient
les traditionnelles sardines et les nouilles a demi froides, figées
dans la gamelle de camping...

C'est ainsi que se ©passa cette premiere quinzaine
d'incorporation : dans l'inaction, le cafard latent, les réveries et
l'impatience. Quand, quand volerait-on?... Jean devait
s'habituer a boire du vin, « sous peine de mourir de soif en
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mangeant... », écrivait-il. Dans les corvées qu'il faisait, toujours
sans treillis, il achevait d'user le costume apporté du Havre.

Thérese Maridor passait ses vacances chez un oncle qui habitait
Montjean, pres d'Angers. Tous deux rendirent visite au jeune
soldat. Il put ainsi profiter d'une des dernieres belles journées
d'automne et pique-niquer en famille.

Pendant ce temps, la France entrait doucement, presque
indolemment, dans la guerre. On mettait des croisillons aux
fenétres peintes en bleu. Les consignes de défense passive,
I'achat de cartes du front et d'épingles-drapeaux, le tricotage des
gants, des chaussettes et des écharpes, occupaient vaguement
les mains et les esprits, meublaient cette attente un peu
anxieuse, un peu impatiente, de « quelque chose ».

A Angers, ou les recrues avaient enfin rejoint 1'Ecole, 'existence
militaire se régularisa. Tour a tour, il y eut la premieére solde, les
premiéres « troupes », la sortie en ville, a la recherche de
I'uniforme qu'il fallait commander.

Enfin, dans les derniers jours de septembre, apres une
interruption d'un mois qui lui avait paru un siecle, l'insatiable
pilote décolla de nouveau. Au recu de la lettre qui annonca
triomphalement cet événement, la grand-mére Maridor
interrogea la famille. La bonne dame employait l'argot de gazier
de son petit-fils, argot qu'elle avait tout de suite adopté, sans
s'en rendre compte :

— Qu'est-ce qu'on lui a donné, comme « zinc » ? C'était un
Morane 191.

A partir de ce moment, le pilote travailla ferme. La durée du
peloton, qui était ordinairement de huit mois, allait étre
ramenée, disait-on, a quatre mois et demi, puis a deux mois et
demi. Cette formation accélérée convenait au tempérament de
Jean. Levé t6t, bourré d'instruction technique, il n'aspirait qu'a
voler, a se perfectionner ; il réclamait a son pere les « bouquins »
de mécanique et d'aérodynamique ainsi que la boite de compas,
confiés provisoirement a « Camomille », le mécano de Bléville.

Toute cette correspondance de soldat mériterait d'étre citée.
L'ensemble révele un jeune homme attentif, minutieux,
vaguement superstitieux, mais si délicatement, si humblement
affectueux et puéril qu'il est difficile de se l'imaginer tout seul,
s'équipant pour un combat sans merci.
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J'ai été tres heureux de recevoir les lainages, écrit-il un jour, mais
toi, mon petit papa, je te prive de ton beau tricot !

Les semaines d'école se succédéerent ainsi, parfois coupées d'une
permission de « 24 heures » pour Montjean. Le 9 novembre, Jean
put enfin débarquer au Havre, aprés quatre changements de
train, et faire admirer son uniforme a ses parents et ses amis.
Trois jours passés chez lui le laisserent un peu las, d'abord
joyeux, mais, comme toujours, vite assombri, comparant les
moments de bonheur et le temps consacré au devoir. Durant
toute sa courte vie, Jean agirait ainsi. Inquiet, insatisfait, il se
chercherait toujours des motifs de mécontentement, il se
méfierait de toutes les illusions, car ce qu'il redoutait surtout,
c'était un exceés d'optimisme. A toutes choses il ne trouvait qu'un
seul remede : I'action.

A son retour de permission, on lui fit la piqQire réglementaire :

Je viens d'étre pique, écrit-il. Je suis tombé dans les pommes. Je
me suis retrouvé endormi sous la banquette. Je trouve ca idiot.
Personne ne s'en est apercu.

Les fétes de Noél approchaient et, avec elles, la fin du peloton
de sous-officiers. Beaucoup de candidats faisaient état de hautes
interventions. « Cela me répugne », disait Jean, qui ajoutait :

On monte et on déemonte des moteurs et des avions. C'est épatant.
C'est la qu'on va voir ceux qui ont peur de se salir les mains et
auxquels le piston ne manque pas.

Les lettres aux camarades du Havre faisaient preuve de moins
de sérieux. Elles s'essayaient au dévergondage. Mais les
équipées qu'elles relataient demeuraient sans danger et
bénéficiaient d'une évidente auto publicité. Si ces jeunes gens
commettaient quelques bétises, c'était surtout par amour-propre
et pour se créer une légende. Jean parlait des « copines de
I'Empire-Bar », mais ce n'étaient la que de puérils fantomes, qui
gardaient peu de place dans sa pensée. Il y avait d'abord le
métier d'aviateur, ses périls et ses joies.

A son vieux camarade Marceau, il racontait ses déboires, en lui
recommandant de ne pas les « répéter a la famille » :

— Hier, j'ai encore failli me casser la gueule, fin comme du sel.
J'ai vole sur Morane 230. Le zinc n'était pas assez chaud, j'ai
décollé avec 450 tours de moins... Une paille ! En bout de terrain,
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il y a un talus de chemin de fer. Les copains m'ont vu le sauter de
justesse, en faisant des paf paf...

Jacqueline, repliée a Marseille, écrivait a son amoureux. La petite
secrétaire de 1'Aéro-Club du Havre et 1'éleve pilote entretenaient
une correspondance d'adolescents naifs et fervents, un rien
maternelle d'un coté, et de I'autre guerriere et désinvolte.

Jean féta Noél a I'Ecole, consigné a la suite d'une escapade a
laquelle il n'avait pas participé. L'injustice de cette punition
collective l'irritait.

L'hiver 1939-1940, plus rigoureux que la guerre elle-méme,
s'abattait sur une France un peu décue et stupéfaite de sa
relative quiétude. La mode adoptait des noms martiaux ; les
journaux publiaient la photographie du nouvel uniforme du
« corps féminin de I'Armée de I'Air » ; on plantait les drapeaux-
épingles en territoire allemand, du co6té de la forét de la Wardt.

Le 25 février, les résultats du peloton furent proclamés. Jean
apprit la nouvelle a son ami Marceau, en ces termes :

— J'ai une mauvaise nouvelle a t'annoncer :

1. Je suis accepté dans la chasse avec le numéro UN.
2. Je suis le major de ma promotion.

Juge de ma tristesse devant pareilles choses !

Je doute de moi, je me sens incapable de bousiller un Boche...
J'ai la frousse de me faire descendre...

Mais assez de blagues ! Mon vieux... La vie est merveilleuse !

Cette fois l'aviateur obtenait sa consécration. Les moniteurs
avaient raison qui, peu de temps apres son arrivée, l'avaient
complimenté et surnommeé : Celui qui ne veut pas arréter les
vrilles...

Tonneaux, glissades, vol sur le dos n'avaient plus de secrets
pour lui. Il s'entrainait avec passion, assidu a tout ce qui
contribuait a son perfectionnement. Les progres qu'il réalisait
consolidaient sa vocation mais, en méme temps, le
rapprochaient de I'heure ou il devrait faire dangereusement la
démonstration de ses aptitudes.

Cette application ne l'empéchait pas, comme presque tous les
mobilisés de la « drb6le de guerre», de «faucher» une
permission. Un soir de plein hiver, I'aventure faillit mal tourner.
A la nuit tombée, lorsque son oncle voulut le ramener de
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Montjean en voiture, une tempéte les surprit sur la route. Les
phares en code, le pare-brise couvert de neige, ils durent rouler
a petite allure, la téte hors de la portiére, en se guidant sur les
bas-cOtés. Aprés de nombreux arréts, ils parvinrent a 1'Ecole :
I'appel avait eu lieu depuis longtemps... Seules les notes
exceptionnelles du soldat Maridor lui valurent de ne pas coucher
au poste cette nuit-1a.

Enfin, le 16 mars, ce fut le départ pour Etampes !

Une longue période d'éducation physique et d'enseignement
théorique y attendait les pilotes. Les vols étaient supprimeés.
Privé de sa raison de vivre, Jean redevint tres vite ombrageux et
vindicatif :

J'ai des envies de demander a nos chefs s'ils ne se foutent pas de
nous. C'est quand méme ridicule de voir des choses pareilles en
temps de guerre. Si cela continue, nous ne serons pas au front
avant la fin des hostilités.

Avec avril, les beaux jours revinrent.

Le ciel bleu, parcouru de légers nuages, devenait une irritante et
perpétuelle invite. Tous les jours, des fenétres de la salle de
cours, Jean voyait des avions décoller, entendait leurs moteurs...
Il en était obsédé au point de ne plus supporter aucune autre
activité :

Ca m'énerve a un tel point, écrivait-il, que je loupe tous mes tirs,
en ce moment. Je m'en fous de leur grade de sergent et de tout ce
qu'ils peuvent nous donner... Mais qu'ils nous fassent voler !

Les vols reprirent, deux semaines plus tard ; il les accueillit avec
une joyeuse exubérance. Apprenant que bientdot les pilotes
pourraient s'exercer au saut en parachute, s'ils le désiraient, il
revendiqua I'honneur de sauter le premier.

Mai commenca et avec lui le monstrueux dégel des armées,
annonciateur de la débacle. Le 18, I'Ecole quitta Etampes pour La
Rochelle, premiere étape d'une fuite, bientdét éperdue, vers le
sud. Les bombardements se multipliaient. Souvent ils avaient Le
Havre pour objectif et Jean s'inquiétait. Son angoisse se
traduisait par de la colere :

Si je pouvais avoir un Boche au bout de mon fusil ! s'écriait-il.

Mais il dut poser méme le fusil! A La Rochelle, une besogne
fastidieuse, éreintante, de déchargement de wagons et de
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corvées diverses lui était réservée. Il en fut accablé. Pourtant,
avec l'inconscience de son age, avec son besoin impétueux
d'espérance, le petit Maridor acceptait tous les fallacieux
encouragements de la propagande. Pour lui, chaque recul
francais était un piege tendu, ou l'ennemi se fourvoyait ; chaque
mauvaise nouvelle cachait une savante tactique de nos armeées.
Tel est le bagage de lucidité qu'il rassemblait, a la veille des
cruelles épreuves de juin. Il ignorait encore qu'il suffirait de
quelques jours pour que cette armée encore manceuvriere fat
jetée sur les routes de la débandade et de la peur. Il elit frappé
qui l'etit prétendu devant lui :

Les Boches ont déclenché I'offensive sur Paris, expliquait-il le 7
juin, mais ils ne passeront pas, malgré l'importance des forces
mises en jeu. En loupant cette offensive, ils perdront la guerre.

Heureusement pour le moral du pilote, les vols reprenaient. La
science et I'habileté juvéniles du jeune sergent se manifestaient
brillamment. Ses chefs appréciaient sa douceur dans le
maniement des commandes. Jean devait surtout sa maitrise
naissante a son gout d'ordre et d'harmonie, a son esprit
méticuleux. Il collait a son avion, s'appliquait a des acrobaties
sans bavures, imaginant toujours un ennemi tapi derriere le
prochain nuage.

Sa foi demeurait irréductible :

Les Boches commencent a sortir de vieux zincs. Il suffit de tenir
deux mois et ils seront foutus.

Toute la l1égende de 1914-1918 ressuscitait a point nommé. Elle
serrait un peu la gorge du jeune Maridor, qui ne révait que de
combats en plein azur, mais qui, avant tout, acceptait le
sacrifice.

Nous nous battrons a la baionnette s'il le faut, mais nous les
aurons !

Voila bien le véritable état d'esprit de ces guerriers de vingt ans,
les vaincus du triste printemps de 40 ! Il était fait de confiance
aveugle, de ressouvenances héroiques, de folles et glorieuses
certitudes. Celui qui écrivait ces lignes, « a la lueur d'une bougie
posée Sur ses genoux », irait, sa missive terminée, s'allonger sur
son lit de camp, les yeux ouverts dans la nuit, tandis que
dormaient ses camarades. Alentour, la campagne francaise
haletait mystérieusement. Toutes ces maisons éparses cachaient
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des amours et des drames, des joies et des deuils. C'étaient
toutes les promesses de la vie, une vie que beaucoup de ces
jeunes garcons ne connalitraient jamais. Ils feignaient déja de la
juger de haut, comme s'ils avaient su que le temps — un temps
parcimonieusement compté — ne leur permettrait pas d'en
connaitre davantage.

Le 13 juin, Jean recut un Dewoitine 500. Comme major de sa
promotion, il eut le privilege d'étrenner le bel appareil. Enfin, un
avion, SON avion !... Il exultait. Mais les événements allaient bon
train. Le 17, les Allemands occupaient Le Havre, que la famille
Maridor avait évacué pour rejoindre Thérese, repliée a Montjean
depuis plusieurs semaines. Jean, comme tant d'autres a ce
moment, se sentit entrainé dans une espece de ballet burlesque
et cruel. Le soir du 17, il aida a pousser son Dewoitine dans le
hangar. Puis il écrivit a ses parents. Il ignorait quelle journée il
allait vivre le lendemain :

J'ai vu des pilotes qui reviennent du front et qui y retournent,
affirmait-il encore. IlIs m'ont dit que pour un zinc descendu chez
nous, il y en a cing chez les Boches. D'autre part, il parait qu'il
n'y a rien derriere leurs premieres lignes. Toutes leurs troupes
sont en avant. C'est pour cela qu'il faut espérer et tenir. Nous les
aurons.

Déchirant message, dont la naiveté mérite le respect! Le 18 au
matin, Jean connut l'heure la plus dramatique de sa jeune
existence. Il recut l'ordre de détruire SON avion. Ceci fait, il crut
avoir subi le pire. Il se trompait. Il lui restait encore a voir
déferler la horde misérable, avide, dévastatrice et désolée des
réfugiés. Sous ses yeux, toute lI'impudeur, la crasse, l'appétit, le
désordre d'un peuple — le sien — allaient se répandre sur les
chemins de la défaite, civils et militaires mélés, dévouement et
rapine confondus...

C'était le plus affreux des spectacles. Mais cependant, Jean
Maridor croyait en la France et, dans la grave décision qu'il
devait prendre, il n'allait accorder aucune place aux calculs de
la politique ou de l'ambition.
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CHAPITRE IV
DEBACLE

Ce n'est plus une lettre d'adolescent que recevront, avec
plusieurs jours de retard, les parents de Jean Maridor, réfugiés
a Montjean ; c'est un billet d'homme, qui a décidé de son destin :

Mes chers tous,

C'est avec une infinie tristesse que je vous écris aujourd'hui.
Je ne sais pas ce que nous allons devenir, mais j'ai grand
espoir que tout n'est pas fini.

Il faut avoir beaucoup de courage pour regarder la situation
en face.

Je vous quitte en vous embrassant tous bien fort.
JEAN.
P.-S. — J'espere continuer la lutte la ou nous le pourrons.

Les flammes de l'avion volontairement incendié briilaient encore
dans ses yeux. Elles seules les illuminaient, les empéchaient de
demeurer fixes et durs. Jean ressentait comme une rage froide.
L'appareil, arrosé d'essence, qu'on venait de détruire, était non
seulement invaincu, mais inviolé.

Jean avait mal. Pour se venger de sa honte il désirait combattre.
Son unique refuge, son supréme recours était la lutte. Ou la
trouverait-il ? Il l'ignorait encore alors qu'il suivait 1'Ecole
jusqu'a Saubrigues, dans les Landes, avec ses camarades
désemparées.

Des camions les emmenaient vers le sud. Par l'ouverture de la
bache, par les intervalles des ridelles, le jeune pilote apercevait
les foules douloureuses qui cherchaient a se frayer un chemin
sur les grandes routes poudreuses de juin. Camions militaires,
voitures particulieres avec un matelas sur leur toit, carrioles,
motocyclettes... La France s'en allait ainsi, par saccades, par
lambeaux.

Jean ramenait son regard a l'intérieur du camion, il
s'abandonnait aux cahots, aux coups de frein. Ses compagnons
de voyage gardaient le méme silence de réprobation, d'attente,
et comme de sourde terreur. Tout l'univers qu'ils s'étaient
laborieusement construit, depuis la déclaration de guerre, a
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l'aide d'exemples paternels, de speeches d'officiers réservistes
ou d'articles de journaux, et aussi leur univers a eux, calqué sur
le premier, fait d'héroisme humble, un peu coupable, tout cela
s'écroulait. On leur avait tellement répété : « Nous, en 17 !»
qu'ils avaient craint seulement de ne pas « tenir le coup ». Alors,
sagement, amoureusement, pour la France, ils s'étaient
entrainés, afin d'apprendre a bien souffrir. Les tranchées, 1'aube
glacée, la faim, la peur : cent fois ils avaient retourné ces images
dans leur téte. IlIs ne négligeaient aucun détail, pour ne pas se
laisser prendre au dépourvu.

Aujourd'hui, on leur offrait tout autre chose : la fuite, sur des
routes de vacances, sous le soleil d'été.

Dans la large échancrure a l'arriere du camion, Jean remarqua un
panonceau, rapidement avalé par un virage : ARCACHON 22 km,
PARIS 613 km... Le mot « PARIS » s'inscrivait 1la, familier.
Autrefois, il évoquait un voyage d'agrément; pour un grand
nombre de ces réfugiés, il était le but des retours de congé.
Maintenant, Paris était ETRANGER, INTERDIT ! Les Allemands
défilaient dans Paris! La Ville-Lumiere semblait désormais
appartenir a un autre monde, a une lointaine planete. Et Le
Havre, alors ? Et Montjean ? ... La poussiere soulevée par les
roues recouvrait des vocables morts, des noms vidés de leur
sens habituel, que l'on n'avait pas encore eu le temps de
réapprendre et qui encombraient la mémoire...

Et ce mot de «réfugié », si mal adapté a la circonstance ! Il
donnait une impression d'abri, de havre, alors qu'il s'agissait
d'exode !

Les habitants des bourgs se montraient hostiles. La premiere
réaction qu'on éprouve devant la cohue est généralement : « Ca
va salir... » « Ca va déranger ! ». Seule la blessure ou la mort
suscite, entre inconnus, la pitié. La peur et la hate ne provoquent
que le recul. Tel était le spectacle auquel on assistait. Parfois
seulement, au hasard d'un carrefour, un geste de vraie charité
compensait cette immense bassesse.

Voila la France qui se montrait a ses enfants, avec brusquerie et
impudeur ! A 'age de Jean, la Patrie équivaut au premier amour.
Maintenant, il lui semblait qu'on la déshabillait sur la place
publique.

Lorsque les éleves aviateurs débarquerent a Saubrigues, un
imbécile leur cria :

42



— Salauds d'aviateurs! Qu'est-ce que vous attendez pour
descendre les Boches, au lieu de foutre le camp ?

L'installation fut laborieuse. L'irritation régnait. Tous les
accents, toutes les attitudes se meélaient. Dans ce caravansérail
a I'abandon, le ridicule était plus fréquent que la grandeur. Les
autochtones et les «réfugiés» formaient deux masses
compactes, se resserrant chacune de son coté et s'opposant I'une
a l'autre. Des bruits contradictoires circulaient :

— Les Allemands sont a Tours ... L'Armistice est signé !... On
continue la guerre en Afrique du Nord ! Dans la relative stabilité
du campement, un courant s'établissait malgré tout entre
soldats et villageois. Ces enfants en uniforme ressemblaient
trop au fils mobilisé, dont les nouvelles ne parvenaient plus.
Cela obligeait a se mieux comprendre et a s'entraider.

Pendant trois jours, Jean et ses camarades attendirent des
ordres. Le mauvais temps s'était mis de la partie. Sur les routes
envahies, le ciel pleurait. L'orage fouettait encore l'impatience et
la hargne. De toutes parts, un flot hétéroclite refluait vers le Pays
Basque et butait contre les Pyrénées comme sur une muraille.

Dans sa Bugatti, Jacques Lux, éléve de 1'Ecole de Pilotage 27,
stationnée pres de Vannes, essayait de joindre Dax avec trois de
ses camarades. L4, ils retrouveraient 1'Ecole, tant bien que mal
reconstituée.

Tous ces garcons épris d'aviation, atteints dans leur idéal,
cherchaient la voie a suivre au milieu des conseils, des ordres et
des interdictions en sens divers. Jacques Lux a raconté cette nuit
du 22 au 23 juin. Lui et ses compagnons, au deuxieme étage
d'une école de village, la passéerent a écouter la pluie qui tombait
avec insistance, comme si elle ne devait jamais cesser. Dans
l'ombre de la chambrée hativement improvisée, luisaient le
tableau noir, les pupitres tachés d'encre et la chaire de
l'instituteur. Cette image de « La Derniere Classe » les obsédait.

Le lendemain, Lux et son équipe dépannaient la Bugatti noyée
par l'averse, et gagnaient Saint-Jean-de-Luz. Apres beaucoup de
difficultés, ils embarquaient sur le Kelso, avec des troupes
polonaises.

De leur coté, Jean et quelques-uns des éléves d'Etampes, n'y
tenant plus, avaient quitté 1'école le 22 au matin. Ils étaient six.
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Ce départ n'était pas encore définitif ; tout juste un éloignement,
pour parer a une capture éventuelle. La veille, un officier de
passage avait déclaré devant ces garcons :

La France entiére va étre envahie. On est foutus. Nous sommes
tous prisonniers.

Quittant leur unité, ils n'allerent pas bien loin. Dans ce vaste
désordre, ils ne chercherent qu'a s'isoler.

Nous gagnames les bois environnant Saubrigues, raconte 1'un
d'eux. Nous n'avions rien emporté de nos bagages; nous
partions comme pour une promenade.

1l fallait, en effet, conserver le contact avec 'Ecole, pour le cas
ou elle passerait en bloc en Afrique du Nord, ainsi que le bruit
en avait couru, afin de poursuivre la lutte.

Les six pilotes se terraient dans la forét landaise trempée par
I'orage. Ils tenaient un véritable conseil de guerre. Le plus agé
d'entre eux n'avait pas vingt ans. Dans le désordre des esprits,
au milieu de la débandade universelle, ils essayaient de peser
les valeurs — apparemment périmées — de bien et de mal, de
devoir et d'obéissance. En face d'eux, ils n'avaient plus I'Armée
avec sa force et ses exigences. Cela aussi s'était effrité au cours
de l'effondrement général. Seuls restaient des hommes.

Jean se remémorait les soirées qu'il avait passées a étudier les
atterrissages a Bléville, puis I'examen d'entrée a Istres. Comme
cela semblait loin! Sorti numéro un de son peloton, pilote
confirmé, il voyait tous ses efforts anéantis. Intelligent,
modeste, il avait I'amour de son métier, le respect pour ses
chefs, méme s'ils avaient une défaillance, comme lui, dans
I'effroyable tourmente.

L'idée de désertion lui faisait peur. Lors de son dernier passage
a Paris, il avait remarqué les affiches d'un film intitulé : Le
Déserteur. La censure avait, depuis, demandé qu'on changeat ce
titre, considéré comme infamant dans Paris en guerre.

Pourtant ce serait ainsi qu'on l'appellerait. Déserteur !... Jean
imaginait M. Maridor s'il entendait qualifier son fils de la sorte.

Ce n'est pas possible ! Combien de temps restéerent-ils ainsi, tous
les six, au milieu des pinedes ruisselantes ?
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Lorsqu'ils sortirent de leur repaire, ils rencontrerent une bande
de soldats polonais qui marchaient droit devant eux, semblant
savoir ou on les conduisait.

— Ou allez-vous ? demandérent les aviateurs.
— A Saint-Jean-de-Luz.

— Quoi faire ?

— Nous embarquer pour 1'Angleterre.

Un fol espoir gagna les jeunes gens :

— Alors, la lutte continue ?

Quel haussement d'épaules plein d'ignorance dut étre la
réponse ! Et une phrase sans signification précise contenta mal
leur soif de certitude ! Qu'importe! ... Pour la premiere fois
depuis une semaine, un but précis s'offrait a eux. Ils s'en
emparerent comme d'un trésor.

Grace a une voiture américaine abandonnée sur le port de
Biarritz et ramenée mystérieusement a Saubrigues, les jeunes
gens purent prendre le large. Arrétés par un barrage de
gendarmerie, ils racontérent qu'ils avaient ordre d'aller chercher
leur capitaine a Biarritz. On les laissa passer et ils poursuivirent
leur route jusqu'a Saint-Jean-de-Luz. Sur le port, le vent s'était
levé. L'Atlantique, gonflé de colere, venait battre les quais. Des
gendarmes polonais contrbélaient les embarquements sur les
pinasses que la bourrasque jetait I'une contre l'autre ou heurtait
violemment aux pierres de la jetée. Quelques isolés sautaient
dans des embarcations légeres. Un patron basque les amenait
jusqu'aux navires, dont les silhouettes massives se découpaient
sur I'horizon gris.

Les jeunes gens s'approcherent pour parlementer. Un officier
anglais refusa catégoriquement de les admettre a son bord. Un
général polonais, vers lequel ils se tournerent, promit de les
aider et disparut. Dans cette cohue, la peur d'étre remarqués et
appréhendés les saisit. Le soir tombait ; ils s'allongerent sur des
bancs publics, au centre de la ville, et y passerent toute la nuit,
glacés par I'humidité.

Leur détermination de partir était inébranlable, mais elle
éveillait en eux des pensées pénibles. Quand reverraient-ils cette
France a demi hostile, déja cruellement indifférente a leur
destin ? ... Chacun pensait a sa famille, soupesait la décision
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qu'ils venaient de prendre. Et s'ils se trompaient ? ... Si on les
trompait ? ... Ou aboutiraient-ils ? Jusqu'ou l'aventure insensée
les entrainerait-elle ?

Mais ce qu'ils abandonnaient valait-il davantage ? Une France
allemande, avec tout ce que leurs parents, leurs maitres d'école,
leurs officiers leur avaient enseigné! Toute une tragique
imagerie d'Epinal leur apparaissait et les aidait a raidir leur
volonté. Oui, certes, il fallait se battre, ne pas se livrer
honteusement! Il le fallait, malgré la lassitude, malgré le
dégotut !

Ces sentiments douloureusement contradictoires s'agitaient
dans le coeur de ces garcons, pas encore traitres a leur patrie,
pas encore héroiques, douteusement déserteurs, a demi
apeurés, a demi irréductibles. IIs n'avaient pas encore manié une
arme ; aucun ennemi n'était mort de leur main ; personne ne les
avait vaincus. Simplement, ils cédaient a [l'attrait d'un
gigantesque mythe guerrier.

Leur sommeil se peuplait de ces visions. Plus d'un, glissant de
son banc, tomba sur le sol mouillé. L'un d'entre eux, peut-étre,
voyant ses compagnons endormis, songea a s'enfuir... Et puis,
au matin, quand ils se leverent, tous étaient résolus a partir et a
combattre.

Des aviateurs polonais leur vinrent en aide. Sur leurs vestes de
cuir, les pilotes agraferent des insignes portant l'aigle
impériale ; ils cacherent leurs casquettes dans leurs vareuses et
se coifferent d'un béret kaki.

Tous choisirent des noms a consonance slave. Ayant ainsi rejeté
leur uniforme et leur identité, ils se sentirent dépouillés. La
pluie tombait sur leurs épaules, leur inondait le visage.
Fiévreusement, ils serraient dans leurs poches leur livret
militaire, leur carnet de vol, quelques lettres de leur famille, tout
ce qui constituait les dernieres reliques des réprouvés.

Un par un, noyés dans le flot des troupes polonaises, ils
sauterent dans les pinasses. Elles les conduisirent a
I'Arrandora-Star.

A bord, Jean et ses compagnons retrouverent, équipés comme
eux, Waillier, de 1'Ecole de Pilotage 21, et quelques autres
Francais. Un dernier bobard avait failli les retenir a terre : un
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bruit circulait selon lequel 'armée francaise, passant a la contre-
offensive, boutait I'Allemand hors des frontieres...

Ainsi, ils quittaient leur patrie sur un mensonge.

IIs se perdaient dans une foule pitoyable et exaltée, qui, a bord
de bateaux étrangers, cinglait vers 1'Angleterre, emportant des
ranceeurs et des espérances.
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CHAPITRE V
LA PATROUILLE EXILEE

Les coOtes francaises se profilaient encore dans le petit matin
brumeux. Le coeur serré, Le Bian, Traisnel, Leblond, Léon, Béasse
et Maridor regardaient défiler la terre natale, qu'ils
abandonnaient. Machinalement, 1'un d'eux dit tout haut ces
mots, qui exprimaient la préoccupation lancinante de tout le
groupe :

— Quand est-ce qu'on la reverra, la France ?

Chacun des six reprit la question a son compte, la répétant, sans
en changer une syllabe.

Le bateau avancait a travers l'averse. Son sillage soulevait une
écume blanchatre, et de larges gouttes s'écrasaient sur la mer
lourde et grise.

— Je n'aurais jamais cru qu'il puisse autant pleuvoir sur l'eau !
protestait Leblond.

L'inactivité leur pesait. De temps a autre, ils se rendaient
ensemble au bar, dont le gérant avait accepté de changer en
livres les quelques milliers de francs dont ils disposaient. Plus
aucune nouvelle de France ne leur parvenait. La séparation
totale atteignait Gérald Léon plus encore que les autres. Lui seul
était marié. Ses camarades ne quittaient que des parents, pour
risquer trop tot leurs premiers pas d’hommes. Lui, laissait une
femme qui comptait sur son appui.

Le Kelso et I'Arrandora-Star continuaient leur route. Un appel de
détresse venu du Bérénice, qui avait appareillé de Bordeaux la
veille, annoncait le torpillage de ce bateau dans le golfe de
Gascogne. Plus rapproché, le Nettie s'était porté sur les lieux afin
de recueillir les survivants. Cette tragédie aggravait la triste
monotonie du temps et du voyage.

Au matin du troisieme jour, un appel attira les pilotes sur le
pont. Le bateau entrait dans l'estuaire de la Mersey. Dans le port,
les batiments se pressaient les uns contre les autres. Des grues
gigantesques promenaient leurs grands bras sur la forét de
cargos. Au fond, dans une fumeée épaisse, les cheminées d'usine,
encore indécises, annoncaient Liverpool. La fatigue accumulée,
la tension nerveuse, le manque de nourriture avaient rendu les
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jeunes gens presque silencieux pendant toute la traversée. Jean
éprouva le besoin de rompre le malaise ; il interpella Leblond :

— Dis donc, Vassilewsky (c'était le nom d'emprunt de son
camarade), ca te plait, I'Angleterre ?

Entre ces six garcons de vingt ans, €éloignés de leur famille et
que leur pays allait bientét considérer comme des traitres,
quelque chose naissait, le seul sentiment qui puisse remplacer
tous les autres : I'amitié.

Ils ne s'en rendaient pas encore compte. Ils n'éprouvaient encore
que la joie virile de la camaraderie. Pour débarquer, ils avaient
ressorti leurs casquettes, remis leurs insignes. Serrés dans leur
« cuir », ils descendaient 1'échelle de coupée. Bien que
préoccupés de l'accueil qui les attendait, ils ne ressentaient
aucune géne, aucune humiliation. Au contraire, si un Anglais se
montrait goguenard a leur endroit, ils se sentaient préts a lui
répliquer :

— J'aurais aimé t'y voir, toi !

A terre, on releva leurs noms ; on les conduisit, en camion, dans
un camp pres de Liverpool. La, un repas leur fut servi : une tasse
de thé, du fromage, du pain et une salade crue. Voyant le 1égume

non assaisonné, qu'il fallait croquer en le tenant par le trognon,
Jean s'indigna :

— IIs nous prennent pour des lapins, ces gaillards-la !

IIs retrouverent la des milliers de leurs compatriotes,
assemblage hétéroclite de rescapés de Dunkerque et d'évadés de
fraiche date. L'ambiance souffrait de ce disparate, cruelle
préfiguration d'une nation qui serait bientdt coupée en deux
blocs hostiles. La plus grande partie des Francais présents était
constituée par des marins sauvés du désastre des Flandres.
Ceux-la considéraient les Anglais comme des gedliers. Dans
leurs yeux brillait la haine des gens de mer pour le peuple rival
qui, selon eux, les avait abandonnés égoistement :

— Ces salauds tapaient sur la gueule des Francais qui essayaient
d'embarquer, racontaient-ils aux arrivants, d'une voix pleine de
rage et de douleur.

Eux n'avaient pas connu l'exode, mais l'enfer de la guerre, en
compagnie de partenaires aujourd'hui détestés.
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Les autres, les nouveaux, étaient le reliquat pitoyable et
héroique des routes de la débandade. Le dernier spectacle qu'ils
aient emporté était celui d'une nation dispersée, affolée,
répandue sur tous les chemins. Avec la notion de désordre, celle
de trahison avait déja pénétré leur esprit. En demandant asile a
la Grande-Bretagne pour continuer a combattre, ils pensaient se
soustraire a une conjuration dirigée contre la France. Quelle part
de vérité et quelle part de cruelle méprise y avait-il dans leurs
jugements contradictoires ? Leur souffrance, leur dépit, leur
honte formaient, de part et d'autre, de bien mauvais conseillers !
Il est permis aujourd'hui, avec le recul, de dire que se trouvaient
la, entourées des mémes barbelés, les deux moitiés de la France,
et plus encore : pour chacune de ces deux moitiés, 1'élément
actif, celui qui s'était battu ou qui voulait se battre... A de rares
exceptions pres, tous auraient, dans un conflit normal,
comparable a celui de 1914-1918, composé une masse ardente
de combattants intrépides.

Pendant dix jours, les marins ressasserent leur rancune, tandis
que les haut-parleurs du camp répétaient, a intervalles réguliers,
I'appel du général de Gaulle. Maridor et ses camarades apprirent,
a cette occasion, l'existence de ce général francais, appelé par
les événements a devenir leur chef.

Malgré la discipline qui interdisait de sortir le soir, les six amis
allaient en ville. L'accueil britannique se révélait cordial. La
sympathie se manifestait par une inclination de la téte lorsque
passaient les uniformes de I'Armée de I'Air. Béasse, le boute-en-
train de 1'équipe, ne cessait de s'en étonner :

— Je vous dis qu'on leur flanque le torticolis !

Un apres-midi, en rentrant de Liverpool, les aviateurs apercurent
une longue colonne avancant sur la route. C'étaient les partants.
Les marins, pour la plupart, venaient de choisir le retour en
France. Ainsi se creusait un fossé que quatre dures années
allaient approfondir. Par un curieux caprice du sort, ceux qui
s'embarquaient devaient leur rapatriement a la générosité de
I'Angleterre qu'ils méprisaient ; et ceux qui restaient enrageaient
d'étre parqués comme des prisonniers, alors qu'ils attendaient
de la Grande-Bretagne les moyens de combattre.

Sur la route, les deux groupes — le minuscule et I'énorme — se
croiserent. Un Alsacien, habitant Trouville, était la. Leblond le
reconnut :
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— Lucien!
Avec fatalité, avec résignation, l'autre répondit :
— Faut que je m'en retourne...

C'était fini. Non, pas tout a fait. L'Alsacien se chargea d'annoncer
a la famille Leblond que les fils disparus se trouvaient a
Liverpool. Ainsi chaque pilote tenta de donner de ses nouvelles
aux siens. Les parents de Jean Maridor recurent un mot bref,
griffonné sur papier quadrillé :

Mes chers tous,
Je vous embrasse bien fort.
JEAN.

Quelque temps apres, 1'Alsacien revenu en France devait étre
fusillé par les Allemands, payant ainsi son attachement a la terre
natale.

Plus esseulés que jamais, les six exilés ne se quitterent plus. Une
exceptionnelle amitié commencait.

Des six, Gérald Léon était le plus mur. Dans la conjoncture, cette
maturité se faisait encombrante ; elle jetait sur l'enthousiasme
la dure lumiere de l'esprit critique. En ce mois de juillet 1940,
I'examen de la situation n'inclinait pas a l'optimisme. De plus,
certain sentiment plus réservé mettait Léon a part du groupe.
Les cing autres pouvaient rire en regardant les femmes-soldats
britanniques et s'écrier, comme Béasse :

— On les a attifées en soldats... Donc, elles sont pour les
soldats !

Lui, derriere chaque femme, voyait la sienne.

Béasse, de son coOté, conservait sa facilité d'élocution, son
« bagout ». Lorsque le moral baissait un peu, lorsque les
conversations s'éteignaient, il se lancait dans un de ces
monologues interrompu par des :

— Manque de pot! Je ne m'en souviens plus! Expressions
rituelles, qui déclenchaient les rires.

Quel que fit le temps, Leblond se tenait en forme en faisant de
la culture physique. Il tentait d'entrainer Jean, sans trop y
réussir. Le Bian, assez renfermé, et Traisnel, le plus fragile du
groupe, complétaient la bande. Vers la, mi-juillet, les six amis
quittéerent le camp et gagnerent Londres. En d'autres
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circonstances, ils n'auraient constitué qu'un sextuor d'aviateurs
rapprochés par leur métier, mais la flamme patriotique, attisée
par I'éloignement, briulait en eux et les grandissait.

Léon venait de se retrouver en Angleterre une parente. Ce qui
eut, entre autres conséquences, l'avantage d'enrichir de
quelques livres l'équipe fort désargentée. Car ces garcons se
partageaient tout fraternellement, les gains et les pertes, les
joies et les ennuis.

A I'Empire Building, ou se retrouvaient les Francais en instance
d'affectation, ils rongerent leur frein plusieurs jours. Pour
tromper leur impatience, ils visitaient Londres ; ils déjeunaient
dans les restaurants, parfois dans deux, I'un apres l'autre, pour
pouvoir consommer deux plats de viande. Les heures leur
paraissaient interminables. Aucun d'entre eux n'abordait le sujet
de la famille laissée en France. Une pudique réserve avait été
implicitement décidée a cet égard.

Pendant ce temps, l'aviation anglaise se remettait de la saignée
de la campagne de France. Au 7 juillet, elle ne disposait plus que
de 1.243 pilotes entrainés, et Churchill avait chargé son ministre
de 1'Air, Sir Archibald Sinclair, d'imprimer a la formation des
chasseurs un rythme au moins égal a celui que Lord Beaverbrook
avait établi dans la production aéronautique. Les six exilés
ignoraient ces hautes préoccupations ; ils ne savaient pas qu'ils
représentaient un capital dont I'Angleterre en guerre avait le
plus urgent besoin. Ils s'énervaient de ne pas voler.

Pour tuer le temps, ils sortaient beaucoup, fréquentant les
« pubs », s'habituant a la biere amere. Léon parlait assez
couramment l'anglais et faisait fonction d'interprete. Il secouait
ses camarades :

— Apprenez donc a parler, quoi !... J'ai I'impression d'étre une
bonne d'enfants.

Un soir, ils rencontrerent dans un bar une Francaise. Elle était
belle, jeune et tres sympathique. On imagine l'attitude de « la
patrouille ». L'inconnue sut, tout de suite, jusqu'ou elle pouvait
aller. Prenez six camarades, vantez-leur la beauté de I'amitié qui
les unit et demandez-leur, d'un air dubitatif :

— Alors, méme une femme ne vous séparerait pas ? Vous
obtiendrez d'eux, sans rien donner en échange, tout ce que vous
désirerez.
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Au terme de trois ou quatre rencontres, 1'équipe, émue et
charmée, avait obtenu du trésorier-payeur militaire qu'il fit a
cette pauvre compatriote émigrée l'échange en livres des
quelques centaines de milliers de francs dont elle disposait.
Dans le taxi qui les conduisait au dernier rendez-vous fixé, ils
imaginaient déja, en comptant les billets, la joie de la
malheureuse. Alors, seulement, ils apprirent qu'il s'agissait
d'une courtisane francaise, établie a Londres, qui venait de leur
faire négocier le pécule laborieusement amassé par elle, grace a
la clientele des Francais.

Roland LEBLOND - Gérald LEON - Claude BEASSE
Maurice TRAISNEL - Jean MARIDOR - René LE BIAN

« La Patrouille »" — Cardiff - Aot 1940

A la fin de juillet, ils prirent le train pour Cardiff. Le camp de
Saint-Atham, ou sont passés presque tous les pilotes francais,
les attendait. C'était une immense agglomération de baraques de
bois, coquettes et spacieuses, qui s'échelonnaient le long d'un
terrain d'essai, soigné comme une pelouse de jardin public. Un
monumental gymnase a air conditionné contenait, avec tous les
agres imaginables, un ring ou s'exercaient les jeunes recrues.
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Une piscine en mosaique et un cinéma complétaient
'équipement de la cité aéronautique. A main gauche, se
trouvaient le quartier des officiers anglais et la piste d'envol. Un
faux terrain voisin était destiné a attirer les bombardiers de la
Luftwaffe, tandis que les hangars authentiques se terraient sous
un camouflage de gazon.

Jean et ses camarades arriverent a Saint-Atham avec un excellent
moral. Pour eux, l'air sentait déja l'essence et le glycol. Au cours
de leur passage a Londres, ils avaient pu remettre en bonnes
mains des messages pour leurs familles. Les Francais Libres
s'organisaient. Le sentiment éprouvé par les pilotes lors de ce
bref contact avec un Comité en formation avait été double et un
peu contradictoire. D'une part, les futurs combattants se
savaient maintenant soutenus par des compatriotes, non contre
I'Allemagne, puisque I'Angleterre y pourvoyait, mais contre
I'Angleterre elle-méme. Il n'entrait dans cette impression aucune
hostilité envers l'alliée que ces jeunes hommes venaient
délibérément de choisir ; mais la certitude de ne plus dépendre
des seuls ordres britanniques les réconfortait dans leur orgueil
national.

D'autre part, au milieu de la hate qui présidait a I'installation des
bureaux francais, les arrivants n'avaient pas pu ne pas
remarquer, malgré leur enthousiasme, l'appétit et I'ambition de
bien des émigrés : ceux qui finiraient la guerre a Londres, avec
le seul risque des bombardements. En sortant, Jean avait dit d'un
adjudant piteux et chafouin, qui s'était chargé de transmettre
leurs messages :

— Ou est-ce qu'il est allé chercher sa figure, celui-la ? Sans le
savoir, il parlait d'un futur député, futur ministre...

Tres vite, se creusa, la, comme partout, un fossé entre ceux qui
n'avaient d'autre pensée que de donner leur vie pour leur pays
et ceux qui jouaient une carte, audacieuse certes en l'occurrence,
mais avantageuse, puisqu'ils espéraient décupler leur mise. Ce
contraste, vivement ressenti par les combattants, a contribué a
rendre inébranlable l'amitié qui les liait. Spontanément, par de
sains réflexes de sensibilité — ou entrait une male pudeur — ces
garcons ont senti qu'ils ne pouvaient se permettre de perdre une
seconde fois la France, ce bout de France londonien, avec ses
administrations et ses hommes politiques. Cette hygiéne les a
serrés les uns contre les autres, attentifs a protéger, de leurs

55



mains rassemblées, la flamme pure et précieuse du patriotisme
qui les ravageait.

Ils s'installerent cote a cote, au fond d'une baraque. Derriére eux
s'ouvrait une chambre de sous-officier inoccupée : ils en firent,
des les premiers jours, un bar réservé a leur seul usage.

L'instruction n'était encore que préparatoire. Outre les cours
d'anglais, elle comprenait surtout du « link-trainer ». La salle de
link ressemblait a un laboratoire. Au centre, la cabine métallique
se dressait sur un socle accessible par trois marches. C'était la
réplique fidele d'un poste de pilotage. Mobile dans toutes les
directions, autour d'un pivot central, cet appareil permettait la
reproduction exacte des phases du vol. Grimpé dans 1'habitacle
entierement métallique et sans fenétre, on allumait la lampe
intérieure et on mettait en marche. La vitesse, l'indication de
pente ou de virage se lisaient sur le tableau de bord, selon les
mouvements qu'on imprimait au palonnier ou au manche,
mouvements transmis a l'ensemble de la cabine. Cet exercice
correspondait a un vol sans visibilité et réacclimatait le pilote,
avant son retour aux reéalités de I'espace.

— On va leur montrer ce qu'on sait faire ! avait lancé Jean, avant
d'entrer dans l'appareil.

Mais, rapidement, l'enthousiasme tomba. Aux six hommes-
oiseaux, il fallait le plein ciel, dont aucun simulacre ne peut
remplacer la magie. Le soir, ils sautaient dans le train ou le bus
pour Cardiff. Les repas pris au restaurant étaient encore payés
avec l'argent de Léon. Jean, de son cOté, avait retrouvé, avec Le
Bian, un ménage de coiffeurs-parfumeurs, les Young, dont la
femme était originaire de Graville. Tous les six s'anglicisaient
peu a peu, tout en continuant a pester contre la nourriture ou
contre la discipline du camp. Leurs essais de discours en langue
britannique aboutissaient parfois a des résultats surprenants.
Passant devant une boutique, Léon décida de mettre Leblond a
I'épreuve :

— Va acheter des allumettes.

— Comment dis-tu ca, déja ?

— Matches.

— J'y vais.

Leblond traversa la rue, entra dans le magasin et, rassemblant
toute son assurance, demanda :
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— Matches !

L'épicier comprit « cheese » et lui apporta du fromage. Le pilote
fit non de la main et appuya sur la premiere syllabe en répétant :

— Matches.

Cette fois 1'épicier crut entendre « more cheese » et, avec un
sourire complice, apporta un nouveau morceau de fromage.
Eperdu, Leblond dut appeler a 1'aide son camarade.

Les bombardements allemands se poursuivaient notamment sur
le port de Cardiff. Une nuit, alors que les six camarades
quittaient la gare de Saint-Atham, en pleine alerte, des
projectiles incendiaires tomberent a leurs pieds. Aussitot, des
flammes s'éleverent. Cet incendie qui illuminait la campagne
anglaise était pour les jeunes aviateurs leur premiere vraie
rencontre avec le feu. Des gens accouraient. Avant de rentrer au
camp, les pilotes aiderent la population a jeter des pelletées de
terre sur le brasier.

A son tour, le faux terrain fut pris pour cible. Enfin, en plein
jour, un bombardier lanca sur une baraque un projectile qui
éclata sans blesser ni tuer personne. Maridor et les autres
apercurent nettement l'avion et la bombe qui s'en détachait.
Avant de la voir exploser, ils eurent le temps de crier :

— Elle est pour nous !

Le temps s'écoulait ainsi, en culture physique, en
« link-trainer », en cours d'anglais et en sorties. L'impatience
gagnait les éleves ; ils échafaudaient des projets insensés. Le
plus saugrenu consistait a s'enroler dans l'armée chinoise. Cette
armée désirait certainement renforcer son personnel navigant ;
elle se montrerait moins tatillonne que le commandement
britannique.

Un autre plan n'envisageait rien de plus que l'enlevement de
Mme Léon. Aussitdot que 1'équipe disposerait d'avions,
I'opération aurait lieu.

Gérald Léon faisait de la gouache. Tous fabriquaient des
modeles réduits d'avions. Ils vivaient pour l'aéronautique ;
mieux encore (selon l'expression de I'Anglaise qui eut Jean
Maridor comme « jeune frere adopté »): «ils étaient vivants
pour voler ». Ceux qui n'ont pas connu la fievre de l'air ne
peuvent pas le comprendre. Cette hantise est comparable a celle
du drogué. Qui a gouté des ivresses aériennes ne s'en passera
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jamais plus. Le bruit d'un moteur lui fait lever les yeux au ciel ;
lorsque la conversation évoque l'objet de sa passion, le timide
explose, le maladroit devient prolixe. Les mains dessinent des
virages ; tout un vocabulaire monte aux lévres.

On parlait beaucoup de Mermoz :

— Sais-tu que, lorsqu'il était fauché, il couchait dans la péniche
de I'Armée du Salut ?

Jean imaginait la silhouette magnifique du héros, son profil net,
sa démarche de géant. Il le voyait, machonnant des mégots ou
frissonnant de froid sous des vétements trop légers. Tout
aviateur, quel que soit son degré de culture, connait le vers de
Baudelaire :

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher !
Au nom de Mermoz, la ferveur patriotique s'allumait :

— Ils peuvent toujours y aller, les Engliches, ils n'en ont pas des
comme ca !

Chacun, a part soi, songeait a imiter cet exemple prestigieux.
Méme Jean avait délaissé, pour un temps, son admiration pour
les pilotes d'essai ; il leur préférait maintenant les « pilotes de
ligne ».

— Qu'est-ce que tu feras apres la guerre ? se demandaient I'un a
I'autre ces jeunes hommes engagés dans une aventure peut-étre
sans issue.

Dans la nuit du 24 au 25 aotit, les premieres bombes avaient été
jetées sur le centre de Londres. Le surlendemain, les journaux
annoncaient que 105 avions de la R.A.F. venaient d'attaquer
Berlin.

Apres quelques journées d'escarmouches, la bataille aérienne
d'Angleterre fut déclenchée le 7 septembre. Le bruit qu'une
tentative d'invasion de la Grande-Bretagne avait eu lieu courait
sous le manteau. A Saint-Atham, dans la petite piéce contigué a
la chambrée, le sextuor ne tenait plus en place :

— Mais qu'est-ce qu'ils fichent, bon sang !

Les instructeurs anglais donnaient chaque semaine des
informations réconfortantes qui, le lendemain, se révélaient
fallacieuses.
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— Dans dix jours, au plus, vous serez affectés a une école de
pilotage !

Par crainte des parachutistes, la garde avait été renforcée autour
du camp. Une nuit, une sentinelle hollandaise, entendant un
bruit suspect, poussa a trois reprises le cri traditionnel :

— Wait ! Who goes there ?

N'obtenant pas de réponse, le soldat tira, abattant une vache qui
était venue imprudemment brouter 1I'herbe du terrain. L'histoire
fit le tour de Saint-Atham. Elle s'expliquait par « l'espionnite »
aigué qui sévissait alors. A la fin, les membres de la
« Home-Guard » recurent comme consigne de ne pas sonner le
tocsin avant d'avoir, personnellement, constaté l'atterrissage
d'au moins vingt-cing parachutistes ennemis.

Les consignes demeuraient strictes. Une nuit, la petite troupe,
revenant de Cardiff, s'endormit dans le train et brila la gare de
Saint-Atham. Elle dut revenir a pied de la station suivante, et elle
aborda le camp en plein black-out, par un chemin peu fréquenté.
Les pilotes se heurterent a une sentinelle particulierement
obstinée, qui les interpella :

— Halt ! Who goes there ?

Pour finir, les retardataires furent conduits au poste de police
de 1'école et ils y passerent le reste de la nuit.

Les jours devenaient de plus en plus brumeux. Certains qu'ils
n'avaient plus rien a apprendre la ou ils se trouvaient, sinon la
langue anglaise, nos gaillards sortaient chaque fois que
I'occasion s'en présentait. Ils n'hésitaient méme pas a la créer,
cette occasion. Leblond, quant a lui, continuait
imperturbablement son entrainement physique :

— Si, un jour, ils se décident a étre préts, moi, je le serai,
affirmait-il.

Ils avaient découvert a Cardiff un bar, fréquenté par les marins
du port, et dans lequel on pouvait se faire servir des « eggs and
bacon ». Un apres-midi, ils y trouvérent un groupe d'Anglais
chantant des « nurserys rythmes ».

Avec curiosité, ils préterent l'oreille. Ensuite vinrent des
chansons guerrieres. Les Francais sentirent la nécessité de
« faire quelque chose ». Profitant d'un moment ou les chanteurs
reprenaient haleine, ils se leverent et entonnérent, au garde-a-
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vous, une « Marseillaise » vibrante, qui stupéfia d'abord, puis
conquit l'auditoire. Finalement, toute l'assistance reprit en
cheeur. L'impression fut tres forte. Rassérénés, Jean Maridor et
ses camarades rentrerent au camp par le bus du soir.

Enfin, dans les derniers jours d'octobre, la nouvelle tant
attendue arriva. Ils partaient tous pour Odiham, en « Elementary
Flying Training School » :

Un vrai terrain d'aviation, cette fois !
Il avait fallu patienter pendant trois longs mois.
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CHAPITRE VI
L'ENTRAINEMENT AU COMBAT

L'Ecole d'Odiham était située au sud de Reading ; elle n'avait que
tres peu l'aspect guerrier. D'ailleurs, la Grande-Bretagne entiere
semblait encore étonnamment paisible, a la stupeur des pilotes
francais ou belges, fraichement débarqués, qui gardaient l'esprit
rempli des images tragiques de l'invasion.

Le camp se composait de maisons de briques entourées de
pelouses ; il formait un véritable village, tout semblable aux
autres perdus dans la campagne environnante. Les batisses aux
hautes fenétres croisillonnées abritaient les magasins, les
dortoirs, le mess. Au centre des rectangles de gazon, sous une
tole ondulée, s'ouvraient les escaliers des abris anti-aériens. Le
terrain lui-méme paraissait morcelé par d'astucieuses lignes
d'arbustes artificiels. Alentour, des chemins bordés de
noisetiers conduisaient a des fermes isolées, ou a des auberges
tapies au milieu des fleurs.

Le commandement était exercé par des officiers anglais.
Toutefois, le capitaine de Rancourt se chargeait spécialement
des aviateurs francais. La discipline de 1'école ne permettait plus
aux six camarades de vivre serrés les uns contre les autres,
comme ils I'avaient fait a Saint-Atham. Chacun d'entre eux devait
respecter un emploi du temps chargé, composé de cours
d'anglais, de navigation, de radio et de morse. Quelques
Lysander, pilotés par des membres de la R.A.F., décollaient
régulierement et le spectacle des avions en service entretenait
chez les Francais une envie, chaque jour plus lancinante, de
voler.

On attendait les Magister, familierement appelés Maggy, sur
lesquels les transfuges d'Etampes devaient renouer avec
l'espace. L'automne glacait 1'Angleterre, rendait précieux le
confort des chambrées. La nuit, tot venue, éveillait la nostalgie
de la maison, de la famille perdue dans les ténebres de
I'occupation...

Séparés pendant la journée, Jean et ses camarades se
retrouvaient a la fin des exercices, afin de s'entendre pour leurs
sorties. La plus facile et la plus habituelle, c'était le cinéma
d'Odiham. Tres souvent un orateur venait y commenter, avant le
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début du spectacle, la situation militaire. Il concluait
invariablement a la victoire finale de I'Angleterre.

La bataille aérienne de Londres s'achevait ; elle avait raidi le
peuple britannique dans sa détermination. Mais, par une
coquetterie et une discrétion particulieres, les films qui
passaient en province conservaient le parfum désuet de 1'avant-
guerre. On aurait dit que les combats se déroulaient a mille
lieues.

Malgré l'activité qu'on réclamait d'eux, activité plus intense qu'a
Saint-Atham, les six aviateurs s'impatientaient. Depuis leur
départ, aucun d'entre eux n'avait recu de nouvelles de France.
Léon enrageait. Son énervement contribuait a ressusciter les
vieilles réveries :

— Jamais ils ne se décideront a nous donner un avion !

— Il faut trouver autre chose. On ne peut pas rester ici d ne rien
faire.

Un moment, I'équipe songea a s'engager en bloc dans la R.A.F.
Mais on lui fit comprendre que, de toute facon, la formation ou
elle entrerait devrait suivre la méme filiere. Alors, le projet
chinois revint sur l'eau. Ce fut Jean qui se chargea de l'exposer
au capitaine de Rancourt. La encore, on les invita au calme.

— Les Maggy seront ici dans moins d'une semaine.

Les conversations tournaient a l'extravagance. L'idée d'enlever
Mme Léon revenait a intervalles réguliers, Tous six avaient le
méme sentiment d'étre brimés par un commandement
incompréhensif et borné.

Douze mois plus tard, écrivant a Béasse pour lui annoncer ses
premiers succes, Maridor évoquera rageusement cette
interminable période d'instruction :

— Les pauvres imbéciles éeleves pilotes d'Odiham étaient quand
méme bons a quelque chose. Bande de salauds, de nous avoir
laissés un an a ne rien faire! Si seulement nous étions tous
ensemble, ils entendraient parler de nous !

Le 1 octobre, Jean recut sa nomination de sergent ; quelques
jours plus tard on lui remit son carnet de pilote. Il entrait dans
la R.A.F. avec le matricule 30114.

Tous crurent que l'heure des vols avait sonné. Ils imaginaient,
comme a Saint-Atham, leurs futurs exploits en escadrille,
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convaincus qu'ils iraient ensemble au combat. L' « équipier »
avait fait place a la « patrouille ». Le sextuor allait en ville « en
patrouille », se formait « en patrouille » a 1l'issue des cours,
cherchait, par tous les moyens, a anticiper sur la belle
camaraderie héroique du lendemain. Déja, un soir, a Cardiff, nos
énergumenes avaient mis a l'épreuve le flegme d'un policeman
britannique. Léon, sur le trottoir, avait crié :

— Allez, les gars ! Formation en patrouille.

Avancant l'un derriere l'autre, ils arriverent a la hauteur du
« bobby ». Ils le saluerent militairement. Le chef de file
commanda :

— Loopings !

Par file a gauche, et a deux metres d'intervalle, ils exécutérent
tous ensemble une cabriole.

Le « constable » les regardait, ahuri. Ils se releverent et reprirent
leur « vol de groupe ».

Mais les semaines passaient et les Maggy ne se montraient pas.
L'existence s'écoulait, monotone, coupée de rares escapades a
Reading. Nos six Francais rencontraient des jeunes filles
anglaises, aventures hativement nouées et dénouées.

La neige s'était mise a tomber. Un vent glacé courait sur le
terrain lorsque, enfin, les Magister arriverent.

Le 19 novembre, en compagnie de l'adjudant Duffranc, Maridor
fit trente minutes de double commande. Leblond vola aussi le
méme jour. La petite troupe exultait :

— Tu parles de « taxis » ! clamait Jean... C'est gentil comme tout.
Attends qu'ils nous donnent de vrais zincs pour 1l' « acro » ... On
va les asseoir sur le derriere.

Des lors, l'entrainement se poursuivit normalement. Le
1 décembre, 1'adjudant Duffranc, aprés un dernier controle,
passa Maridor au capitaine de Rancourt. Celui-ci fit un tour de
vingt-cing minutes avec le jeune transfuge de I'Aviation
populaire et décida de le lacher. Jean repartit seul,
immédiatement, pour une demi-heure.

En salle, le «link-trainer » complétait l'enseignement de
pilotage. Volant et travaillant, les six camarades connaissaient
une période d'euphorie collective. Ils étaient persuadés qu'ils ne
tarderaient pas a quitter le camp.
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Le 24 décembre les trouva encore a Odiham. Ils y féterent
ensemble leur premier Noél d'exil. La « patrouille » en était
arrivée au point ou l'absence d'un seul génait les autres. Il leur
semblait que leur force résidait dans leur cohésion. Ils
mesuraient toute la valeur de la devise adoptée par les Trois
Mousquetaires : « Un pour tous. Tous pour un ! »

Communauté des sensibilités et des intelligences, similitude des
destinées, but unique : tels étaient les fondements de leur
indestructible amitié.

— Maintenant, plus rien ne peut nous étonner, affirmaient-ils,
convaincus qu'ils étaient préts a tout ce qui pouvait leur arriver.

Ils se croyaient avertis et ne savaient rien. Grace a ces puériles
et émouvantes ceilleres dont ils étaient si fiers, ils conserverent,
inentamée, leur fievre patriotique. Les quatre qui moururent,
comme les deux qui furent gravement blessés, terminerent leur
guerre moralement intacts.

Pilotage Sans Visibilité, expériences de navigation, répétitions
d'atterrissages sur terrains auxiliaires, alternaient avec la
formation technique. Mais, de nouveau, l'impatience gagnait les
éleves.

Le premier, Gérald Léon n'y tint plus. Il demanda a partir pour
I'Afrique. La « patrouille » fut réduite a cing.

Le 15 février, I'adjudant Duffranc vola pendant preés d'une heure
avec Maridor, lui faisant répéter toutes les figures d'école. Cing
jours plus tard, le F/Lt Davis, chef instructeur, s'assura, en
trente-cinq minutes de double commande, que le sergent-pilote
pouvait étre muté en Service Flying Training School.

Jean quitta 1'école le 28 février, totalisant cinquante-quatre
heures quarante-cing de vol, avec la note « Average ». Il était
affecté a Tern Hill.

Avant de se rendre a sa nouvelle école, le pilote passa quelques
jours de permission a Londres. Le 25 mars, il put faire envoyer
un cable, de Richmond, a sa cousine Fernande, qui habitait
Cahors, en zone non occupée. Les Francais libres procuraient
aux exilés des « boites postales » ou les réponses éventuelles
venant de France devaient étre adressées. Des nouvelles de la
famille Maridor parvinrent ainsi, réponses laconiques, mais
réconfortantes.
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Alors, le 28, au comble de la joie, Jean retrouva sa maniere
d'enfant tombé du nid pour écrire a ses parents une lettre courte
et affectueuse, volontairement vague a cause de la censure.

Le 5 avril, Maridor arriva a Tern Hill, prés de Schrewsbury. Dés
le lendemain, il fit ses premieres armes sur Miles Master,
effectuant la méme journée trois atterrissages en compagnie du
F/Lt Weston Burt. Celui-ci lui demanda ensuite de piloter
pendant quarante minutes, se bornant a controler, sans
intervenir, les aptitudes de son éleve.

Enfin, I'apres-midi, il le lacha en « solo ».

A son retour, Jean comprit que son destin était tracé. Il se
trouvait solitaire dans un pays étranger, a la veille de vivre la
grande aventure qu'il avait délibérément choisie. Désormais, les
événements pouvaient se précipiter.

Pleinement, avec la gravité intégrale qu'il réservait aux actes
sérieux, il accepta, ce matin du 9 avril 1941, le sacrifice de sa
vie.

Cette détermination exigeait, sinon une cérémonie, du moins un
geste symbolique. Elle faisait entrer Jean Maridor dans 1l'ordre
des Ailes ; elle scellait son engagement définitif.

Sur une table du mess, Jean écrivit a ses parents la lettre
suivante, qui ne fut ouverte que le 3 aott 1944 :

Tern Hill, 9/4/41.
Mes chers parents,

J'espere que vous n'aurez jamais d recevoir cette lettre, mais,
si cela était, dites-vous que votre fils est mort heureux, ayant
fait son devoir.

Depuis que je suis en Angleterre, je ne cesse de penser d vous,
mes chers parents, et j'apprécie combien vous avez été bons
pour moi.

Je suis un de ceux qui sont morts pour la liberté et, croyez-
moi, je meurs heureux, car j'aurai au moins servi a quelque
chose dans ma vie. Aussi, mes chers parents, ne soyez pas
malheureux,

Je vous embrasse tous bien fort ainsi que ma petite sceur
Thérese, grand-mere Saysset, et toute la famille.

Votre fils, JEAN.
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Des lors, s'estimant en regle avec lui-méme, Maridor, radieux, ne
cessa de voler : une heure trente-cing le 10, une heure cinquante
le 14, deux heures le 16... Approches en glissades, rase-mottes,
piqués, cabrés, il renouvelait toute la gamme déja apprise en
France, s'enivrant de sa propre aisance, éclatant de satisfaction.
Le 14 mai, il écrivait a ses camarades restés a Odiham :

J'apprends que je vole demain sur Hurricane. Enfin, un taxi du
tonnerre entre les jambes ! Ce n'est pas trop tot... Et vous ?...
Grouillez-vous d'arriver !...

Tous les pilotes francais abordant pour la premiere fois le
Hurricane ont éprouvé la méme émotion. Un grand nombre de
manoeuvres étaient nécessaires pour le décollage et la puissance
de l'avion paraissait monstrueuse.

« C'est I'enfer que 1'on déclenche en appuyant sur un bouton »,
notait Mouchotte dans ses Carnets. Le petit Maridor semblait
perdu dans son avion, le visage crispé, impatient de libérer cette
force prodigieuse. Il se tira fort bien de cette épreuve décisive
et, apres une demi-heure de vol, se posa, triomphant. Aussitot
apres, il repartit en Master travailler ses glissades.

Depuis l'accident survenu a Paul Grieu, a Bléville, Maridor avait,
au cours de ses différents stages, appris la mort de quelques
camarades. Mais jamais il ne s'était trouvé la au moment de la
catastrophe. A Tern Hill, les vols de nuit sur Miles Master
causaient des pertes assez importantes. Dans l'obscurité, de
nombreux pilotes appréciaient mal la distance qui les séparait
du sol. Alors ils cassaient du bois ou ils ne rentraient pas...

Un soir, Jean se trouvait dehors lorsqu'un avion se présenta.
L'appareil alluma ses phares d'aérodrome et s'appréta a prendre
son terrain. Du petit groupe d'aviateurs présents, un cri jaillit :

— Trop court, bon Dieu !... Remets de la gomme ! Comme si le
malheureux avait pu entendre !

Au dernier moment, le pilote dut comprendre son erreur ; on
entendit son moteur repartir. Un instant, le Master parut en
mesure d'effacer la piste, mais il n'y parvint pas. Il percuta une
rangée d'arbres. D'un coup, les phares s'éteignirent ; le silence
et la nuit peserent une seconde, puis des flammes jaillirent.

En voiture, a bicyclette, on se précipita vers le lieu de l'accident.
Arrivé I'un des premiers, Jean vit le brasier qui rotissait le
Master, dégageant une chaleur suffocante. I1 tenta de
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s'approcher ; la fumée I'en empécha. Une odeur acre émanait de
l'incendie, une odeur ou l'on percevait celle de I'aluminium et du
caoutchouc fondus. Et, peut-étre aussi... Un officier anglais, le
visage noirci, les yeux rougis par le feu, comprit l'interrogation
muette du jeune Francais. Il se borna a répondre, en avalant sa
salive :

— He has just shouted.

Le 22 mai, Maridor fut désigné pour son premier vol de nuit avec
'officier navigateur Donaldson.

Dans le courant du mois de juin, il tenta plusieurs voyages
triangulaires sur Master et quelques vols nocturnes en double
commande. Le 16 juin, il recut de France les nouvelles tant
attendues. Les écritures de son pere, de sa mere et de sa sceur
Thérese évoquerent pour lui, avec la chaleur familiale, la maison
de « la Cote », l'escalier mécanique, le « Pain de sucre » tout le
périmetre enchanté de 1'enfance havraise.

Sous l'obligatoire banalité des mots, se cachait une tendresse
fervente.

Bouleversé, Jean put faire télégraphier de Market Drayton a
Cahors pour dire la joie qu'il avait éprouvée en lisant cette
premiere lettre.

Le 26, il partit seul en vol de nuit. Il accomplit trois atterrissages
irréprochables.

Son stage s'achevait. Le 6 juillet 1941, le sergent-pilote Jean
Maridor quitta Tern Hill, avec la mention « above average » en
link-trainer et en pilotage. Il fut dirigé sur le 52°* O.T.U..

L'O.T.U., c'était 'apprentissage direct du combat. Lorsque, le 16
juillet 1941, Jean arriva a Aston Down, prés de Bristol, il
approchait de ses vingt et un ans. Son assurance, renforcée par
les aventures qu'il venait de vivre, faisait de lui un homme en
plein équilibre physique et moral.

Recu par le sergent Cukr sur Miles Master, il utilisa ses premiers
jours a « faire de l'altitude » sur Hurricane. Le 19 arriva une
lettre de Fernande, datée du 4 mai. Il y répondit, en joignant une
page a l'intention de ses parents :

Par la pensee, je suis toujours avec vous et je vous vois, le soir,
reunis dans la salle a manger, apres souper, attendant I'heure
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d'aller dormir. Et les Acacias ? J'espere que ¢a n'est pas beaucoup
changé. Tout le monde est toujours la, chacun dans sa maison ?

Le beau temps permettait de voler presque sans interruption. Au
cours des quinze jours qui suivirent son arrivée, Jean totalisa
vingt-deux heures quarante-cing, en « solo », ou en double sur
Master. Acrobaties, attaques, vols en formation, simulacres de
combats, navigation dans les nuages se succédaient sans arret.
Ce dernier exercice rappela a Jean l'aventure survenue a
Leblond, alors en école. Etant monté faire de 1' « acro » au-
dessus d'une couche de nuages, dense et immaculée comme de
la neige, Leblond ne redescendit qu'une heure et demie plus
tard. L'altimetre baissait, et il ne trouvait pas la fin du banc
cotonneux. A 500 pieds, la peur commenca a glacer le jeune
pilote. Pendant qu'il s'entrainait au-dessus des nuages, le
brouillard avait envahi la zone inférieure. Leblond sortit son
train, se tint prét a couper le moteur et continua a s'approcher.
A 200 pieds, il ne distinguait toujours rien ; il avancait au sein
d'une opacité laiteuse. Il songea a grimper le plus haut possible,
pour sauter en parachute ; mais l'idée de « casser » un avion le
retint. Désespérément, il chercha une issue. A 100 pieds, il
apercut par intermittence le sol, entre des écharpes brumeuses.
Il poussa encore légerement le manche. Cette fois la terre courait
sous ses roues, les arbres se précipitaient vers le pare-brise.
Angoissé, le pilote sautait les obstacles ; il s'attendait a tout
moment a percuter.

La moindre sollicitation qu'il tentait pour reprendre de l'altitude
le replongeait dans la ouate grisatre. Un moment, I'appréhension
triompha ; il remonta a 1.000 pieds. Prét a assurer son parachute
et a sauter, l'audace lui revint. Il décida de risquer un nouvel
essai. Un terrain apparut, Leblond manceuvra pour s'y poser.
Apres un passage de repérage, capotant dans une mare, il passa
sur le dos. Prisonnier dans son habitacle, il entendit un
grésillement ; il crut que l'appareil prenait feu et il hurla. Ce
n'était heureusement que le moteur du Master qui gémissait en
se refroidissant. Leblond put étre tiré de sa cabine, qu'on
enfonca a coups de masse.

Ces récits de « pépins » rencontrés a l'entrainement servaient
compléter l'expérience personnelle et, paradoxalement,
entretenir le moral.

a
a

La proximité de la mort, le spectacle presque quotidien de
l'accident, rappelaient a l'aviateur qu'il exercait un meétier
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d'exception. Grace a quoi les longues heures passées a répéter
toujours les mémes exercices échappaient a la monotonie.

A Aston Down, les instructeurs étaient presque tous des pilotes
venus de Londres, apres de durs combats. Avec eux l'odeur de
la poudre pénétrait dans le camp. De ces gaillards aux yeux
clairs, qui buvaient du thé air mess en beurrant des toasts,
émanait une puissance tranquille. Peu d'entre eux portaient des
décorations. Leur simplicité, leur absence totale de jactance,
faisaient d'eux de prestigieux éducateurs. Commentant les films
pris en cours d'exercice ou de tirs sur la « biroute », ils avaient
la voix posée d'un instituteur décrivant le retour des animaux a
la ferme ou la fabrication de l'acier. Jamais ils ne parlaient
d'eux-mémes, mais une aura d'héroisme les accompagnait. Jean,
les observant, apprenait a discipliner ses réflexes de Latin
impulsif, a contenir son exaltation guerriere. Demain, il
s'entendrait a merveille avec les Anglais; et, aupres des
Francais, il acquerrait la réputation et le surnom de solitaire,
apparemment peu compatible avec sa nature explosive.

Les simulacres de combats consistaient en des passes opposant
deux ou plusieurs avions, I'un cherchant a mettre l'autre dans
son viseur, pour avoir le bénéfice moral de la victoire. Parfois,
ces passes d'armes étaient filmées. Les virages serrés, les
montées brutales, les piqués vertigineux se succédaient. On y
mélait toutes les figures de l'acrobatie, tonneaux,
renversements, loopings, immelmanns; I'ceil était rivé a
I'adversaire ; on s'acharnait a le prendre en défaut de vigilance
ou a le décramponner. Pour Maridor, déja éduqué a Etampes,
I' «acro » n'avait guére de secrets; mais la puissance du
Hurricane, qu'il pouvait déployer tout entiére, continuait a
I'enivrer. Il terminait les duels radieux et affamé.

Au sol, le débat continuait entre les deux rivaux :
— Je t'ai eu deux fois dans mon collimateur !

— Tu as vu ? Quand tu es passé sur le dos, je ne t'ai pas quitté
d'un poil.

Parfois ces exercices étaient pratiqués avec une telle fougue que
des accidents s'ensuivaient. Un jour deux Polonais, a bout de
virevoltes et de poursuites vaines, s'aborderent pour une
attaque frontale. Chacun comptait que l'adversaire dégagerait.
Ils s'écraserent 1'un contre l'autre.
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A loccasion de ces manceuvres, les pilotes apprenaient a
connalitre le fameux « voile noir ». Cette perte de conscience est
provoquée, au moment de la ressource, par le brusque reflux du
sang vers la partie inférieure du corps. Le cerveau vidé demeure
vaguement lucide, mais les réflexes sont annihilés. Lorsque le
mouvement excessif cesse, quelques secondes sont nécessaires
au pilote pour retrouver le plein usage de ses sens. En combat,
ce délai peut étre mis a profit par I'ennemi, pour déclencher la
rafale meurtriere. Ceux qui s'accoutument a surmonter cette
défaillance physique ont une chance supplémentaire de
survivre.

De méme, l'aptitude a supporter la décompression constitue,
pour le pilote, un important avantage. On mesurait cette
aptitude dans un vaste cylindre ou s'asseyaient cing ou six
aviateurs munis de leur masque a oxygene.

Progressivement on les soumettait a des conditions d'altitude
pouvant atteindre 40.000 pieds. Vers 25.000, l'inhalateur
s'interrompait pendant quelques secondes. Le pilote devait alors
écrire son nom sur une feuille de papier. La sensation de douleur
aux oreilles, de picotement au siege, de coup de couteau en
pleine poitrine interrompait le scripteur avant la fin de cette
breve épreuve. Le docteur rétablissait l'arrivée de 1'oxygéne, et,
aussitot, la connaissance revenait. Le plus souvent, le patient ne
gardait aucun souvenir de l'interruption ; il achevait le nom,
imperturbablement.

Rompu ainsi, de toutes les manieres, aux exigences de la guerre
aérienne, Jean Maridor quitta Aston Down le 21 aotit 1941. Son
« grand total » portait alors deux cent dix-sept heures trente-
cing minutes de vol. Pour le chasseur éprouvé, la période
guerriere allait s'ouvrir. Enfin, au terme d'un an d'impatience et
d'efforts, le soldat exilé pourrait commencer la lutte inexpiable
qu'il avait juré de mener contre l'envahisseur de son pays !

Sa ferveur demeurait entiere. La fréquentation des calmes
combattants britanniques paraissait avoir assagi le jeune
Francais. Mais, au fond de lui-méme, Jean gardait, avec le respect
de l'adversaire valeureux, une terrible force de destruction, un
désir forcené de faire du mal a 1'ennemi.

Durant toutes ses campagnes, il demeura un lutteur infatigable
et exigeant, un homme uniquement préoccupé de combattre.
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Ainsi renfermé sur sa passion, il se condamna a étre souvent
incompris de son entourage.

A l'heure de quitter le camp, il adressa, par l'intermédiaire de
Fernande, une nouvelle lettre laconique a sa famille :

Mon travail marche bien.
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CHAPITRE VII
UN « BOULOT TRES SPECIAL »

A la fin du mois d'aoiit, Maridor débarqua a Valley, dans l'ile
galloise d'Anglesey, face a Dublin. Le squadron 615, ou squadron
« Winston Churchill », s'y trouvait stationné. Il comprenait
plusieurs pilotes francais, parmi lesquels Mailfert, Coignard et
Mouchotte.

A peine arrivé, Jean assista, sur la plage voisine de Rosneigher,
a une dramatique tentative de repéchage. Un bombardier
Beaufort venait de sombrer en mer ; trois Hurricane, passant a
basse altitude, essayaient de lancer des dinghys aux naufragés.
Ce jour-la, malgré les efforts des sauveteurs, venus du rivage ou
des airs, quinze Anglais périrent noyés.

Le 2 septembre, par un temps humide et froid, le pilote réussit
son premier décollage solitaire, suivi, aussitot apres, d'un vol de
groupe. Le moral du squadron était bas, comme le ciel. Des
bruits couraient selon lesquels l'hiver se passerait ainsi, a
Valley, loin du front véritable. Mouchotte envisagea un instant
d'aller combattre en Russie.

Le 6, alors que Jean poursuivait ses randonnées d'escadrille, aile
contre aile, ou ses répétitions d'attaques, l'annonce d'un
prochain départ ranima l'enthousiasme du squadron. Le 9, le
nouvel arrivant fut désigné pour une « patrol convoy ». Les
Hurricane du camp devaient, entre autres missions, aller a la
rencontre de convois pénétrant en mer d'Irlande. Des raids de
Condor, bombardiers allemands a long rayon d'action, causaient
parfois des ravages aux navires abordant sans défense aérienne
le North Channel.

Volant au-dessous de 200 metres, les avions protecteurs
devaient remonter la chalne de bateaux, virer en arrivant
au-dessus du premier, et recommencer inlassablement la
manceuvre. Sans le risque — ou la chance — d'une intervention
ennemie, 1'affaire efit été fastidieuse.

L'ceil s'exercait a fouiller le ciel et la mer, tandis que le convoi
défilait lentement. Les virages succédaient aux virages. Cette
patrouille dura une heure quarante.

Le 10 et le 11, les Hurricane quitterent la base pour Manston,
dans le Kent. Maridor partit le dernier jour et fit escale a Derby.
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Le nouveau camp était situé pres de Ramsgate. Jean y trouva
trois officiers francais : de Scitivaux, Duperies et de Labouchere.
Le travail qui attendait le squadron 615 était ce que Maridor
appelait « un boulot tres spécial ».

Il s'agissait de l'attaque de « flak-ships » bateaux de D.C.A.
puissamment armés et cibles redoutables entre toutes.

Je vous assure, c'est plutot casse-gueule, écrivait le pilote a
Béasse et Leblond, des le 22 septembre. Lorsque tu attaques, tu
as l'impression de plonger dans un enfer dont tu ne sortiras pas
vivant. En plus de cela, ces salauds de Messer te piquent dessus et
te mitraillent. Tu dois les ignorer et, lorsque tu en as fini avec les
ships, tu n'as plus de munitions. Alors, ¢ca barde ! Rentrée en
rase-flotte, et en zigzag, avec les Messer au derriére ! En somme
c'est absolument au poil.

Peu expansif au sujet de ses exploits, Maridor oubliait de
signaler une bataille aérienne qui avait eu lieu le 17. Escortant
des bombardiers, les Hurricane avaient été attaqués au-dessus
de la Manche par une cinquantaine de chasseurs ennemi.

Maintenant le jeune pilote s'était familiarisé avec le feu. C'était
cela, I'existence dont il révait, rude et saine, au milieu de garcons
décidés. Les habitudes anglaises, la chambre de sous-officier, le
mess avec ses petites tables, ses tasses et ses pots de beurre, le
« dispersal » ou l'on attendait 1'ordre d'envol, 1' « intelligence-
room » ou l'on rendait compte de son travail : tel était le décor
familier. Jean s'y trouvait a l'aise, toujours aussi solitaire ; il ne
frayait pas avec ses compatriotes. Etaient-ce eux qui l'évitaient
ou Maridor ne tenait-il pas a les fréquenter ? Ce qui est certain,
c'est que Mouchotte ne cite jamais Maridor dans ses Carnets et
que Clostermann, dans le Grand Cirque, publie sa photographie,
en omettant d'indiquer son nom.

Régulierement, Jean écrivait a la « patrouille ». Il se conduisait
comme le membre fidele d'une collectivité, en déplacement
temporaire dans une société étrangere. Il appartenait a une
cellule dont le noyau avait éclaté, mais dont le rayonnement
demeurait intact. Léon volait en Afrique, Béasse et Leblond en
école, Traisnel et Le Bian Dieu sait ou ; mais le groupe existait
toujours.

Les pilotes francais libres se préoccupaient alors de la
constitution d'une escadrille nationale, projet retardé par des
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démeélés londoniens. Maridor ne semblait pas €étre dans la
confidence. Quelques semaines plus tard,

Mouchotte et ses camarades quitteraient Manston pour
participer a cette formation et Jean y demeurerait absolument
seul. Il ne s'en étonnerait ni ne s'en formaliserait, écrivant a
Béasse :

Je ne sais pas si je vais aller dans l'escadrille francaise, car le C.O.
ne veut pas me laisser partir. Je suis le seul Francais maintenant
et il a fait une demande spéciale a I'Air Ministery pour me garder.
J'ignore ce que ca va donner, mais je m'en fiche. Le principal, c'est
de bagarrer !

Et il ne s'en privait pas ! Le mois d'octobre 1941 fut la grande
saison du sergent Maridor. Le 1¢, il partit en escadrille, pour
attaquer huit E-boats au large de Dieppe. Déja, Jean avait pris
I'habitude de froler la cote francaise ; il connaissait la puissance
de la flak de Dunkerque, l'efficacité de celle du Touquet. Les
premiers regards qu'il avait jetés sur sa terre natale avaient été
ponctués d'éclats d'obus. La formation foncait au ras des flots,
gorgée d'embruns, attentive au ronronnement des moteurs.
Personne ne parlait en phonie. La glissade collective et muette
des Hurricane évoquait un raid de gerfauts. Sous le soleil pale,
dans un ciel couleur de perle, les avions aux cocardes
britanniques s'approchaient de 1'objectif, qui avait été
clairement indiqué au moment du briefing.

Les coOtes francaises étaient visibles depuis quelques minutes
lorsque les E-boats parurent surgir de l'eau. D'abord deux, puis
un autre, puis quatre ensembles ; enfin, le dernier, éloigné,
comme s'il faisait cavalier seul.

Spontanément, chacun choisit sa proie. Jean avait remarqué un
bateau dans le groupe le plus important ; il foncait dessus, son
collimateur allumé et son déclencheur de canons armé. Car le
jeune Francais préférait les quatre canons aux huit
mitrailleuses :

— C'est moins maniable, mais c'est plus effectif, affirmait-il.

Les avions se dispersaient, fondant chacun sur son objectif. De
leur coOté, les bateaux cherchaient a se rapprocher, pour opposer
aux assaillants une voute de feu.

Dans le viseur, la cible grandissait. Brusquement, le tonnerre
éclata. Les balles tracantes jaillirent de toutes parts. Elles

75



semblaient converger vers le pare-brise. C'est la premiere
impression que produit ce genre de combat : on croit que chaque
projectile vous est personnellement destiné. Un pointillé
fulgurant monte vers le pilote et ne se disjoint qu'a quelques
metres de 1'hélice.

A leur tour, les batteries cotiéres entraient en danse.

Poussant a fond la manette des gaz, Maridor distinguait déja les
servants du E-boat qu'il attaquait. A cent cinquante meétres, il
ouvrit le feu. Les canons parurent déchirer les ailes, faisant
trembler 1'avion. Les coups éclaterent dans l'eau, soulevant des
fleurs d'écume blanche, puis atteignirent le pont du navire, qui
explosa. Le vacarme était assourdissant. Le ciel se constellait
d'éclatements.

Emporté par son élan vertigineux, Jean craignit de percuter la
mature. Il lacha une derniere salve. Un marin virevolta, les mains
crispées sur le ventre. Le pilote tira sur le manche, écrasant le
palonnier. Tassé dans la ressource, tremblant d'excitation, il
grimpa vers les nuages. Enfin il jeta un regard en arriere, pour
admirer le spectacle. Partout régnait 1'enfer. La mer se criblait
d'éclats, le ciel d'explosions. Tous les E-boats étaient touchés.
Celui de Maridor flambait. Plusieurs Hurricane, leur mission
accomplie, mettaient déja le cap sur I'Angleterre.

Jean avisa, sous ses ailes, un navire déja atteint, mais qui, loin
d'étre hors de combat, tirait encore de tous ses canons. Il se
laissa tomber sur lui. Seul, le cercle lumineux du collimateur
retenait sa vue. Il ne prétait aucune attention aux traces
incandescentes qui couraient a sa rencontre. A bonne portée, il
tira. Haché pres de sa base, un mat s'écroula ; les obus firent
sauter en l'air des plaques de blindage. La flak crachait de ses
bouches innombrables. Le pilote eut de la peine a se faufiler ;
son plan droit, lancé dans un virage éperdu, effleura la
rambarde.

Les copains pensaient ne jamais me revoir, écrivit-il, le soir, a
Béasse... J'étais environné de feu, parait-il... Manque de pot ! Mais
on ne descend pas comme ca un homme de la « patrouille » !

Le surlendemain, il recommenca, cette fois prés de Dunkerque.
La formation s'en prit a trois bateaux qui furent, tous, laissés en
feu. Jean adopta le sien ; un petit flak ship qui me tirait dessus
comme un salaud. Ah ! mes amis, quel feu d'artifice ! Il a juste
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explosé devant moi. C'était moi le plus empoisonné, car je ne
voulais pas étre entrainé dam l'explosion !

Le sergent Maridor écrivait ces lignes dans le dispersal ou il se
trouvait en readiness. Autour de lui, ses compagnons fumaient,
lisaient, faisaient leur correspondance. Grace a ce fil ténu, mais
solide, qui le rattachait a ses camarades d'évasion, le pilote ne
se sentait pas seul. La plupart des aviateurs exilés
transportaient, d'escadrille en escadrille, leur caractere propre,
qu'ils devaient accommoder a celui de leurs équipiers de
rencontre ; ils n'avaient d'autre point d'appui que le squadron,
d'autres ressources morales que ces camaraderies successives.
Lui, dépendait de sa « maffia », a laquelle il pouvait tout dire :

Vous avez certainement entendu parler de ces deux trucs (il
s'agissait des attaques d'E-boats) sur les journaux. Je suis tres
sorry, mais je crois que je vais étre nommeé officier, le C.O. ayant
fait une proposition dans ce sens. Je m'en fiche éperdument et je
laisse courir.

La lettre ou il se confiait ainsi a « ses vieux potes » datait du
6 octobre. Maridor commencait a s'ennuyer d'eux. Il se plaignait
de ne pas pouvoir leur rendre visite, faute de « taxi ».

Ils ont toujours des trous a réparer, sans compter ceux qui sont
définitivement réparés.

Le squadron « Winston Churchill » subissait des pertes. Tout le
monde ne rentrait pas toujours de mission. Le pilote signalait le
fait avec une éloquente modestie, et simplement pour justifier
I'impossibilité matérielle ou il était de se déplacer. Enfin, pour
une fois, le pilote parlait d'un succes féminin. En P.-S., il ajoutait
familierement :

J'ai dégotté une des ces filles drolement au poil et ca gaze !

Voila le cri du ceeur, bien dans la note de notre race ! L'aviateur
francais venait de trouver, apres ses victoires des jours
précédents, le complément indispensable de la réussite
masculine : la conquéte amoureuse. Un mois plus to6t, Jean
n'aurait pas écrit cette phrase. A cette époque-la, il
correspondait avec Miss Doreen Webb, qui s'était vu confier le
sergent Maridor, comme « jeune frere adopté ». Il lui adressait,
dans un anglais détestable, des missives dont elle a conservé le
souvenir.
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Cette fois, il serrait une femme dans ses bras et l'annoncait
fierement a la patrouille. Sans les premiers triomphes guerriers,
I'amour n'etit pas pris ce gout exaltant, mais sans l'amour, les
nouvelles prouesses eussent manqué de panache.

Le 9 octobre, Maridor effectua un vol de cinq minutes pour
tenter de repécher un camarade, descendu en mer pres
d'Ostende ; il rentra bredouille. Encore un de l'escadrille qu'on
ne reverrait pas !

Le 10, toujours a Ostende, il attaqua des bateaux. Empoigné par
une « terrible flak », il vida ses armes sur deux ships qu'il
endommagea et prit de l'altitude : Il vit son C.O. exécuter un
hydravion et « assaisonner » un second.

Tous les jours, inlassablement, il volait. Le 14, il escorta des
Lysander a la recherche d'un autre pilote abattu ; mais, cette
fois, il le retrouva. A peine de retour, Maridor changea d'avion
et repartit contre des navires. Le capitaine de Scitivaux et lui,
avisant un Heinkel 59, lui fonceérent dessus. L'ennemi, touché,
amerrit en hate. Un renversement, un piqué foudroyant et les
deux Francais acheverent leur proie au ras des vagues. Ils se
partagerent cette victoire.

Hawker "Hurricane" llc KW R - Squadron 615 - Jean MARIDOR
Ostende - 14 octobre 1941

Tout cela se déroulait dans un ouragan de D.C.A. Les chasseurs
s'accoutumaient a n'en pas tenir compte. Ils passaient a travers
les flocons de fumée des éclatements, n'y prétant attention que
lorsque le bruit de 1'explosion toute proche leur parvenait sous
la forme d'un chuintement qui secouait 1'avion.

Le 23 octobre, Jean apprit la mort de Le Bian, tué a
I'entrainement. Il put joindre les Young a Cardiff et faire
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adresser un cable, par deux voies différentes, a la famille du
pilote. Les deux messages parvinrent a Cahors :

René tué Prévenir Suis sans nouvelles de vous en bonne santé
Jean.

Avec Le Bian mourait le premier homme de la patrouille. C'était
aussi I'ami le plus ancien de Maridor. Hargneux, le front plissé
de rancune, Jean s'acharna a venger cette mort sur les objectifs
ennemis. Le 30, il écrivit a Béasse, sans prononcer le nom de
René, mais en dédiant ses récentes victoires « a la patrouille »,
sur un dessin au bas de la page. Par une sorte d'hygiene
héroique, la figure des compagnons descendus n'était jamais
évoquée. Rayé du vocabulaire, absent de la conversation,
I'aviateur mort disparaissait méme du souvenir. L'esprit ne se
tendait qu'en avant, vers le lendemain guerrier. Seuls, les
blessés — ceux qui étaient privés de voler — bénéficiaient de la
compassion que l'on refusait aux disparus — ceux qui n'étaient
privés que de la vie.

Le 31 octobre, Maridor prit part a une attaque terrestre, a basse
altitude. L'escadrille aborda la cote en vue de Gravelines. Au
passage, Jean piqua sur une péniche allemande de transport,
qu'il incendia. Maintenant, le sol de France courait sous ses ailes.
Il voyait les maisons, les fenétres fermées a cause du froid, des
cyclistes emmitouflés, qui se terraient en entendant les
vrombissements, un chien qui aboyait et coupait par les prés. La
terre de la patrie se déroulait, vertigineusement, presque a
portée de la main !

Les batteries ouvrirent le feu. Leurs flocons éclataient en rangs
pressés. Maridor s'orienta d'apreés eux, vira sec et, sautant les
arbres, surgit sur une piéce et ses servants. Froidement, il ajusta
les canons, pressa sur le déclencheur. L'objectif fut anéanti. Un
peu plus loin, des projecteurs faisaient miroiter leurs flaques de
verre. Jean se donna la joie de pulvériser les appareils et de
disperser les Allemands qui les entouraient. A ce moment, il
recut sa premiere giclée. L'attaque l'avait mené non loin de Saint-
Omer, la D.C.A. ennemie de cette ville s'empara de lui. Un éclat
atteignit le pare-brise de plein fouet et le creva. Le pilote eut
l'impression de recevoir le projectile entre les deux yeux.
D'autres salves le secouaient. Un obus explosa devant lui,
criblant a nouveau le pare-brise. Un deuxieme traversa son aile
gauche, non loin du réservoir d'essence. Jean commenca a sentir
la peur. Sous ses jambes passait un air glacé. Il se pencha : deux
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balles avaient sectionné des tuyaux d'arrivée d'air et d'essence
et troué la paroi de la cabine. Décidément, il fallait rentrer !

En rase-mottes, escorté par une artillerie rageuse, le Hurricane
regagna Manston. Un autre pilote emprunta l'avion le lendemain
et ne rentra pas.

Le 6 novembre, méme aventure. Sur Dunkerque, cette fois.
Foncant vers les terres, Maridor apercevait la butte du Mont
Cassel. Pres de Bergues, il réduisit au silence une batterie, puis
remonta en direction de la Belgique.

Au passage, il piqua sur une locomotive qui éclata au-dessous
de ses ailes. Avisant trois gazometres a Nieuport, il en incendia
un, et ne s'attarda pas pour entendre la triple explosion. A ce
moment, la flak le prit pour cible. Les autres avions avaient
disparu. Comme a l'accoutumée, l'insatiable combattant était
resté a la traine. Il essuya le tir convergent des artilleurs
allemands. Deux éclats coincérent son aileron gauche. Tant bien
que mal, il rentra a la base.

Ils m'ont encore eu, mais ils ont payé cher pour ca ! écrivit-il le
soir méme a Béasse, qui venait d'étre accidenté en école, sur
Hurricane.

Le 15, quatre appareils partirent a l'assaut de divers objectifs
ennemis. Pris dans une D.C.A. intense, deux d'entre eux durent
faire demi-tour : le C.O. était séverement touché. Demeuré seul
avec le lieutenant Hugo, qui fut atteint a son tour, Maridor
protégea le retour de son camarade a Manston. Avant de quitter
le sol de France, il s'offrit le luxe de descendre a trés basse
altitude et de mitrailler un camion de la Wehrmacht, bourré de
« Jerries ». Le camion flamba comme une torche.

Le 24 novembre, le squadron 615 quittait Manston pour Angle.
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CHAPITRE VIiI
CATERPILLAR CLUB

Le 28 novembre, Jean Maridor arrivait a Angle, pour en repartir,
trois jours plus tard, la Croix de guerre sur la poitrine. Lorsqu'il
I'avait recue, il avait écrit aussitot a Béasse :

C'est pour la patrouille !

Depuis le mois de juillet, aucune lettre de France ne lui était
parvenue. Il s'impatientait. Toujours par l'intermédiaire de
Cardiff, il envoya le 3 décembre un télégramme réclamant des
nouvelles. Elles n'arriverent pas. De retour au squadron, le 12, il
apprit sa nomination au grade de sous-lieutenant. Elle le faisait
accéder au mess des officiers britanniques. Avec eux, il
apprendrait a ne s'étonner de rien, a ne pas se mettre
volontairement en valeur, a envisager la guerre sous un aspect
relatif. Toujours aussi ardent, il considérerait son action comme
un travail, non comme un spectacle. Il négligerait l'attrait
publicitaire pour considérer plutot l'efficacité, choisissant,
réclamant les missions les plus ingrates, a condition qu'elles
fussent périlleuses.

Le role du squadron consistait a convoyer les navires entrant
dans le North Channel et a surveiller les cotes d'Irlande. Cette
besogne fastidieuse ne valait pas, pour Maridor, le « boulot tres
spécial » de Manston. Il 'accomplissait cependant avec la méme
application. Parfois les bateaux trainaient au-dessus d'eux des
ballons, destinés a les protéger contre les attaques en piqué. La
flottille poursuivait sa route, avec, en serre-file, un
contre-torpilleur jouant au chien de berger autour du troupeau
de moutons. L'aller-retour perpétuel provoquait chez les
aviateurs une lassitude voisine de l'engourdissement. Pour y
échapper, Jean ouvrait un peu son oxygene, avalait le doping. Et
I'on reprenait l'interminable escorte.

Aprés une heure de ce jeu, le besoin de se remuer devenait
insupportable. Brusquement, un Hurricane plongeait au ras des
vagues, passait a la hauteur du pont des navires, recevait les
saluts des hommes d'équipage, virait au ras de l'eau et montait
reprendre sa place. Cette escapade de mouette calmait les nerfs.

Jean était parvenu, dans la conduite de son appareil, a une telle
précision, qu'il s'amusa un jour, par mer calme, a chasser le
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cormoran. L'animal, posé sur l'eau, manifestait la plus parfaite
indifférence. Maridor fit une chandelle et, de tres haut, piqua
vers sa proie. A cent meétres, il redressa, volant tout prés de la
surface unie et commenca a incliner son plan droit. Il s'apprétait
a happer l'oiseau avec l'extrémité de l'aile. Petit a petit, la voilure
du Hurricane froéla la mer... C'est alors que le pilote remarqua le
début de sillage que provoquait le passage du bord d'attaque a
quelques centimetres de l'eau. Le cormoran n'avait pas bougé.
Jean redressa d'un coup. Le sang affluait a son visage. Il
comprenait qu'il avait manqué d'un souffle la catastrophe.

Plusieurs fois aussi, le lieutenant Maridor fut affecté a la
protection de poseurs de mines, tache délicate, toujours tres
surveillée par 1'ennemi.

Le 17, quelques avions de l'escadrille recurent l'ordre de joindre
Peremporth. Cet aérodrome, situé dans les Cornouailles, servait
de point de ralliement aux chasseurs d'escorte des bombardiers
qui attaquaient la Bretagne.

Avec eux, Maridor participa, le 18 décembre, au raid sur Brest.
Les 18 Stirling, les 18 Halifax, les 18 Manchester et leur appui de
Hurricane furent accueillis par une flak intense. Jean vit les
bombes se détacher pour aller meurtrir le sol national, tandis
que le ciel était sillonné d'éclats.

En rentrant a Angle, le lendemain, seul dans son avion, Maridor
se prit a hair cette guerre. Il ne doutait pas de la 1égitimité de sa
position, ni de la cruelle nécessité de ces bombardements ; mais
il cherchait a concilier la lutte implacable qu'il fallait mener
contre l'ennemi et le respect de la terre natale qu'il fallait
reconquérir. Le jeune pilote pensait aux Brestois, que l'alerte de
la veille avait peut-étre surpris dans leurs courses vers les
magasins encore ouverts. Ils devaient se préparer a féter Noél,
malgré les difficultés de I'heure. Jean connaissait cette fievre de
la fin décembre ; trois ans plus tot, il I'avait ressentie au Havre.
Son pere et sa mere sortaient sous divers prétextes qui ne
trompaient personne et revenaient, de mystérieux paquets a la
main...

Parmi les victimes que le raid sur Brest avait faites, ce jour-la,
en dépit de la précision britannique, il fallait compter la férocité
de Jean Maridor, son élan guerrier un peu aveugle. Désormais, il
devrait se battre sur deux fronts ; il aurait a vaincre a la fois les
Allemands et son propre trouble. Sa rage de destruction
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exigerait, en contrepartie, la certitude d'atteindre une cible qui
ne fut pas francaise. Il blamerait ceux qui, cédant a l'ivresse de
I'action, mitrailleraient, bombarderaient a tort et a travers. Dans
l'intelligence-room, au milieu des séances de cinéma, il
ponctuerait de ses exclamations indignées les films pris en
mission, a basse altitude :

— C'est dégotitant ! Toute la rafale est tombée sur une ferme...
Bon Dieu, quand on ne sait pas viser, on reste au terrain !

Le jeune Havrais devenait ainsi de plus en plus irascible. Les
Anglais l'estimaient. Ils considéraient avec un peu d'étonnement
certains aviateurs francais qui allaient placidement marteler
leurs champs, leurs villes ou leurs villages. La hargne de Jean
Maridor leur apparaissait comme infiniment respectable.

Le 25 janvier, le squadron rejoignit Fairwood, a c6té de Swansea.
Deux jours apres sa nouvelle installation, le pilote écrivait a
Béasse :

Nous avons quitté Angle et c'est avec plaisir, je t'assure.

Maridor brualait de retrouver l'atmosphere vibrante de la lutte
contre les flak-ships, ces duels sans équivoque ou l'on pouvait
mordre furieusement l'ennemi. Mais la vie a Fairwood ne
différait pas de celle qu'on menait a Angle. C'étaient les mémes
patrouilles désespérantes au-dessus des mémes convois. Mer
grise, ciel bas, longue file de navires ravitailleurs, passages au
ras des vagues, envol de mouettes, tout cela ne remplacait pas
I'odeur grisante de la poudre.

Quelque temps plus tard, le squadron 615 fut désigné pour un
théatre d'opérations extérieur. Jean crut qu'il allait étre affecté a
I'escadrille francaise. Il n'en fut rien. Le 10 février 1942, on
l'envoya au Squadron 91, a Hawkinge. Le sous-lieutenant
Maridor entrait de nouveau dans le véritable combat.

Des son arrivée sur le littoral du Kent, le pilote commenca a
s'acclimater au Spitfire. Apres le Hurricane, le Spit donnait
l'impression de s'enlever tout seul. Sa légereté, son aisance
déconcertaient ; mais quelle joie de se sentir maitre d'un tel
appareil ! Jean s'accoutumait aux reéactions du Spitfire ; il
essayait l'alliance canons-mitrailleuses commandée par le
déclencheur placé sur le manche a balai.

Le squadron 61 travaillait également en liaison avec 1I'A.S.R. (Air-
Sea-Rescue), organisation chargée du sauvetage des aviateurs
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abattus en mer. Ces recherches exigeaient des pilotes certaines
qualités de finesse, d'obstination et de clairvoyance, que
Maridor possédait.

Quelques jours apres son affectation a Hawkinge, il eut la joie
de recevoir des nouvelles de sa famille, nouvelles datées, il est
vrai, du 25 aott.

Le 18 février, il patrouilla avec son Spit le long de la cote entre
Boulogne et la Somme, sans rien rencontrer. Les 19 et 20, en
reconnaissance sur Ostende, il essuya un violent feu de flak. Un
matin de tres bonne heure, alors qu'un soleil indécis percait la
brume de février, le pilote vola seul sur le pas de Calais. Comme
d'habitude il filait au ras des vagues, attentif au rythme régulier
de son moteur. Tout a coup, il apercut un dragueur de mines
allemand, petite tache sombre sur la Manche grise et lumineuse.
Il fondit sur sa proie, lacha une rafale de canon, déclencha
pendant quatre secondes le tir de sa mitrailleuse... Derriere lui,
le navire s'environna de vapeur, puis de fumée noire ; I'équipage
mettait une embarcation a la mer.

Le 21, il attaqua un bateau de ligne dans le port de Boulogne. Au
mépris de tout danger, il passa au niveau des mats, vira au-
dessus des maisons, placa la cible dans son collimateur et
déchargea ses armes. Le 28, envoyé en reconnaissance sur
Ostende, il avisa, a proximité de Dunkerque, un bateau de
ravitaillement et deux flak-ships. Il fonca, dans un tonnerre
d'artillerie. L'impression de lances de feu qui venaient a sa
rencontre éveillait en lui une sorte de terreur agressive,
décuplait sa rage et son audace. Les doigts crispés sur le
déclencheur, il tirait éperdument. Un bateau s'enflammait.
L'aviateur percut a sa gauche un choc brutal. Sous la violence de
la décharge, I'avion passa sur le dos. Jean, le sang a la nuque, vit
la mer monter vers lui ; il redressa le Spit. Une fois de plus, son
aileron venait d'étre atteint par un éclat. Il rentra a Hawkinge
avec difficulté, les deux mains solidement cramponnées au
manche a balai.

Le 1 mars, nouveau combat ! L'affaire se passa au large du cap
Gris-Nez. Maridor attaqua un navire, dont la chaudiere explosa
sous ses ailes. Touché lui-méme aux roues par un obus, il
craignit un instant que son train ne fat coincé. Trop souvent,
des pilotes s'étaient tués ainsi, a l'atterrissage, en essayant de se
poser « sur une patte » ou « sur le ventre », au retour d'une
mission. Il manceuvra le levier ; le couple de roues descendit
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normalement. Le chasseur ignorait que l'un des pneus était
crevé. Il prit sa piste, réduisit le plus possible son moteur.
Lorsque l'appareil toucha le sol, Jean éprouva un tremblement
insolite. Il appuya légerement sur le frein, travaillant au
palonnier pour corriger la pente. Rien a faire ! L'avion racla de
'aile le terrain, s'effondra sur le coté et capota. Maridor avait
déja coupé le contact ; il largua le cockpit. Son visage, qui venait
de heurter le collimateur, ruisselait de sang. Dégrafer le
parachute, prendre les documents, sauter... il se retrouva par
terre, maladroitement engoncé dans sa Mae-West.

Le lendemain, il revint sur Ostende. Sa réputation commencait a
rayonner hors de l'escadrille. Chacun reconnaissait que ce pilote
minuscule, nerveux, insatiable, réalisait des exploits que nul
n'égalait. On lui avait donné dans la R.A.F. le pseudonyme de
« Jones » ; mais ce sobriquet officiel n'était pas utilisé. Pour les
Francais Libres, il s'appelait : « Jean-Mari ».

Avec la notoriété naissante, les obligations et les ennuis
commencerent. On voulait photographier Jean ; il refusait,
répondant, de sa voix hargneuse des mauvais jours :

— Je n'ai rien fait de plus que les autres !
Si 'opérateur insistait, Maridor coupait court :

— Mes parents sont en France occupée. Je n'ai pas de nouvelles
d'eux. Je ne veux pas leur faire courir des risques en attirant
I'attention sur moi.

De fait, le long silence des Maridor l'inquiétait terriblement.

Autour de lui, la jalousie montait. Ce solitaire, ce combattant
hors de la regle du jeu, provoquait une sorte d'agacement :

— D'accord, il fonce ! disaient certains. Attendez qu'il se rende
compte des risques fous qu'il prend avec les flak-ships, et vous
verrez.

Jean haussait les épaules, indifférent aux remous qu'il soulevait.
Il écrivait régulierement a la « patrouille ». Lettres enflammaées,
généreuses, souvent truffées de mots énergiques, sous la
violence desquels se dissimulait la pudeur du jeune héros. Qu'il
est regrettable qu'a sa mort cette correspondance ait été en
grande partie détruite! Il y avait la, sans aucun doute, un
surprenant et émouvant document. L'etit été le témoignage par
excellence de l'exil guerrier, s'exprimant avec la plus entiere
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liberté. Ces lettres eussent éclairé certains drames et dévoilé
bien des projets...

Heureusement, quelques-unes d'entre elles, qui ont échappé au
feu, celles qui s'adressaient a Béasse ou a Leblond, celles qui
furent recueillies en Angleterre par la famille de Jean Maridor, et
les souvenirs de survivants permettent de reconstituer
I'essentiel.

Le 12, notre spécialiste du combat contre les navires en
poursuivit un pres de Dunkerque ; il le contraignit a s'échouer
et l'incendia. Le 29 enfin, il vécut une étonnante aventure. Par
chance, nous en possédons la relation intégrale de la main méme
du pilote :

Il y a quelques jours, j'attaquais, en vue du port de Nieuport, deux
bateaux utilises comme navires de D.C.A. Je grimpai jusqu'ad
environ 5.000 pieds et plongeai pour en attaquer un au canon et
a la mitrailleuse. Je le mis en feu, mais je n'eus pas le temps de
constater s'il coulait, car I'autre me toucha juste au moment ou
je sortais de mon piqué. Il apparaissait gros et confus devant moi,
alors que je ramenais le manche en arriere, et d cet instant précis
je sentis un choc terrible dans mon avion. Un obus m'avait touché
juste derriere le cockpit, coupant les commandes de profondeur
et de direction et communiquant le feu a Il'appareil.
Heureusement, I'élan de la ressource me fit grimper jusqu'a 3.000
pieds. J'avais alors en face de moi 50 miles de traversée jusqu'en
Angleterre, avec seulement, pour controler l'appareil, la manette
des gaz et les ailerons. Je peux vous dire que ¢a n'était pas tres
agréable. J'éprouvais sur le moment le sentiment terrible de ma
solitude, sans secours aucun. Mes pieds pressaient un palonnier
hors d'usage et mes mains un manche qui ne commandait plus
que les ailerons. Autour de moi les obus éclataient en nuages
noirs et je ne comprends pas comment je n'ai pas été touche a
nouveau. Je larguais mon cockpit, prét a me parachuter, mais je
me rendis compte qu'en ouvrant la manette des gaz lorsque mon
Spitfire piquait et en la fermant lorsqu'il cabrait, je pouvais voler.
Je retournai vers les cotes anglaises aux ailerons. Trois fois je crus
bien devoir me parachuter en mer; trois fois je réussis d
reprendre le controle de mon appareil. Il piquait et cabrait tour
a tour, m'entrainant dans un grand toboggan. Il m'a semblé que
des heures se passaient avant que je n'atteigne la cote anglaise a
la hauteur de Canterbury.
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Je me rendais compte que je ne pouvais poser l'appareil dans ces
conditions et je cherchais avec inquiétude un endroit ou sauter
en parachute sans que mon Spitfire causdat de dégdts en
s'écrasant.

J'aurais pu le trouver, mais mon Spit ne me le permit pas. Il se
mit a grimper, puis, lorsqu'il eut atteint prés de 3.000 pieds,
piqua a nouveau. J'essayais mon petit tour de la manette des gaz,
mais, cette fois-ci, il ne voulut pas sortir le nez de son piqué, et,
lorsque je décidai de me parachuter, il était grand temps.
Pendant quelques instants, I'énorme courant d'air me maintint
dans la carlingue. Il était tres difficile de sauter, mais enfin je fus
comme arrvaché de mon appareil par le vent, et, alors que je
commencais a tomber, ma téte heurta l'empennage. J'avais
plongé a une telle vitesse que je comptai jusqu'a six avant de
déclencher mon parachute. Si je l'avais fait sans attendre, je me
serais peut-étre brisé le cou ou quelque autre chose... J'étais
environ a 500 pieds lorsque mon parachute s'ouvrit. Apres avoir
flotté quelques secondes, je passai a travers des branches et
quelques fils télephoniques, avant de toucher le sol, plus ou moins
indemne. Mon parachute était resté pendu dans les fils, mais je
n'y songeai pas tellement, parce que, juste au moment ou je
touchai terre, je vis une flamme étincelante et de la fumée noire
a environ 100 métres de I'endroit ou je m'étais posé sain et sauf.
Fort heureusement, l'incendie du Spit ne dura qu'environ cing
minutes, puis s'évanouit. Je vous assure que je me serais tracasse,
si je n'avais su qu'il n'y avait que peu de chose a briiler derriere
le cockpit.

Ce fut une heureuse histoire et, apres que j'eus pris le thé avec
des officiers de I'armée de terre, ils me reconduisirent a ma base.
Ils furent vraiment gentils.

Apres la lecture d'un pareil document, nul ne peut plus
prétendre que Maridor ignorait les dangers auxquels il
s'exposait. Il s'était toujours clairement rendu compte de ce que
représentait une attaque de flak-ship avec, pendant tout le
temps de l'approche, les lignes lumineuses des balles montant
vers le pare-brise. Plusieurs fois atteint dans son avion, il lui
arrivait maintenant l'aventure majeure : la destruction complete
du Spit ; il était donc membre du Caterpillar Club. Il avait eu un
cheval tué sous lui.

A quelque temps de 13, Traisnel eut un accident trés grave. On
le releva, les jambes et le bassin fracturés.
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C'était le deuxiéme de la « patrouille » qui « trinquait ».

Jean volait sans interruption. Il alternait les reconnaissances sur
Ostende, le Touquet et Dieppe avec les recherches d'aviateurs
naufragés. Le 9 avril, il tint 1'air pendant deux heures trente-cing
pour, finalement, réussir le sauvetage du pilote officier Sproule.

Cela fit deux heures trente-cinq d'observation inlassable, a la
poursuite de la tache phosphorescente que laisse le dinghy, a
I'intention des sauveteurs ! Pendant la derniére demi-heure,
Maridor marcha « a I'oxygene ». Il avait ouvert l'inhalateur pour
résister a la fatigue et a l'écoeurement de son interminable
exploration. Enfin, en compagnie du lieutenant Silk, il découvrit
le petit canot pneumatique flottant dans son auréole verdatre.
Le malheureux aviateur était sauvé !

Alors seulement, Jean regarda son indicateur d'essence.
L'aiguille touchait le bord. Utilisant ses derniéeres ressources, il
grimpa tres vite en altitude et, comme il se trouvait au nord de
sa base, se laissa descendre sur Manston, ou il atterrit avec ses
réservoirs completement vides. Le lendemain, le C.O. lui remit
copie de la lettre adressée par le Headquarters de la RAS au Vice-
Maréchal de I'Air T. L. Leigh Mallory :

Cher Vice-Maréchal de 1'Air,

Le Vice-Maréchal Coryton ne reprendra pas ce groupe
jusqu'a la semaine prochaine. I m'a passé votre tres
intéressant rapport sur le sauvetage du pilote officier
Sproule, en mer, le 9 avril 1942. Nous avons lu ce rapport
avec la Plus grande admiration pour les courageux
compagnons qui ont fait un tel effort déterminé pour
effectuer le sauvetage.

J'ai passé les détails du sauvetage au squadron qu'il
concerne, et, a leur intention, j'aimerais vous assurer, ainsi
que le 11 Groupe, en particulier le lieutenant Silk et le
pilote officier Maridor, de la grande admiration que nous
avons tous pour la facon dont ils exécutent leur devoir.

Les raids continuaient. Maridor ne marquait presque plus rien
sur son carnet de vol, a part la nature de l'opération a laquelle il
avait participé.

Le deuxiéme printemps d'exil s'annoncait sur la Grande-
Bretagne. Par beau temps, on pouvait apercevoir d'Hawkinge la
ligne bleutée des cotes de France. La nostalgie s'en trouvait

88



ravivée. Les semaines, les mois passaient, sans qu'aucune
nouvelle du Havre parvint au pilote. Il cherchait, a travers les
faux bruits, les exagérations, les racontars des gens soi-disant
bien informés, a déméler la tragique réalité de l'occupation et a
s'imaginer l'existence de sa famille. On parlait d'un régime
alimentaire qui confinait a la famine, de couvre-feu, de Gestapo.
Jean s'essayait a appliquer ce théme général au cas qui
l'occupait. L'épicerie de la rue des Acacias devait assurer
I'essentiel du ravitaillement familial, mais, pour le reste,
comment son pere se débrouillait-il ?... Et Thérese devenue
maintenant jeune fille ?... Tous les récits terrifiants de 1914-
1918 remontaient a la surface, justifiés, corroborés par les
déclarations des personnes qui s'étaient récemment évadées de
France.

Jean pesa ses responsabilités. Et si 1'on inquiétait son pere a
cause de lui? Un instant, il envisagea jusqu'a la mort de
M. Maridor. Alors Thérése, sa mere, sa grand-mere
demeureraient seules. Trois femmes!... Lui, d'Angleterre,
n'entendrait méme pas leurs appels de détresse. Vraiment,
mieux valait ne pas réfléchir, se laisser porter par le courant, se
jeter aveuglément dans cette existence guerriere. Il fallait tuer
le plus grand nombre possible d'ennemis, pour hater, dans la
mesure du possible, I'heure du retour.

Le 3 mai, le pilote participa a une offensive de nuit au-dessus de
la France. C'était sa premiere mission de ce genre. Des le début
de l'attaque, Jean fut happé, au-dessus d'Abbeville, par le
pinceau lumineux d'un projecteur.

Aveuglé par les phares, poursuivi, entouré d'éclats, dans un Spit
secoué comme par un orage, le jeune homme crut succomber. Il
parvint a se dégager, fonca sur son objectif, déchargea ses
canons et put rentrer, au ras d'une eau moirée et lourde comme
du meétal en fusion. Les autres avions de la patrouille
naviguaient a sa droite et a sa gauche, a peine discernables sur
le ciel bleu sombre.

Le 23 mai, Jean volait avec un camarade pour un essai d'appareil.
L'équipier, qui avait des ennuis de moteur, fit demi-tour et
rentra a Hawkinge.

Demeuré seul, le pilote vit surgir devant lui deux avions de
chasse canadiens. A partir de la, les versions different. Selon les
unes, Maridor, dans son ardeur combative, attaqua sans prendre
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la peine d'identifier les survenants. Selon les autres, ce fut
exactement le contraire. Jean aurait ouvert sa phonie et hurlé le
signe de reconnaissance entre alliés, Quoi qu'il en soit,
I'engagement eut lieu ; probablement a cause de l'annonce qui
avait été faite par radio, et que les Canadiens comme Maridor
avaient captée, selon laquelle des « Jerries » patrouillaient dans
les parages.

Le Francais descendit immeédiatement un des Canadiens, au
cours d'une vigoureuse attaque frontale. Il vit 'homme se jeter
en parachute, amerrir et gonfler son dinghy. Aussitot, le combat
reprit avec l'avion survivant.

Décidément, d'ou qu'elle provint, I'erreur était complete.

Jean se douta-t-il de la faute commise ? Voulut-il éviter une
deuxieme catastrophe ? L'adversaire furieux de l'aventure
survenue a son compagnon s'acharna-t-il aveuglément ? Cette
fois, une giclée cribla le co6té du Spit. Le cockpit fut traversé, le
tableau de bord déchiqueté. Maridor éprouva au bras gauche une
douleur subite, aigué comme un coup de poignard. Le membre
s'engourdit ; le blessé sentit sa chemise se mouiller de sang. Il
rompit le contact. Blanc de souffrance, il parvint a dégager et a
se poser, tant bien que mal, a sa base. Sur son carnet de vol, ce
fut sa premiere, son unique remarque a l'encre rouge :

N'a pas réussi a identifier un avion ami avant d'ouvrir le feu. 23
mai 1942. Blameé.

Les deux blessés se retrouverent allongés sur deux lits voisins,
a I'hopital de Folkestone. Selon le lieutenant Andrieux qui leur
rendit visite, ils ne cessaient de se reprocher mutuellement, de
facon virulente, leurs bévues respectives. Aucun des deux ne
voulait en démordre. Chacun rejetait la faute sur l'autre. On les
réconcilia avec une bouteille de gin et ils devinrent d'excellents
amis. Ils avaient appliqué a la lettre le proverbe Qui aime bien
chatie bien, en anticipant un peu quant au chatiment.

Jean dut rester plusieurs semaines a I'hopital avant d'entrer en
convalescence, le bras en écharpe. Il s'impatientait, a cause de
ces belles journées du début de 1'été, si propices au combat et
dont il ne profitait pas. Comme une Anglaise qui lui rendait
visite le réprimandait avec gentillesse, a propos de la hate qu'il
avait de remonter dans son Spitfire, il lui répondit :
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— Madame, vous ne comprenez pas. Nous sommes Si peu de
Francais ici qu'il faut que chacun fasse tout ce qu'il peut pour en
finir...
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CHAPITRE IX
FRANCE DOUCE ET CRUELLE

Pendant sa convalescence et son stage de réadaptation, Jean,
privé de nouvelles de France, s'alarma. Dans l'inaction, il
supportait mal l'inquiétude. Le 30 juin, a bout de patience, il
cabla a Cahors. Le 2 juillet, il envoya a sa famille une lettre
affectueuse, ou s'exprimait une espérance qu'il ne nourrissait
pas :

Combien je souhaite étre pres de vous, mais j'espere que nous
serons bientot tous réunis. Ce sera merveilleux.

Au fond de lui-méme, il pensait : « Ca n'arrivera jamais ! »

Alors qu'il passait ainsi de longues heures, a maudire sa
blessure, il apprit la disparition de Béasse. « Bidouille » avait été
descendu au-dessus de la France. Encore un nouveau coup porté
a la « patrouille » ! Décidément, il devenait difficile de respecter
la cruelle regle du jeu et de feindre l'indifférence : Le Bian mort,
Traisnel cloué au lit, Béasse prisonnier ou tué, une série tragique
semblait commencer. « Quand sera-ce mon tour ? » pouvaient se
demander les trois pilotes demeurés valides.

Enfin, le 13 aouat, Maridor grimpa de nouveau dans son Spitfire.
Le 19, il y eut un grand branle-bas au squadron 91 : une de ses
escadrilles fut désignée pour couvrir le raid sur Dieppe. Maridor,
de son coté, devait patrouiller sur la Somme. Lorsqu'il rentra, le
soir, il apprit la mauvaise tournure que prenait la tentative de
débarquement. Le lendemain, les informations pessimistes se
confirmerent : sur les 5.000 Canadiens qui avaient participé a
l'opération, 3.369 étaient tués, blessés ou faits prisonniers.
L'Echec de Dieppe retentit douloureusement dans le cceur des
exilés.

Des renseignements transpiraient, rapportés par les survivants
de cet enfer. Selon eux la citadelle allemande paraissait
inexpugnable, du moins dans l'état actuel des forces en
présence. La perspective d'un tres long délai avant le retour en
France obséda les esprits et les accabla.

Les missions se succédaient. Maridor volait deux heures par
jour. A la maniére d'un épervier, il pourchassait les navires,
incendiait toute proie ennemie qui se laissait surprendre. Entre
deux attaques, l'infaillible oiseau de mer recherchait les
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naufragés. Le 6 septembre, alors que le ciel commencait a
s'embrumer, il eut 'occasion d'ajouter a son palmares une piece
de choix. Sous ses ailes, il vit la masse imposante d'un JU 88. 1l
frémit de joie, alluma le collimateur, manipula le déclencheur et
poussa la manette. L'avion bondit. La cible se rapprochait ; elle
crachait de toutes ses armes. Jean ne se perdit pas dans les
complications ; il lacha une giclée a bonne portée et vit le
bombardier qui piquait, environné de fumée noire. Avant
d'atterrir a sa base, Jean Maridor exécuta au-dessus du terrain
un tonneau de victoire. Mais lorsqu'il entra au mess, la gaieté
qui y régnait le surprit.

Tous ceux qui étaient la paraissaient a cent lieues de la guerre.
Le chasseur éprouva une déconcertante impression, déja
ressentie plusieurs fois au cours de 1'été. A maintes reprises,
pour remplacer un camarade défaillant, il était arrivé qu'on fit
appel a un pilote qui se reposait sur la plage ou dans un pub
voisin du camp. L'aviateur se levait, se séparait de jeunes filles
en maillot de bain, revétait sa tenue, enfilait sa Mae-West et
partait pour accomplir sa mission. Une heure et demie plus tard,
lorsqu'il revenait, deux copains étaient morts, lui-méme avait
été frolé par les balles. Il allait retrouver ses amies, mettait un
short et reprenait la partie de ballon. Tout cela, exactement
comme Si rien ne s'était passé entre temps.

Cette perpétuelle négation de la mort permettait seule de garder
calmes des nerfs qui, plusieurs heures par jour, étaient mis a
I'épreuve des piqués et des duels. Une telle attitude pouvait
sembler excessive ; tous s'y conformaient pourtant, malgré le
chagrin qu'ils éprouvaient. Il ne fallait pas rompre un équilibre
péniblement acquis.

Le lendemain, 8 septembre, Maridor apprit l'accident survenu a
Leblond. Son camarade s'était accroché avec un avion canadien,
au cours d'une mission de protection en mer d'Irlande. Andrieux,
qui avait vu la catastrophe, avait hurlé en phonie :

— Jump ! Jump !

Le pied pris dans 1'étrier supérieur du Spit, Leblond ne parvenait
pas a se dégager. L'appareil dansait, montait, redescendait...
Enfin, le pilote put abandonner sa chaussure. Mais son
parachute se coinca derriere le protege téte. Plagué contre le
siege, l'aviateur vit 1'eau se rapprocher a une vitesse terrifiante.
Au prix d'efforts épuisants, il parvint a sauter du Spitfire a la
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derniere minute. La corolle blanche s'ouvrit alors que 1'aviateur
touchait les vagues.

Maintenant que Leblond se trouvait hospitalisé a son tour, seuls
Léon et Maridor combattaient encore pour la « patrouille ». Jean
fut envoyé en permission le 10 septembre. Nommeé lieutenant le
15, il rentra au camp le 19.

Peu de temps apres son retour, il attaqua deux dragueurs de
mines, en compagnie du F/Lt Andrews, et il contraignit 1'un
d'eux a s'échouer.

Le 12 octobre, I'ancien pilote de I'Aéro-Club du Havre connut une
émotion extraordinaire. Il fut désigné pour une reconnaissance
au-dessus du port ou il était né et ou sa famille vivait encore.
Bien souvent, au cours de vols solitaires, Maridor, plongeant au
ras des vagues pour tromper la surveillance des radars, avait fait
des incursions non loin de la ville. Ce n'était jamais sans un
serrement de cceur qu'il apercevait le « Pain de sucre ».

Cette fois, il aborda, en plein jour, les bassins, Tout de suite, il
retrouvait les décors de son adolescence, déformés par la vitesse
du Spit. Il voyait défiler les maisons, l'escalier mécanique,
insensible a la flak qui tirait rageusement, éperdu de souvenirs,
profondément ému par la résurrection de ses réves. Il reconnut
I'église de Graville, la rue des Acacias. Crispé sur le manche, il
amorca une chandelle vertigineuse, grimpa a 3.000 metres et
piqua aussitdot droit sur le carrefour. La cour du restaurant
voisin de sa maison lui servait de repere. Il se rapprochait a
toute allure, comme s'il avait voulu s'écraser sur le toit de sa
chambre d'enfant. Dans la rue désertée il crut distinguer une
silhouette masculine qui lui faisait un signe. Son pére ?... Etait-
ce possible ?... Déja, le Spit se redressait, frolait les toits,
replongeait dans la fournaise de la D.C.A., un instant
déconcertée.

La silhouette entrevue était bien celle de M. Maridor !

Au bruit de l'avion qui surgissait dans l'axe de la rue, il n'avait
pas hésité a sortir. Pendant que le Spitfire faisait sa
démonstration au-dessus de sa téte, des larmes coulaient de ses
yeux ; il agitait le bras. A la suite de cet incident, il fut dénoncé
aux Allemands, comme ayant son fils combattant dans les
F.A.F.L. Il ne fut cependant pas inquiété.
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Quelques jours plus tard, il recut une carte interzone, émanant
du Directeur du Centre Administratif de la 1 Région aérienne :

Orange-Caritat, le 16/10/42.

URGENT. — J'ai I'honneur de vous demander de vouloir bien
me donner tous renseignements que vous pourriez détenir
concernant la position actuelle de :

MARIDOR Jean-Pierre-Edmond, Caporal-chef, active, qui était
présent lors de sa mobilisation a :

Bataillon de I'Air 109 — 1*¢ Compagnie.

L'intéressé figure sur mes controles et aucune précision sur
sa position actuelle n'a été portée a ma connaissance.

M. Maridor ne répondit pas. S'il avait eu le carnet de vol de son
fils sous les yeux, il lui etit été aisé de renseigner utilement le
demandeur. A la date du 16 octobre précisément, on pouvait y
lire :

Intercepted 2 F.W. 190 at Gravelines.

France douce et cruelle, inaccessible, perdue dans la brume
argentée ! France vers laquelle allaient toutes les tendresses et
qgu'il fallait pourtant meurtrir ! France pour laquelle on était prét
au sacrifice de sa vie et qui vous accueillait avec un regard de
mere courroucée !

De chacune de ses missions terrestres, Jean revenait avec une
image douloureuse et attendrie, cueillie au hasard d'un
rase-mottes : rideaux a carreaux rouges et blancs d'une fenétre,
voiture d'enfant au bord d'un trottoir, balancoire suspendue
entre deux pommiers... En Angleterre, il ne retrouvait pas la
France. Il regrettait presque d'y voir une organisation nationale
francaise, qui, pour lui, ne reflétait qu'incompletement le visage
de la patrie. Pour ce solitaire, auquel I'imagination et la mémoire
suffisaient, la réalité londonienne était plus encombrante que
tutélaire.

Le 22 octobre, Maridor eut un nouvel accrochage avec cing
F.W. 190 au-dessus du Gris-Nez. Malgré de nombreuses passes
de part et d'autre, le combat fut rompu sans résultat.

Le 26, enfin, il livra un véritable duel singulier a un adversaire
éprouvé, adroit, qui l'obligea a faire étalage de toute sa science
acrobatique. Au terme du débat, radieux, tremblant d'excitation,
le chasseur vit le « Jerry » fuir, entouré de fumée, en tres
mauvaise posture, vers sa base.
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31 octobre. Scramble ! Tous les pilotes en readiness bondirent
dans leur Spit et s'envolerent. Jean était du nombre. Alors que la
patrouille prenait de l'altitude, elle apercut les Focke Wulf qui
avancaient en ordre serré. Des qu'ils distinguerent les avions
anglais, la mélée s'engagea. Maridor crispait déja les doigts sur
le déclencheur. En phonie, son chef de file hurla :

— Attack !

Manette poussée au maximum, le chasseur fonca. Au moment ou
un museau verdatre s'inscrivait au centre de son collimateur,
I'avertissement lui parvint dans l'écouteur :

— Red 2 ! Jerry dans la queue !
Il eut I'impression d'étre empoigné par-derriere.

Malgré tout, il lacha sa giclée avant d'amorcer son dégagement,
puis il prit de l'altitude, tassé sur son siege, au bord de la nausée.
Dans un éclair, il distingua son rival qui s'enflammait et qui
sortait de son champ de vision.

Mais « l'autre », ou était-il ? Il devait se cramponner au manche
dans le sillage de Jean. Celui-ci serra sa manceuvre. Le black-out
I'envahit. Il se dit :

« Il ne tiendra pas ! »

Dans la radio, les interjections se coupaient, au milieu d'un
vacarme et d'un désordre indescriptibles. Deux parachutes
flottaient. Les appareils passaient et repassaient furieusement,
tournoyant dans un enfer de balles tracantes. Maridor redressa,
fit un écart, et plongea vers la mer. L'espace d'une seconde, il
apercut le F.W. qui le pourchassait et qui avait perdu du terrain.
Mais aussitot son attention fut requise par le squadron leader,
qui se trouvait aux prises avec deux adversaires. Indifférent au
danger qui le menacait lui-méme, il fondit sur 1'un des deux,
s'approchant a moins de cent metres. Acharné sur sa proie,
I'Allemand ne remarqua pas l'arrivant.

Maridor ouvrit le feu. Toute la décharge porta, et le F.W. éclata.
Et de deux!... Le chasseur pensa qu'il risquait d'étre expédié a
son tour par le « Jerry » qui le suivait de pres. Il renversa son
Spit pour faire face. Plus rien !...

Le ciel paraissait lavé. Seul, un dernier champignon blanc se
balancait encore, a moins de 500 pieds du rivage. Un nouveau
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changement de cap permit au vainqueur de voir son squadron
leader rentrer vers Hawkinge.

Plus de trace des Focke Wulf !

Jean atterrit, au comble de I'exaltation. Hélas, la rencontre avait
été aussi meurtriere pour le squadron que pour l'ennemi.

Le 2 novembre, le F/Lt Andrews et Maridor partirent ensemble
en reconnaissance au-dessus de Dieppe. En vue de Berck, ils
furent pris a partie par cinq F.W. 190. C'était justement a Berck
gqu'un mois plus tot, avec le méme F/Lt Andrews, Jean avait
contraint un dragueur de mines a s'échouer. Cette fois, 1'affaire
semblait plus sérieuse. Les Allemands ouvrirent le feu et Maridor
vit une giclée de balles lumineuses froler son plan gauche.

Il lacha sa rafale contre un ventre vert grisatre a sa portée,
bascula et apercut le Spit de son compagnon qui piquait, entouré
de flammes. Il hurla en phonie :

— Jump ! Jump !
Pas de réponse ! L'avion disparut.

Seul contre les cing Focke Wulf, Jean livra combat. La rage au
coeur, il voulait venger Andrews. Une sueur d'angoisse le saisit :
un des Allemands, qu'il n'avait pas vu venir, le surplombait a
toute allure. Un autre l'attaqua de flanc. Le Francais vira, I'ceil
rivé au collimateur ; il ajusta une salve qui emporta l'empennage
du « Jerry ». La cible louvoya, perdit de 1'altitude ; mais Maridor
ne put suivre ; il devait faire face a d'autres assauts convergents.
De tous les cOtés les mitrailleuses crachaient. La bataille faisait
rage.

Dix fois, le pilote solitaire faillit étre descendu ; dix fois il
esquiva et il revint a la charge. Tout a coup, il se rendit compte
que ses chargeurs étaient vides. Sa derniére carte paraissait
jouée. Ce soir, on inscrirait au tableau du squadron :

« RECCO DIEPPE 1 F.W. 190 DESTROYED F/LT ANDREWS AND
MARIDOR MISSING »

Un golit amer envahit sa bouche. Il chercha a rompre le contact.
Le moteur a plein régime, il piqua vertigineusement, jusqu'au
ras des vagues. Il ne se préoccupait plus de ce qui se passait en
arriere. Seule, la cote anglaise, devant lui, retenait son attention
éperdue. Presque a la hauteur du rivage, le pilote sentit décroitre
son tremblement nerveux.
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1l bascula et apergut le Spit de son compagnon qui piguait.
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Il se pencha pour regarder : les F.W. 190 avaient abandonné la
poursuite...

Alors, seulement, le souvenir d'Andrews touché a mort lui
revint, aigu comme une brulure.

Le 8 novembre 1942 au matin, un communiqué de la B.B.C.
apprit aux Francais d'Angleterre le débarquement allié en
Afrique du Nord. Une troisieme France, aprés celles de Vichy et
de Londres, allait a Alger montrer son visage et faire naitre de
nouveaux problemes. Heureusement pour lui, Maridor gardait,
au fond de son cceur, une image exacte et inviolée de la patrie,
image qui ne relevait d'aucun clan et qu'il cachait jalousement.
Une flamme brilait en lui.

Le 24, il fut cité de nouveau a l'ordre de I'Armée aérienne :

Pilote dont I'audace n'a d'égale que sa dextérité. A déja porté
de nombreux coups a l'ennemi, en détruisant ou
endommageant de nombreux bateaux, ainsi que des
objectifs au sol.

Vient de donner une nouvelle preuve de son courage en
abattant en combat aérien, le 31 octobre 1942, un F.W. 190.

Déja cité trois fois a l'ordre de I'Armée de I'Air. CETTE
CITATION COMPORTE L'ATTRIBUTION DE LA CROIX DE
GUERRE AVEC PALME DE VERMEIL.

A partir du 9 décembre, le lieutenant Maridor, affecté au 1488
Flight, participa a la formation de pilotes francais sur Malter,
Lysander ou Martinet. Maintenant, il se trouvait a la place de ses
instructeurs de Tern Hill !

Le 23, remontant pour la premiere fois dans son Spitfire, il
attaqua deux bateaux pres de 1'ile de Walcheren et en coula un.
Il1 recut alors l'ordre de rejoindre Turn House, ou se trouvait
posté le squadron 341, que Mouchotte constituait en escadrille
francaise. Le passage du jeune pilote y fut de courte durée. Ceux
qui l'ont approché a cette époque conservent le souvenir d'un
garcon ombrageux, tatillon, qui ne cessait d'expérimenter son
avion et son armement, pour Yy faire apporter des
perfectionnements. La tache de Mouchotte était délicate. Il avait
a vaincre la réticence des Britanniques qui, voyant débarquer
des Francais, « allongeaient le nez ». L'année précédente, le
passage de l'escadrille 340 avait laissé en Grande-Bretagne une
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« regrettable réputation », dont cette formation, malgré ses
exploits, ne put jamais « se débarrasser complétement ». Il
s'agissait de réconcilier les Anglais avec nos aviateurs. Le 22
février, Mouchotte réunit ses pilotes et ses mécaniciens pour
leur exposer ses intentions. Jean, habitué a partager la vie de ses
camarades de la R.A.F. et dépourvu de tout complexe particulier,
estimait qu'il n'avait pas a se disculper le moins du monde. Son
indifférence dut faire scandale.

Le 16 mars, Mouchotte nota dans ses Carnets :

Je me débarrasse sans scrupules de trois éléments douteux, I'un
au point de vue professionnel, 'autre au point de vue moral, le
troisieme pour les deux raisons a la fois.

Le livre ne cite personne.

En tout cas, le 24 mars, Maridor, qui n'avait volé que sept heures
trente en moins de deux mois de séjour au squadron 342, revint
chez les Anglais, au squadron 91, a Hawkinge.
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CHAPITRE X
LE HEROS DE FOLKESTONE

En retrouvant ses camarades du squadron 91, Jean se sentit
rasséréné. Non qu'il éprouvat un aveugle sentiment d'admiration
a l'égard des Britanniques. Mais, aupres d'eux, il lui était loisible
de demeurer seul s'il le voulait.

Son gotit de la réflexion, son besoin d'évasion, de réve, de retour
sur soi-méme, lui avaient rendu pénible son passage en
escadrille francaise. On y débattait volontiers des questions de
prestige ou de préséance, que le jeune Havrais trouvait dénuées
d'intérét. Avec son tempérament a la fois intrépide et timide, il
ne supportait que l'action ; tout le reste l'irritait.

Il se rendait compte aussi que son comportement l'avait rendu
antipathique et il en souffrait sans vouloir se l'avouer. Il
attribuait le fait a ses origines modestes, et aussi a son caractere
minutieux et appliqué. Par un réflexe que nul n'a le droit de
juger, mais dont il faut tenir compte, la plupart des exilés
avaient acquis une sorte d'esprit de caste. Leurs raisonnements
et leur attitude se ressentaient sans cesse de leur position
ingrate, en marge de la vie nationale.

D'instinct, Jean ne se considérait pas comme un hors-la-loi ; il
voulait ignorer les mesures administratives prises par le
gouvernement de Vichy et qui faisaient de lui et de ses
camarades des condamnés a mort. Il y avait la un cruel
malentendu. S'abstenant de maudire quiconque ou de se
plaindre, il se contentait de hater le retour au pays en
combattant de toutes ses forces.

La zone libre ayant été envahie a son tour, les nouvelles de
France n'arrivaient plus. Un long silence allait maintenant
séparer Jean de ceux qu'il aimait. Avec rage, il se remit a décoller
plusieurs fois par jour, multipliant les reconnaissances sur
Ostende, Dieppe ou le Gris-Nez.

Enfin, au début de mai, il partit pour quelques jours en
permission. L'Angleterre éclatait de verdure et de fraicheur.
Maintenant Jean avait pres de vingt-trois ans ; ses aventures
I'avaient mari. Dans la vie courante, il se montrait toujours
gentil et modeste. Toute forfanterie le faisait violemment réagir.

Il disait au matamore :
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— Si tu as fait ce dont tu te vantes, c'est que c'était possible. Si tu
en es revenu, tant mieux. Ca prouve que tu as du « pot » !

La correspondance avec Leblond et Traisnel continuait. Le
premier pilotait de nouveau ; mais il avait trop présumé de ses
forces et I'accident le guettait.

Maridor écrivait régulierement a Miss Doreen Webb,
agrémentant chacune de ses lettres d'une « petite esquisse
montrant un avion allant vers le soleil... » La marraine de guerre
adressait a son filleul des colis de vivres, de cigarettes ou de
lainages. Elle tenait lieu de confidente ; il lui en avouait peut-
étre plus qu'a un parent véritable. C'est ainsi qu'il lui apprit ses
projets de mariage avec une « Miss Betty, originaire du Pays de
Galles ». Les deux jeunes gens « avaient l'amour », selon la
délicieuse expression de Miss Webb, mais le pere de Betty ne
trouva pas Jean assez agé pour fonder un foyer.

Le 22, Maridor retourna au squadron, fit un « airtest ». Le
lendemain, il participa a trois « scrambles » dans la méme
journée. Puis le temps couvert interrompit la reconnaissance
projetée.

Pendant que Jean se rongeait d'inquiétude, en pensant au sort
de ses parents, ils recevaient de ses nouvelles, par miracle. Le
18 avril, Raoul-Duval, pilote au squadron 341, était tombé en
flammes non loin du Havre. Grace a une chance et a une audace
inouies, 'aviateur avait pu échapper aux recherches allemandes,
et se réfugier dans une propriété paternelle, au Vandreuil, pres
de Vernon. Son pere était président de I'Aéro-Club du Havre.

Les premieres émotions du retour calmées, le rescapé fit aux
siens le récit de sa vie en Angleterre et déclara :

— Un type qui est devenu formidable, c'est Maridor !

Le fondé de pouvoir de M. Raoul-Duval, se rendant au Havre,
rapporta ces paroles a la famille Maridor. Ainsi se trouvaient
expliquées certaines allusions dans les lettres de Jean: Je
m'amuse bien...

Il «s'amusait », en effet, continuellement sur la breche,
volontaire pour chaque expédition dangereuse. Sur les routes de
France, il prenait soin de ne canonner strictement que son
objectif. La vie de ses compatriotes lui était sacrée. Mais son
ardeur n'avait pas faibli. Son palmares fait mention de plus de
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100 véhicules divers de la Wehrmacht détruits par lui au cours
de ces attaques. Sous ses ailes, tout s'enflammait.

Déja, en 1940, a propos des Stuka qui opéraient en Pologne, Jean
avait confié a son jeune cousin Cayla :

— Voila ce qui me plairait ! L'assaut ! C'est plus dangereux, parce
qu'il faut prendre ses risques au ras du sol ; mais c'est ainsi qu'on
doit faire le plus de mal a l'ennemi.

I1 préférait 1'efficacité et le rendement a tout. Il s'appliquait a
étre un combattant dangereux et il songeait méme a l'apres-
guerre : il notait des observations pratiques, en vue de sa future
carriere de pilote d'essai; il y joignait des réflexions et des
impressions. Le carnet qui contenait ces précieuses remarques
a, lui aussi, disparu.

Le 25 mai, une patrouille du squadron 91 rentrait de mission
lorsqu'elle apercut douze F.W 190 qui s'apprétaient a attaquer
Folkestone. Plusieurs Spitfire avaient déja sorti leur train pour
se poser a Hawkinge. Ils le remonterent et partirent a la
poursuite des Allemands. Chacun alluma son collimateur et se
tint prét au combat.

Les Focke Wulf commencaient a grimper pour survoler la ville ;
il importait d'intervenir avant que leur piqué, précédant le
largage des bombes de 500 kg, fit amorcé. Jean se trouvait a la
pointe des six Spitfire. Le moteur en surpuissance, il plongea
dans la mélée. Aussitot, un ouragan se déchaina. Le C.O.,
tournoyant entre deux avions a croix noires, hurlait en phonie :

— Attack ! Attack!

Maridor avait abordé de flanc un des ennemis. Le pilote
allemand tenta de virer. Trop tard! Jean lacha sa giclée, qui
hacha littéralement le cockpit, et le F.W. piqua dans la mer. De
tous coOtés, la bagarre faisait rage.

Vrombissements des moteurs, piaulements des ressources,
mitraillades et canonnades se répondaient. Spit et Focke Wulf
semblaient danser ensemble un ballet terrifiant. Johny, un pilote
anglais, s'acharnait contre un fuyard qui, apres un virage a 180°,
s'éloignait au ras des vagues. De courtes rafales jaillissaient de
ses ailes. Au bout de quelques secondes, l'appareil allemand
s'enflamma.

Pour sa part, Maridor était assailli par deux adversaires, I'un qui
surgissait de front, 'autre qui cabrait furieusement pour joindre
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le Francais sur sa gauche. Dans 1'écouteur, Jean entendit la voix,
merveilleuse de calme, du C.O. :

— Good show ! Yellow 2 Red 1.1 got one !
Un véritable carnage !...

Davy, un autre chasseur du squadron, passa a quelques metres
de Jean. Il était accroché a la queue d'un F.W. La radio crépitait.

Le Francais, feignant d'ignorer le danger a babord, lanca son Spit
sur l'ennemi qui lui faisait face. De trop loin, I'Allemand ouvrit
le feu. A ce moment précis, Maridor bascula sur le coté, avec une
brusquerie déconcertante.

En quelques secondes, il s'était redressé et fondait sur le
« Jerry », qui montait a sa gauche. Il le centra dans son viseur,
avant qu'il pat tirer une seule bande, et cracha de toutes ses
armes. Le Focke Wulf éclata, a cinquante metres au-dessous de
Jean.

Le pied écrasé sur le palonnier, le manche au ventre, le
vainqueur entama une ressource vertigineuse. Il apercut le
second assaillant qui essayait de le suivre. La voix exultante de
Davy domina la cacophonie de la radio :

— Blue 2 !' I get one !

Tassé dans son virage, Jean sentait une béatitude I'envahir. Sa
vue commencait a se troubler. Il serrait encore son acrobatie,
pensant vaguement :

« Ce bougre de « Jerry « ne peut pas rester derriére sans se casser
le cou... »

L'appel du C.O. le tira d'une sorte de torpeur :
— Hullo ! Yellow 2 ! Yellow ! Danger écarté. Going home !

Doucement, Maridor ramena l'avion a lI'horizontale. Vers l'est,
les F.W. 190 restants disparaissaient, frolant la mer. Le pilote
compta avec appréhension les Spitfire :

— Trois ! Quatre ! Cinqg !... Avec moi, six ! Hurrah !
Aucun ne manquait a I'appel.

Regroupée en formation, la patrouille fit un passage au-dessus
de Folkestone et mit le cap sur Hawkinge.

Un tonneau de victoire pour Davy. — Un pour Johny.
Deux pour le C.O.
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Deux pour Maridor.
La moitié des assaillants avaient péri.

Cet exploit rendit le nom de Jean Maridor célebre en
Grande-Bretagne. Il devint le héros de Folkestone. La ville lui
remit un pot a biere en étain, sur lequel un témoignage de
reconnaissance était gravé. On voulut offrir un autre cadeau a
I'aviateur francais ; il demanda des bouteilles de vin, qu'il but au
mess avec ses camarades.

Le lieutenant francais devenait un as incontesté. Sa poitrine
s'ornait, a la fois, de la Croix de guerre a quatre palmes, de la
Distinguished Flying Cross, décernée le 16 décembre 1942 et de
la Croix de la Libération. Les citations qui accompagnaient ces
deux dernieres décorations étaient particulierement élogieuses :

J'ai I'nonneur de vous informer que S.M. le Roi a bien voulu
approuver la remise de la Distinguished Flying Cross au
lieutenant J.-P. Maridor (matricule 30114), des Forces
Aériennes Francaises Libres, détaché au Fighter Command,
en reconnaissance de brillants services en opérations
aériennes.

Le lieutenant Maridor a accompli de nombreuses patrouilles
et missions de sauvetage en mer. En plus, il a détruit un
avion ennemi et participé a la destruction d'un autre. Il a
également coulé un navire ennemi et en a endommageé
douze autres, dont trois trés gravement.

Je confirme que vous avez donné votre agrément préalable
a cette remise par la voie normale, du fait qu'il est apparu
opportun de décerner cette décoration sur-le-champ.

SKEPPER, Squadron Leader.

Cette lettre était adressée par le supérieur anglais de Jean
Maridor au général Martial Valin, Commissaire National a 1'Air.

Le décret du 8 mai 1943 conférait la Croix de la Libération avec
le motif suivant :

Jeune officier ayant répondu un des tout premiers, malgré
les conditions difficiles, a I'appel du général de Gaulle. Pilote
de chasse de grande valeur, plein de fougue et d'adresse.
Depuis seize mois en opérations, a effectué 233 heures 20
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de vols de guerre, au cours de 273 missions dont 116
offensives. Magnifique exemple de bravoure, a su toujours
et partout se faire estimer et aimer de tous et maintenir trés
haut les couleurs de la France Libre, dans les unités
anglaises ou il a été détaché. Posséde un palmares ou
figurent deux avions ennemis abattus, deux probablement
deétruits, deux endommagés, et au moins douze bateaux
ennemis coulés ou endommages.

Le 15 juin, Jean Maridor fut nommeé capitaine. Dans son
uniforme de I'Armée de 1'Air francaise, uniforme coupé par un
tailleur britannique, le champion avait fiere allure. Il était
toujours aussi soigneux de sa tenue, mais moins sanglé que lors
des photographies d'Angers. Depuis son exploit de Folkestone,
il recevait de nombreuses lettres de félicitations et y répondait
dans un anglais tres correct.

Il volait plus que jamais. A la fin de mai et pendant tout le mois
de juin, il participa a des attaques incessantes pres de Dieppe,
Ostende, Calais et Boulogne. Toute cette portion de la cote lui
était devenue familiere et chaque sortie lui apprenait un détail
nouveau. Rien n'échappait a ses investigations. Lorsque, au
retour, un mouvement insolite attirait son attention, il revenait,
plongeait dans l'enfer de la flak et, le plus souvent, détruisait
I'objectif repéré.

Enfin, le 28 juin, le squadron 91 quitta Hawkinge pour West
Hampnett, non loin de Portsmouth, dans le périmetre tres
surveillé de 1'lle de Wight. Le mess y était camouflé ; le camp,
séverement gardé. De la partaient les raids sur la Normandie.
Maridor fut de toutes les grandes parties. Le 6 aott, il passa une
deuxiéme fois au-dessus du Havre. En survolant Graville, il
frémit au spectacle des destructions que la ville étalait au grand
soleil.

Jean passa au-dessus du quartier; puis il poursuivit sa
reconnaissance vers Cherbourg.

Entre deux protections de bombardiers, ou deux « rhubarb »,
Jean contribuait toujours a la recherche des pilotes naufragés.

Depuis le 8 septembre 1942, Leblond était a I'hopital. Rentrant
de mission, poursuivi par des F.W., il s'était évanoui en
descendant de son Spit. Il crachait du sang. Aprés une
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radiographie, il avait été dirigé sur Ventnor, dans l'ile de Wight.
Profitant de la proximité de West Hampnett, Jean rendit
plusieurs fois visite a son ami.

Puisque Traisnel était toujours cloué au lit, seuls Gérald Léon et
Maridor maintenaient le drapeau de la « patrouille ».

Le 4 septembre 1943, sur le front russe, Gérald Léon fut tué par
un obus qui l'atteignit a la hauteur de la ceinture. Il avait quitté
I'Angleterre moins d'un an plus to6t pour rejoindre l'escadrille
Normandie-Niemen. Juste a ce moment, sa femme parvenait a se
rendre a Londres ; a quelques jours pres, le destin avait empéché
cette ultime rencontre.

Jean restait donc seul. Le coup le frappa durement. Depuis le
début de la guerre, il avait accepté lucidement le sacrifice de sa
vie. La menace qui paraissait aujourd'hui se concentrer sur lui
seul ne 1'épouvantait pas ; elle lui faisait craindre pourtant de ne
pas voir la fin de la guerre. Des lors, il multiplia les assauts,
comme si, le temps risquant de lui manquer, il avait décidé de
détruire le plus possible d'ennemis avant d'étre touché a son
tour.

Le 24 septembre, accompagnant des Lancaster au-dessus de
Beauvais, les Spit du 91 furent attaqués par une nuée de Focke
Wulf. Le ciel semblait peuplé d'avions a croix noires. Ils
surgissaient sur les bombardiers, tournoyaient dans leur sillage
en lachant leurs rafales seches : Les Spitfire leur menaient la vie
dure. Jean était engagé dans un duel mortel contre un Allemand
rageur qui le « seringuait », heureusement de trop loin, et qui
virevoltait comme un chien fou.

« Un pilote frais sorti de I'école ! », pensa Maridor en amorcant
une glissade vertigineuse.

Les deux appareils se croiserent, inclinés I'un et l'autre presque
a la verticale, et le Francais cracha une bande de sa mitrailleuse.
Des points d'impact se marquerent sur le fuselage marron et vert
et I'ennemi fut entrainé dans une vrille endiablée. Il parvint a
redresser au niveau des toits d'un village, mais, définitivement
hors de combat, il se tralna a la recherche d'un champ
d'atterrissage.

La radio donnait des ordres brefs, strictement indispensables,
ne voulant pas attirer l'attention sur les bombardiers. A ce
moment, un autre Focke Wulf surgit a la droite de Jean, a moins
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de cent metres. De courtes flammes jaillirent de ses ailes. La
giclée pointilla le ciel devant le Spit. Le Francais grimpa en
surpuissance.

Alors, le F.W. parut se désintéresser de sa proie et fonca sur un
Lancaster. Maridor piqua désespérément. L'Allemand le voyait
venir mais cherchait a abattre le bombardier avant l'intervention
du chasseur. Le sang au visage, le manche en avant, Jean
s'approchait.

Il passa entre les deux adversaires, au milieu d'un feu terrifiant
et inclina pour attraper le F.W. dans son collimateur. L'espace
d'une seconde, la cible s'inscrivit, tres proche. Le pilote baissa
un peu le nez de son Spit pour corriger le tir ; la salve porta de
plein fouet. L'Allemand, désemparé, faillit percuter le Lancaster
et commenca a foncer vers le sol.

Avant qu'il ne l'atteignit, une aile se détacha et parut se
volatiliser. L'avion explosa en touchant terre. Une nouvelle
citation salua cette double victoire :

Capitaine Maridor Jean, du Squadron 91.

Officier pilote faisant preuve d'un cran extraordinaire et du
plus complet mépris du danger.

Le 24 septembre 1943 a détruit un FW. 190 en combat
aerien et endommageé un autre.

Une cinquieme palme a sa Croix de guerre et l'attribution de la
Croix de guerre tcheque complétaient les décorations du héros.

Cependant, 1'absence totale de nouvelles le désespérait. Il put
confier a un tiers une lettre pour Cahors, lettre qui fut postée a
Lyon-Gare le 22 octobre.

La missive était griffonnée. Tout montrait qu'elle avait été
rédigée a la hate, pour profiter d'une occasion exceptionnelle.

Chere Fernande,

J'espere que cette lettre te parviendra. Je suis en tres bonne
santé et serais heureux d'avoir des nouvelles. Transmets mes
meilleurs baisers a tout le monde et dis-leur de m'écrire.

Dans l'espoir de recevoir de bonnes nouvelles, je vous
embrasse tous bien fort.

JEAN.
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Le 4 novembre, en un saut de dix minutes, le squadron gagna
Tangmere, autre camp voisin de Portsmouth. Pendant tout cet
hiver 1943, les chasseurs du 91 firent ainsi des apparitions sur
plusieurs aérodromes d'Angleterre, d'ou ils s'enfoncaient plus
profondément au coeur de la France occupée. Arras, Crécy,
Fvreux, Beauvais, Lille, Reims devenaient le but de missions
périlleuses qui se déroulaient a travers une flak intense.

Vers la Noél la fatigue surprit Jean. Il totalisait alors plus de 650
heures de vol. Presque chaque jour, il montait dans son Spitfire
pour se jeter au milieu d'un ouragan de D.C.A. A ce degré
d'épuisement nerveux, la maitrise confine a la témérité. On joue
sur des centimetres et sur des dixiemes de seconde. Le pilote
recherche de plus en plus les sensations extraordinaires, parce
qu'il tient a se prouver sa virtuosité et a nier sa faiblesse. Les
yeux rougis, les traits tirés, Maridor utilisait 1'oxygeéne non
seulement en altitude, mais encore pour se procurer une
impression d'aisance et de délassement.

Alors que personne ne songeait a le questionner, il craignit que
le renouvellement trop fréquent de sa bouteille n'attirat
I'attention et il choisit de mentir :

— Il doit y avoir une fuite quelque part, prétendit-il.

Un camarade remarqua son état et le médecin, prévenu, l'envoya
a l'arriere. Jean, pour faire croire qu'il se portait bien, témoignait
d'une exubérance peu habituelle. Rien n'y fit. Le 14 janvier, le
capitaine Maridor dut prendre une permission. Il passa par
Londres et rendit visite a Mlle Ida Rubinstein, qui logeait au Ritz.
La célebre artiste s'intéressait aux pilotes francais combattant
en Angleterre ; elle cherchait a améliorer leur sort et a entretenir
leur moral.

Délicieusement maternelle et discrete, elle invitait a sa table les
jeunes officiers, créant fugitivement autour d'eux une ambiance
de bon gotit, de confidences familiales et de paix.

Depuis l'afflux des soldats américains, Londres avait changé de
visage. Les grands gaillards en kaki disposaient d'une solde
beaucoup plus élevée que celle des « Tommies ». Aussi
envahissaient-ils les pubs, ou ils se conduisaient d'une facon
peu appréciée par la population britannique. Avec eux, la guerre
avait fini par pénétrer réellement en Grande-Bretagne.
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A partir du 26 janvier, Jean participa a l'instruction des pilotes
francais arrivant d'Afrique du Nord. Au 61 O.T.U., prés de Hull,
il vola un jour ou deux en Master ou en Spit. Il s'agissait pour lui
de calmer ses nerfs et aussi de respecter, pour une fois,
l'impérieuse regle de repos imposée par la R.A.F., regle trop
longtemps transgressée jusqu'alors.

Supermarine "Spitfire" Mk. XIV - Squadron 91 - Jean MARIDOR
Le Mk. XIV disposait du moteur Griffon 65 de 2 050 hp équipé d’'un compresseur a
deux étages permettant d'améliorer les performances a haute altitude et d'une hélice
a 5 pales. Il était armé de 2 canons de 20 mm et de 4 mitrailleuses de 12,7 mm. ||
pouvait emporté 225 kg de bombes.

Envergure : 11,22 m
Longueur : 9,95m
Hauteur : 3,86 m
Poids au décollage : 3850 kg
Plafond : 13 560 m
Autonomie : 805 km

Vitesse : 720 km/h a7 900 m.




Le 19 mars, il regagna son escadrille. Une heureuse surprise l'y
attendait. La formation, stationnée a Drem, preés d'Edimbourg,
était la premiere a recevoir des Spitfire XIV. Apres une breve
réacclimatation sur Spit XII, le pilote expérimenta le nouvel
appareil le 27, au cours d'un simulacre de combat. Le 1¢ avril, il
recut, avec un soulagement infini, deux messages transmis par
la Croix-Rouge et respectivement datés du 1¢ décembre et du
4 janvier. Le premier émanait de M. Maridor pere :

Famille au complet en bonne santé. Fernande recu nouvelles
Jeannot. Continue donner nouvelles par messages. Faisons vceeux
ardents pour ton prompt retour. Tendres baisers.

Il répondit le méme jour :

Suis en tres bonne santé. Espere vous voir bientot. J'étais sans
nouvelles depuis longtemps. Meilleurs baisers.

Le second avait été écrit par la sceur de Jean :

As-turecu message 1 décembre ? Continue correspondre méme
voie. Souhaitons ardemment 44 te raméne chez nous. Toute
famille bonne santé. Tendres baisers.

En répondant a Thérese, le pilote mit au point une question
délicate. Elle avait trait a Jacqueline, la petite amie de Bléville,
qui se considérait encore comme la fiancée de Jean :

Suis en tres bonne santé. Dis a Jacqueline de ne pas se faire
d'illusions sur moi. Elle a tort. A bientot. Meilleurs baisers.

De plus en plus assoiffé de compréhension, Jean éprouvait le
besoin d'une tendresse féminine constante, moins fallacieuse
que les aventures de passage si fréquemment offertes aux
aviateurs. Aussi la loyauté lui ordonnait-elle de ne pas laisser
dans une trompeuse expectative 1'objet de son premier amour
d'adolescent.

Les événements militaires retarderent l'acheminement de ces
deux réponses, signées : « Jean Cailloux ». Elles ne parvinrent au
Havre, comme des messages d'outre-tombe, que le 7 aout 1945.

La vie a Drem ne manquait pas d'attraits, L'excitation guerriere
s'y conciliait avec le luxe et la tranquillité grace a la proximité
de North Berwick. Réputée pour son golf et pour ses nombreuses
distractions, la plage était le rendez-vous des pilotes rentrant de
mission. Avec Jean, deux Francais faisaient partie du squadron :
les lieutenants de Bordas et Andrieux. Ce dernier avait été
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longtemps le compagnon d'armes de Leblond ; il se trouvait aux
cOtés de celui-ci le jour de l'accident. De plus, une jeune
Francaise habitant Edimbourg donnait sans cesse des réceptions
en I'honneur de ses glorieux compatriotes.

Le soir, en regagnant sa chambre, le jeune Havrais faisait son
examen de conscience. Sur le plan militaire, il était parvenu a la
gloire, a force de virtuosité et de courage. Que dirait son pere en
le retrouvant ainsi, capitaine, couvert de décorations ? Chaque
fois que Jean Maridor pensait aux siens, l'image du Havre
bombardé lui serrait le coeur.

L'exilé aurait aimé pouvoir se dire :

« Lorsque je rentrerai, je monterai dans ma chambre d'enfant, je
regarderai les vieilles reliques. A ce moment-la seulement, je
commencerai d vivre ces quatre années de séparation, pendant
lesquelles j'ai mis, volontairement, ma sensibilité en sommeil. »

Mais la chambre, la maison existaient-elles encore ? Il suffisait
qgue les murs se fussent écroulés sur les étres et les choses qu'il
aimait pour que son existence perdit a ses yeux toute
signification. Du haut du ciel, il n'avait cessé de voir de tels
effondrements. N'importe lequel de ses camarades anglais,
américains, canadiens ou francais pouvait avoir laché la bombe
fatale. C'est pourquoi il lui semblait indécent de partager les
rires de ces garcons ; non qu'il les tint pour coupables ; mais il
obéissait a un réflexe.

Le drame de Maridor, c'était sa sensibilité qui ne trouvait aucun
refuge ; le bruit et le mouvement n'arrivaient jamais a I'étourdir.
Son regard paraissait toujours impérieux et sévere.

En admettant qu'il retrouvat sa famille vivante, qui lui rendrait
les rues et les pierres ? Devenu homme, loin de tout ce qu'il
aimait, il savait qu'a son retour le décor du Havre lui
mangquerait ; or ce décor avait abrité toute sa jeunesse. L'escalier
mécanique ou l'église de Graville, s'ils étaient détruits,
signifiaient peut-étre qu'il lui serait impossible de renouer avec
le passé. Il éprouvait le sentiment d'un divorce définitif, d'une
effrayante solitude.

Il1 y avait aussi les habitudes anglaises, et cette éducation toute
différente. Pendant qu'il s'acclimatait dans ce pays étranger,
Dieu sait quelles souffrances subissait sa famille ! Dieu sait
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quels tourments, qu'il ignorait, créaient dans son pays natal une
réalité différente, a laquelle 1'exilé ne pourrait s'habituer ?

Il pensait a l'avenir, comme il le faisait chaque fois que les
circonstances imposaient un répit a son activité de combattant.
Entre les atterrissages sur les aérodromes du sud de 1'Angleterre
et des incursions en territoire occupé par l'ennemi, il échangeait
avec Leblond une longue correspondance. Son camarade alité,
qui lisait beaucoup, essayait de distinguer le vrai du faux, et
envoyait a Jean le résultat de ses réflexions. De son coté, le
pilote lui racontait ses aventures et lui donnait son opinion.

La Grande-Bretagne venait de prendre des mesures
exceptionnelles. On attendait l'ordre de débarquement d'une
semaine a l'autre. Cette proximité pesait sur les conversations et
défrayait les articles de la presse. Une pareille tentative était
accueillie avec une satisfaction teintée d'angoisse. Nul ne
doutait que la partie serait dure et sanglante. A la veille de
l'invasion, Mander retrouvait ses impressions d'avant-guerre et
le frémissement qui précede les grands bouleversements. Miri,
il étudiait plus attentivement le probléme ; il se préparait aussi
bien a survivre aux événements qu'a mourir.

Que se, passerait-il demain ? Ce proche avenir, encore indécis,
quelles satisfactions guerrieres ou quelles déceptions
réservait-il ?

Le 23 avril, le squadron 91 quitta Drem pour un camp au sud de
Londres.

Une jeune fille anglaise, W.A.A.F. Officier a West-Malling,
ignorait qu'un fiancé s'apprétait a lui tomber du ciel.

Jean, préoccupé, ombrageux, ne pensait qu'a vérifier sans cesse
son avion. Il était a cent lieues de songer au mariage.

Son esprit inquiet hésitait entre la mort, la victoire et la
désillusion.
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CHAPITRE XI
LES V1

Comme des artificiers montent leurs pieces a l'abri des regards,
les deux adversaires, de part et d'autre de la Manche, appreétaient
fébrilement leurs armes. L'heure n'était plus loin ou un feu
d'artifice gigantesque devait déchirer le ciel.

Des 1943, les Britanniques avaient recueilli plusieurs indices
inquiétants. La photographie d'un engin inédit tombé au
Danemark, des renseignements de source neutre et des rapports
parvenus des territoires occupés faisaient état de 1la
construction d'une fusée secrete allemande. Un général de la
Wehrmacht, au cours d'une conférence, avait annoncé une
période de terreur :

— Un jour, les sirenes retentiront en Grande-Bretagne, maisiln'y
aura plus jamais de fin d'alerte. Il n'y aura plus rien.

Au printemps de la méme année, on découvrit fortuitement sur
un cliché aérien une rampe de lancement, sur laquelle reposait
un objet en forme de T. C'était la premiere indication précise.
Immédiatement les recherches s'intensifierent. On eut ainsi la
confirmation qu'un arsenal prodigieux se constituait au coeur du
Reich. Il devint possible de situer géographiquement le lieu d'ou
cet approvisionnement rayonnait : Peenemiinde.

Ce centre d'étude et de construction, situé sur la Baltique, fut
alors soumis a de violentes attaques. En une seule nuit, des
appareils lourds larguerent 2.000 tonnes d'explosifs sur
I'objectif. Quarante et un de ces appareils ne rentrerent pas.

Les usines de montage dans la banlieue de Vienne, les centres
de stockage des engins achevés et les chantiers de la cote
francaise recurent a leur tour la visite des bombardiers alliés. Au
cours de la nuit de Noél, 1.300 forteresses américaines
martelérent les installations établies le long de la Manche. Les
services de renseignements, les laboratoires techniques
travaillaient fiévreusement. De leur co6té, les avions
d'observation avaient identifié, entre Dieppe et Dunkerque,
environ 150 « choses ressemblant a des skis ». En janvier 1944,
des expériences furent entreprises aux Etats-Unis afin d'établir,
pour ces « choses», les moyens de destruction les plus
efficaces. A l'aide des documents dont ils disposaient, des
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ingénieurs construisirent plusieurs répliques des rampes de
lancement et l'on étudia sur ces simulacres les effets des
bombardements.

Il ne faisait aucun doute que l'ennemi disposait d'un avion sans
pilote et qu'il serait bientot en mesure de l'utiliser sur une
grande échelle. Cette menace pesait sur les préparatifs de
débarquement et engageait les Alliés dans une course de vitesse.
Apres la victoire, le général Eisenhower, envisageant les
conséquences d'une mise en service plus rapide des bombes
volantes, devait écrire :

— Je suis convaincu qu'apres six mois de campagne il aurait
fallu annuler l'opération de débarquement.

Le 9 juin 1944, a Berlin, on venait d'annoncer l'invasion du
continent ; le docteur Goebbels donnait une soirée. Le ministre
de la Propagande faisait montre d'une nervosité excessive ;
penché a l'oreille du docteur Nauman, il multipliait les allusions.
Visiblement, il était impatient de communiquer a tous une
grande nouvelle. Pour le moral de I'Allemagne, il fallait qu'un
coup de riposte terrifiant fit porté a l'envahisseur. Vers le milieu
de la soirée, Goebbels, n'y tenant plus, fit savoir que le premier
avion sans pilote venait de décoller, a cette heure méme, en
direction de Londres. L'assistance applaudit et reprit confiance.

Un élément nouveau intervenait dans le conflit. Un élément
inquiétant, bizarre, puisqu'il s'agissait d'un combattant aveugle,
d'un robot monstrueux. Une telle arme devait frapper
l'imagination germanique. Alors méme qu'elle n'était pas lancée,
des surnoms dignes de la terminologie wagnérienne lui avaient
été donnés par les services initiés : « Chasseur de 1'Enfer »,
« Archange Saint-Michel », « Hambourgeois Volant », « Céleste
Robot Vengeur ». Les Allemands eurent limpression que,
désormais, tout pouvait changer. Leur étonnante reéussite
technique autorisait tous les espoirs.

Contrairement aux prévisions du docteur Goebbels, le premier
engin ne fut pas projeté le 9 juin. Les préparatifs de lancement
se trouvaient retardés par la nécessité d'éviter, aupres des
rampes, un stockage trop apparent de ces bombes. Le régiment
commandé par Wachtel recut néanmoins l'ordre de commencer
les opérations dans la nuit du 12 au 13. Outre les répercussions
psychologiques que les dirigeants nazis pouvaient en attendre
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sur les Londoniens et le réconfort qu'elle procurerait aux
Allemands, cette offensive contenait un piege stratégique.

La tentation serait forte, du co6té anglais, de lancer un assaut vers
le pas de Calais pour s'emparer des aires de départ des bombes.
Cette attaque, engagée dans la zone la mieux défendue du
littoral francais, gaspillerait une partie des réserves alliées et
renforcerait les chances des armées allemandes, qui tentaient de
contenir l'assaillant, accroché a la téte de pont du Cotentin. Ainsi
se trouverait corrigé, dans une certaine mesure, l'effet de
surprise produit par le débarquement initial. Churchill lui-
méme, le 18 juin, s'opposa a toute modification des plans anglo-
ameéricains.

La ruse avait échoué.

Au soir du 12 juin, 64 rampes devaient lancer simultanément
leurs projectiles sur le grand Londres. Sept seulement se
trouvaient prétes. Quatre bombes franchirent la Manche, pour
exploser dans le Kent. Une seule fit des dégats et des victimes.
L'offensive recommenca, sur une grande échelle, le 15 juin, le
maréchal Goering s'étant déclaré prét a ordonner une enquéte,
en cas de nouveau retard. Huit V1 éclatérent au départ malgré le
dispositif de sécurité, tuerent leurs servants, détruisirent leurs
rampes. Mais, en quarante-huit heures, 200 fusées furent
propulsées au-dessus de la Manche.

Des bombardements préventifs furent immeédiatement
entrepris. 450 appareils (Forteresses Volantes, Liberator,
Lancaster, Halifax) ne rentrérent pas; mais, selon les
estimations anglaises, une centaine de pistes d'envol furent
détruites. Les Allemands, de leur c6té, en accusaient 24 hors
d'usage et 18 gravement endommagées. Un train de V1 fut
stoppé dans une gare de triage aux environs de Paris.

Le communiqué officiel allemand annoncait :

Les premiers bombardements aériens sans pilote se sont
produits en Angleterre du Sud dans la soirée du 13 juin. Un avion
de reconnaissance allemand, qui, d'apres la D.N.B., a survolé
Londres le 17 juin, a constaté une série d'incendies pires que
ceux que l'on n’a jamais pu observer a Berlin.

Pour leur part, les Anglais affirmaient que l'utilisation de cette
arme était prévue et que les dommages causés se révélaient
minimes.
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A Berlin, 'optimisme régnait :
— Il faudra six semaines pour anéantir Londres ! déclarait-on.

Schwarz von Breck venait de faire agréer par le Fiuhrer le nom
définitif de I'engin secret :

V1 : Vergeltungswaffe (Arme de représailles).

L'idée méme d'accoler un numéro a l'initiale augmentait l'effet
moral produit, en faisant présager d'autres robots plus
redoutables encore.

Ainsi surgissait du néant une mécanique mortelle, avant-garde
de tout un arsenal de terreur. La guerre s'engageait dans sa
phase la plus aigué et l'avenir paraissait obscur. Désormais,
jusqu'a la décision finale, les peuples passeraient par des
alternatives d'angoisse et d'espoir.

Quel était cet engin que 1'Allemagne, prise a la gorge, venait de
jeter dans la balance de la guerre ?

C'était une bombe soufflante ayant la forme d'un petit avion, de
5 metres 55 de longueur, de 5 metres 40 d'envergure, 0 metre
85 de diametre au maitre couple. Une tuyere de propulsion,
longue de 3 metres 30, surmontait 1'appareil a la partie arriére
et dépassait sensiblement l'empennage. Le V1 pesait en tout
3.000 kg et transportait une tonne d'explosif.

Propulsé par le pulso-réacteur situé au-dessus du fuselage, au
rythme de 45 impulsions par seconde, le V1 avait un rayon
d'action de 250 a 300 kilometres, distance qu'il parcourait a une
vitesse moyenne de 550 a 620 kilometre-heure et a une altitude
de 200 a 2.000 metres. L'engin consommait 27 litres d'essence a
la minute, c'est-a-dire la quantité nécessaire a l'alimentation
d'un bombardier Avro-Lancaster de 25 tonnes de chargement.
Son lancement était assuré par une rampe de béton et de métal,
sorte de canon pneumatique, de 45 a 50 metres de long, incliné
de 6 a 10 degrés. La bombe, entrainée par un ergot sur la piste
ascendante, décollait a 250 Kkilomeétre-heure et, dans une
trajectoire tres tendue, filait vers son objectif, a raison d'une
toutes les 50 minutes.

Selon le but a atteindre, le V1 emportait de 450 a 750 litres
d'essence. Une petite hélice située sur le nez de l'avion sans
pilote et actionnée par le seul rythme de la course assurait la
rectitude du tir et permettait de fixer le moment de l'explosion.
On inscrivait sur un compte-tours le nombre de rotations que
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devait effectuer 1'hélice avant que le robot ne se trouvat au-
dessus de la cible. Arrivé a ce chiffre, l'arrivée d'essence aux
bruleurs était coupée, le gyropilote s'arrétait et des volets
dissymétriques s'ouvraient a la queue. L'appareil, commandes
contrariées, plongeait en vrille. Pour accroitre I'effet
destructeur, un contact électrique, placé a l'avant, provoquait
I'explosion de la charge au premier contact avec le sol. La bombe
soufflait littéralement tout ce qui se trouvait autour d'elle.

Harcelée par les attaques aériennes, luttant pied a pied dans le
Cotentin, mise en échec sur les fronts de Russie et d'ltalie,
I'Allemagne attendait beaucoup de son aune secrete. Le 17 juin,
le général commandant les V1, l'artilleur Heinemann, fut
convoqué au Q.G. du Fuhrer, pres de Margival, au nord de
Soissons. Les chefs de la Wehrmacht réclamerent la mise en
action des V1 contre la téte de pont de Cherbourg. Mais la
dispersion des points de chute (de l'ordre de 15 a 18 kilomeétres)
rendait une telle utilisation militaire trop aléatoire.

Hitler ordonna que l'assaut sur Londres fiit poursuivi et
intensifié. Il prophétisa I'écroulement de I'Angleterre et répliqua
durement a ses maréchaux :

— Ne vous occupez pas de la suite de la guerre. Veillez plutot a
votre front d'invasion.

Ce jour-la, sur un des avions sans pilote que lancaient les bases
du littoral, le gyroscope se dérégla. Le V1 fila vers l'est et vint
exploser a proximité de l'abri bétonné du Fihrer. D'aucuns
voulurent voir dans cet accident un présage...

Pres de Dieppe, de Calais, de Boulogne, la Wehrmacht abattait
des arbres, assemblait des blocs métalliques. On camouflait les
aires de départ, on entourait de mystere 1'acheminement des
bombes. Partout régnait une agitation fébrile. Sous les
bombardements alliés, les soldats du 155 régiment allemand
de D.C.A., éreintés, les traits creuseés, ruisselant de sueur sous
leur casque, lancaient inlassablement leurs robots a la lueur des
incendies. La crainte des sabotages agissait sur les nerfs. A tout
moment, en engin pouvait éclater prématurément...

Une lutte inexpiable était engagée. De cette lutte dépendait le
sort du monde. Pour la premiere fois, des hommes se trouvaient
aux prises avec des monstres scientifiques surgissant de toutes
parts. Une aveugle mort arrivait sur eux, sous la forme de ce
petit avion que faisaient haleter les pulsations de sa tuyere et
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dont la chaine des explosions motrices inscrivait un pointillé
lumineux sur le ciel nocturne de Londres.

Du 13 juin au 31 aolt 1944, 8.070 V1 furent lancés, 5.394
franchirent la cote. Environ 2.400 atteignirent Londres et sa
banlieue. Ils mirent hors d'usage 76.784 maisons, en
endommagerent 950.395, causerent 5.864 morts et 40.371
blessés. Comparées aux chiffres des bombardements de 1940-
1941, les pertes en vies humaines apparaissaient relativement
faibles ; mais les destructions matérielles étaient considérables.
Londres vivait dans une continuelle angoisse. Réfugiés dans les
couloirs du « tube », tassés dans les abris, les Anglais ne
connaissaient plus de répit. A tout instant, dans l'air 1éger de ce
printemps et de cet été tragiques, un robot pouvait amorcer sa
chute vertigineuse et semer la mort.

Perdue au milieu de cet immense débat, la personnalité de Jean
Maridor semble minuscule et dérisoire. Mais c'est aux grands
moments de Il'histoire des guerres que se révelent les
tempéraments d'exception. A la limite des possibilités
humaines, en équilibre sur le prodigieux, en désaccord avec les
lois du risque, quelques étres se haussent alors a des sommets.

La confrontation du jeune pilote havrais avec les robots
constitue l'une de ces entreprises extraordinaires.
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CHAPITRE XlI
LES « DOODLE BUGS »

La fatigue, I'éreintement nerveux et physique avaient émacié le
visage de Jean Maridor. Les yeux brillaient au fond d'orbites
devenues osseuses. La peau, que le soleil brunissait si
facilement, se tendait sur les os de la face, le sourire avait
disparu. Une expression d'entétement narquois le remplacait. La
gloire du pilote était derriere lui, dans les rafales meurtrieres
sur les bateaux de flak.

I volait moins. On le ménageait, et cette prudence dont il
bénéficiait l'irritait. Il avait tenu l'air jusqu'a 46 heures 35 en
avril 1942 ; sa moyenne de vol mensuelle était restée supérieure
a 20 heures pendant toute l'année

1943 ; maintenant ce chiffre était réduit a moins de 4 heures,
pour chacun des cing premiers mois de 1944. On dit que le
destin marque ses victimes et les isole longtemps a l'avance.
Pour Jean Maridor, I'image semble vraie. Ses photographies en
sont la preuve; les témoignages de ses camarades la
confirment : des l'aube de juin 1944, le champion épuisé portait
le masque de la mort.

Cette présence tragique sur ses traits frappait davantage ceux
qui savaient que, pour la premiere fois, la vie s'ouvrait a lui,
étincelante. Jean était amoureux. Peu de temps apres son arrivée
a West-Malling, il avait rencontré une jeune fille, également
officier dans la R.A.F., Jean Lambourn. Le flirt ébauché se
transforma promptement en un sentiment tendre et grave. Les
parents de Jean accueillirent tout de suite le pilote francais
comme on recoit un fils doublé d'un héros. Dans l'atmosphere
quiete du cottage d'Oxford, coquet et fleuri, le jeune homme
éprouvait tout ensemble le bien-étre apaisant du foyer et un
malaise indécis. Dans cette maison vivaient un pere, une mere,
un frere et une sceur : exactement l'équivalent de ce que Jean
Maridor avait laissé dans la maison de Graville.

Héros de guerre, capitaine miri et affiné par 1'éloignement, par
l'inquiétude que lui inspirait le sort de sa famille et de sa patrie,
le glorieux pilote ne ressemblait plus beaucoup, extérieurement,
au jeune éleve qui avait débarqué en Angleterre quatre ans plus
tot. La flamme intérieure, toujours aussi vivace, était devenue
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presque douloureuse. La pureté intransigeante du patriotisme
de Mander le contraignait a un isolement plein de hauteur. Le
Bian, Béasse, Léon étaient morts ; Traisnel et Leblond, blessés. Il
demeurait seul sur la breche, appauvri par la disparition de ses
camarades de combat, privé du réconfort de leur présence. De
ce fait, sa responsabilité lui paraissait grandie. Sur lui pesait
toute la tache de 1'équipe démembrée.

Le 5 juin au soir, le lieutenant de Bordas rentrait d'une patrouille
lancée a la recherche d'un Me 109 sur l'ile de Wight. Dans la nuit
tombante, l'aviateur francais apercut la flotte d'invasion qui
cinglait vers les cotes de France.

La grande aventure commencait.

Le lendemain, Jean écrivit simplement sur son carnet de vol : « D
Day ». Le squadron 91 demeurait en réserve. Le commandement
le destinait a l'intervention sur le point de débarquement le plus
critique. Pour cette raison, la formation ne participa que de loin
a l'offensive générale. Du 7 au 13 juin, alors que l'assaut bat son
plein, on ne reléve aucune heure de vol pour le capitaine Jean
Maridor. Or, le 13 juin, a 4 heures du matin, un événement
fulgurant allait bouleverser la Grande-Bretagne et donner un
nouveau départ a la carriere du pilote.

A Saint-Leonards, petit village du Kent, un sergent de garde vit
passer dans le ciel « un appareil étrange qui faisait un bruit de
froissement et projetait a l'arriere une tres vive lueur ».

Tous les renseignements détenus par les états-majors alliés
avaient été communiqués aux guetteurs chargés de veiller sur le
sommeil de I'Angleterre. Le sergent de Saint-Leonards put donc,
dans les approches indécises de l'aurore de juin, lancer la
premiere alerte aux V1 : « Diver ! »

Le 18 juin, le squadron 91 recut l'ordre de prendre l'air pour
chasser les bombes volantes, qui apparaissaient en grand
nombre. Les Spitfire XIV, dont la formation était équipée,
disposaient d'un faible excédent de vitesse sur les V1. Aucune
technique particuliere ne pouvait étre mise au point, dans ces
premieres heures de hate et d'effroi. Sur les 200 bombes déja
lancées, 73 avaient atteint l'agglomération londonienne, 25
avaient été détruites par la D.C.A., 7 par les appareils de chasse,
1 par leur action combinée ; 94 étaient tombées hors de leur
objectif. Il fallait se mesurer avec la béte, en ignorant ses
traitrises.
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Plusieurs engins passaient au-dessus de West-Malling en
direction de Londres. Ils se profilaient sur le ciel et un bruit
caractéristique de pulsation accompagnait leur course.
Quelques-uns d'entre eux (environ un sur vingt-cing)
disposaient d'un radio-émetteur, qui contrariait les commandes
a point nommeé ; ainsi, la bombe piquait vers son but tout moteur
en marche et provoquait de plus importantes et plus précises
destructions.

Les premieres constatations des chasseurs lancés a la poursuite
des monstres faisaient état de difficultés que rencontraient les
pilotes, au moment de viser, a cause des gaz chauds qui
s'échappaient de la queue du V1 ; en outre, il fallait plusieurs
rafales courtes pour causer a la bombe volante des dommages
suffisants. Ces renseignements succincts n'étaient pas encore
parvenus aux différents squadrons. La premiere « Diver Patrol »
du 91 fut un échec; un engin fut poursuivi sans résultat.
L'opération dura une heure vingt. Jean atterrit, surexcité par ces
premieres passes. Le combat contre ces V1, que les Anglais
surnommaient déja les « doodle bugs », les « punaises idiotes »,
apparaissait décevant. Cela ressemblait a la destruction d'un
animal nuisible, privé de tout raisonnement et de tout instinct.
Le monstre n'entendait méme pas venir le justicier.

Vue sous cet angle, la lutte etit été ramenée a un pourchas
échevelé. Mais l'attaque du V1 devait se produire a plus de deux
cents metres de distance, sous peine de devenir mortelle pour
I'assaillant. Bourré d'explosif, le « diver » constituait la plus
dangereuse des cibles.

Jean Maridor repartit.

Le combat était a sa mesure. Il comportait sa dose exaltante de
fatalité. Le torero sur le déclin, idole déja touchée par I'ombre,
se voyait confronté avec un fauve insolite, lourd de danger. Les
nerfs épuisés du champion se crispaient a nouveau pour le duel.

Les pilotes s'entretenaient encore, au sol, de leur essai
infructueux, lorsqu'ils entendirent arriver le V1. Derriere lui, le
Spit de Maridor était lancé dans une poursuite effrénée, crachant
de ses deux canons et de ses mitrailleuses. Les salves se
succédaient, breves, rageuses.

— Cavyest!...Il1'a touché'!
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Pourtant, le « diver » continuait. Tout cela se passait tres vite.
Une nouvelle rafale éclata.

— On va le recevoir sur la gueule ! criait-on au terrain. Le V1
explosa juste apres avoir dépassé West-Malling. Jean, emporté
par sa vitesse, chercha a dégager, mais traversa néanmoins la
zone d'éclatement. Un virage serré et il revint vers 1'aérodrome.
Ses camarades le virent battre des ailes, prendre sa piste et
rouler pres des hangars. Lorsqu'il ouvrit le cockpit, il avait
retrouvé son sourire.

Bravo, Jean !
— I .am sorry, les enfants... Mais je l'ai eu !

Il1 exultait et essayait de ne pas trop le montrer. Rentré dans sa
chambre, il se débarrassa de la « Mae-West » s'assit sur son lit et
écrivit a la page de son carnet de vol: 18 June I Blow Lamp
extinguished.

Jean apprit la victoire de son fiancé au téléphone. Mais ce soir-
la les deux amoureux ne purent pas se rencontrer. Juin régnait
partout. Les fleurs jaillissaient des jardins ; tout respirait la
jeunesse et la joie. Les cyclistes qui roulaient sur les chemins de
gazon paraissaient voler. Les grounds étaient peignés de frais.
Des roses pompons rouges éclataient au coin des vieux murs. De
temps en temps une pluie fine, fraiche et douce, arrosait les
routes ; mais on la sentait consacrée aux pelouses et aux
framboisiers. Elle n'atteignait pas les hommes. Tout aurait pu
demeurer simple et tranquille. Mais ces « doodle bugs »
tracaient dans le ciel capricieux du sud de I'Angleterre leurs
trainées haletantes et rapides, semant la destruction et la mort.

Petit a petit, le systeme de défense s'organisait.

Les limites extrémes de passage des « divers » sur la cote se
précisaient. Elles se situaient a Cuckmore Haven, d'une part, et
a Saint Margarets Bay, d'autre part, sans erreur possible, et cela
correspondait a la fixité des rampes de lancement. Les
squadrons avaient pour mission d'intercepter le plus grand
nombre possible de projectiles avant qu'ils n'aient atteint cette
zone. Alertés par les stations de radar qu'on avait installées sur
le littoral, les chasseurs disposaient en tout de six minutes pour
intervenir. Compte tenu de la perte de temps inévitable et de la
nécessité de se tenir hors de portée des batteries et de la chasse
ennemies, le temps accordé pour l'attaque au-dessus de la mer
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était tres court. Ensuite, I'engin se heurtait au réseau serré des
armes anti-aériennes ; dans une bande bordant les plages et les
falaises, aussi dangereuse pour l'avion poursuivant que pour la
bombe. 800 canons lourds et 2.000 canons légers tirérent en
vingt-quatre heures jusqu'a 69.000 obus.

Entre cet obstacle et le grand Londres, 30 miles restaient a
couvrir. Les « divers » les franchissaient en cing minutes. Une
minute plus tard, ils rencontraient le barrage de ballons et la
D.C.A. londonienne. La lutte contre les V1 se caractérisait donc,
pour les pilotes, par une course hative a l'intérieur de deux
secteurs libres, le premier délimité par les deux rivages du
« Channel », le second par les deux barrieres de D.C.A., celle du
littoral et celle de la périphérie de Londres. Au terme de ces
breves attaques, l'aviateur, impuissant, voyait souvent l'engin
piquer brusquement et exploser. Cet instant de culbute était
imprévisible ; a tout moment le chasseur pouvait perdre sa proie
et suivre des yeux son plongeon redoutable.

La tactique la plus généralement employée consistait, des qu'un
« diver » était signalé, a se placer sur sa trajectoire. Le chasseur
se laissait rejoindre, laissant la bombe passer de préférence au-
dessus de lui, pour mieux discerner l'engin qui se découpait sur
le ciel. Des l'apparition du monstre, il fallait cabrer et passer au-
dessus de lui. La se placait une inévitable seconde de
désappointement. La manceuvre de l'avion Ilui faisait,
provisoirement, perdre le contact avec la bombe, qui semblait
se défiler, tracant son ombre sur la campagne. Seul le piqué
vertigineux, en augmentant la vitesse de l'avion, rapprochait le
tireur de sa cible. Oreilles bourdonnantes, le pilote regagnait sur
le «diver ». Il voyait la plaine anglaise monter vers lui; il
amorcait sa ressource, pour se placer dans l'axe arriere du V1,
et il crachait alors de toutes ses armes.

Jean n'arrétait pas de chasser.

Sur les pistes du ciel semées de météores feldgrau, il passait des
heures entieres. Cette tension continuelle 1'épuisait. Elle le
fatiguait comme des coups de poing donnés dans le vide
harassent un boxeur qui a dépassé les bornes de la résistance
nerveuse. La poursuite vaine communiquait au chasseur une
pénible sensation d'impuissance. L'oxygene, toujours
partiellement ouvert, pour faire face aux situations imprévues,
entretenait le pilote dans un apparent bien-étre ; mais, revenu
au sol, il se retrouvait baigné de sueur et rompu de fatigue. Alors
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il refaisait le plein d'essence et repartait. Battant toujours la
méme zone, il demeurait de longues minutes a l'affit, pour
bondir ensuite et s'accrocher a une nouvelle proie. Le plus
souvent, la fumée de l'explosion qui s'élevait de la zone des
habitations terminait le combat. Du haut de son Spit, Jean
Maridor imaginait les ravages causés par la bombe ; mais il ne
fallait pas s'attarder. D'autres « divers » arrivaient.

Comme toujours, Jean se montrait méticuleux, attentif, jusqu'a
la superstition :

— On n'a pas assez de temps pour pouvoir les descendre. J'ai
envie d'aller les chercher sur la D.C.A. cotiere. La, les éclats les
entourent. Ils sont plus faciles a repérer !

Cela signifiait que l'aviateur voulait traverser, lui-méme, un
rideau de « flak ». L'idée audacieuse cheminait dans son esprit.

Le 22 juin, il recut une lettre du général Valin, le félicitant de
son exploit du 18 :

Les ailes frangaises restent donc toujours en bonne place
pour déjouer les ruses de lI'ennemi.

Comme pour confirmer le jugement de son chef, Maridor
s'acharna pendant toute la journée.

Apres un premier vol d'une heure, sans résultat, il se retrouva
au terrain, nerveux et insatisfait. Déja, une autre patrouille
prenait l'air ; il s'y joignit. Durant vingt minutes, il scruta le ciel.
Un engin passa tres loin vers sa gauche ; il tenta quand méme
une impossible poursuite. Elle le laissa désempareé.

Il décolla une troisieme fois.

Son équipier se tenait a sa droite. Le ciel, uniformément bleu,
offrait une visibilité parfaite. Jean décida de monter et de se
rapprocher du littoral. Le secteur des batteries l'attirait. D'ou il
se trouvait, il apercevait déja la dentelure des coOtes et la frange
d'écume. Il se décida brusquement, ouvrit sa phonie :

— Yellow 1 a Yellow 2... Demeure a 4.000 pieds. Je vais aux
nouvelles.

Il entrait dans la bande d'artillerie lorsque la bombe surgit. Elle
abordait la cote sensiblement a la méme hauteur que le Spit.
Maridor tira sur le manche, écrasa le palonnier.
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L'avion frémit et bascula. Tassé sur son siege, Jean ouvrit un peu
plus son oxygene, alluma son collimateur. Dans le micro, il cria :

— Yellow 1 a Yellow 2... Diver a 11 heures... 3.000 pieds.

Déja, il était derriere le V1.

La fréle silhouette noire se découpait sur les prairies. Le pilote
pouvait suivre sa course grace a I'ombre de la bombe, qui sur le

sol semblait sauter les rangées d'arbres, avaler les routes.
Maridor poussa la manette a fond.

Le Spit parut bondir. Dans I'écouteur, la voix du partenaire lui
parvint :

— Yellow 2 a Yellow 1.. Un autre diver dans ton dos... Au-
dessous de toi... For me !

L'affaire devenait sérieuse. D'un doigt, Jean mit le déclencheur
de tir au combiné « canons-mitrailleuses ». Sa main s'assurait
sur le sommet du manche, impatiemment. Dans le collimateur,
I'engin grossissait. Les flammes et les vapeurs de la tuyere
donnaient, faussement, l'impression que la cible dansait. Le
pilote s'appliqua a la situer a l'intersection des deux axes du
viseur ; son poing se serra. Les obus encadraient la bombe. Elle
se rapprochait dangereusement, en obliquant apparemment
vers l'ouest. Par une douce pression sur le palonnier, Jean
corrigea sa direction. De nouveau, il lacha sa décharge. Il n'eut
pas le temps de se rendre compte. Plus vite qu'il ne le prévoyait,
une explosion ébranla le Spi, lancé a plus de six cents a I'heure.
Maridor, cramponné au manche, contraignit l'appareil a
rompre... La radio lui porta la voix exultante de son équipier :

— Good show ! You got it !

I1 éclata de rire dans son masque. Une hilarité un peu crispée.
Pour la deuxieme fois, il avait eu la sensation de traverser un
cerceau de feu et d'acier.

Il envoya un coup d'ceil derriere lui.

Un peu au-dessous de ses ailes, sur sa droite, 1'Anglais
pourchassait le second « diver ». Jean voyait les mitrailleuses
crépiter, comme si elles arrachaient les bords d'attaque du
Spitfire. Une rafale, une autre. Deux giclées de canon. L'avion
était maintenant prés de la bombe. A trois cents meétres,
I'aviateur lacha une derniere salve, vida ses chargeurs. La passe
était manquée.
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Le V1 semblait s'enfuir ; il distancait son poursuivant. Jean avait
remis les gaz au maximum. Le combat s'était déroulé sous lui et,
maintenant, il se trouvait en meilleure posture que son
partenaire pour attaquer. Il jeta dans son micro : « For me ! » et
se précipita dans le sillage de la bombe. Londres était la. Dans
le ciel rose, barbouillé de fumées, la rangée de ballons
grandissait a vue d'ceil. Maridor piqua. Le sang lui sauta au
visage. Les maisons s'approchaient. Le pilote ne regardait pas le
« diver » ; il le sentait, la, a main droite. Un virage, l'aile inclinée
presque a la verticale, et le Spit se trouva sur l'engin, a moins de
250 metres. Sans attendre, Jean situa l'objectif au centre du
collimateur et crispa le doigt sur le déclencheur. L'avion crachait
de toutes ses armes. Le V1 devenait monstrueux. Malgré
I'éblouissement des gaz et 1'espece de trémoussement qui agitait
le « diver », Maridor distinguait nettement sur le fuselage la
croix gammée. Sa main ne quittait pas le bouton de tir. A 200
metres a peine, la cible éclata.

Un réflexe permit au pilote de tirer sur le manche et d'actionner
au pied pour dégager vers la gauche. La montée le cloua sur son
fauteuil tandis que le Spit poussait un long gémissement.

Devant lui, les ballons apparurent. I1 dut, une nouvelle fois,
obliquer. Un peu partout, des taches noires indiquaient
I'éclatement des obus de D.C.A. Plus bas, la Tamise miroitait
sous les derniers rayons de soleil. La voix de 1'Anglais lui parvint
dans l'écouteur :

— Yellow 2 a Yellow 1...I pay a drink !
Jean sourit, baissa un peu l'oxygene, et répondit :
— Yellow 1 a Yellow 2... C'est ma tournée.

Il éprouvait totalement cette ivresse du triomphe qu'il
recherchait en vain depuis des mois. Deux « divers »
L'insucces de son camarade lui fit plaisir, sans acrimonie et sans
orgueil. Simplement parce que le fait donnait plus de prix a son
exploit.

Volant de conserve, les deux Spit atterrirent a West-Mailing, 1'un
suivant l'autre. Les écharpes mauves qui trainaient dans le ciel
annoncaient le crépuscule.

Ce soir-la, Jean sortit avec Jean.
— Je rentrerai de tres bonne heure, avait-il annoncé.
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La victoire lui imposait des devoirs supplémentaires. Parmi
ceux-ci, l'impérieuse nécessité d'étre « dispo» en vue des
combats du lendemain.

La soirée se prolongea beaucoup plus qu'il n'avait prévu. Pour la
premiere fois depuis des semaines, Maridor se sentait libéré. Il
éprouvait une apaisante quiétude. Lorsqu'il avait rencontré Jean,
une réputation de champion le précédait, que les circonstances
semblaient se refuser a confirmer. Il courait, sans résultat, apres
la réussite. Maintenant le triomphe ne lui causait aucune
exaltation, mais une sorte de douce torpeur, dont il ne se lassait
pas de gotuter le charme.

Au camp, on lui avait confié une voiture. Il conduisait, sa fiancée
a ses cotés. Les vitres étaient baissées ; les phares occultés
n'éclairaient que vaguement les carrefours solitaires. Jean le
questionna :

— Ou nous menez-vous ?
— Je ne sais pas, darling... Le plus loin possible.

Des pensées un peu tristes, importunes, surgissaient. Il revoyait
Le Havre, la rue des Acacias ; tout cela tres indécis, dans un halo
de tendresse. Comme les images du passé paraissaient
invraisemblables ! Il se trouvait dans I'Angleterre en guerre,
assis aux cotés de la femme qu'il aimait, charmante dans son
uniforme de la R.A.F.

Jean s'inquiétait :
— Vous étes sur de ne pas aller trop loin ?

Dans un coin perdu, il arréta la voiture, sur le bas-coté, éteignit
les phares. Seule, la lueur du tableau de bord éclairait les yeux
de la jeune fille et faisait luire au poignet du pilote le cadran de
sa montre.

— Jean, quand nous marions-nous ? demanda-t-il.

Pendant un instant, ses yeux parurent s'éteindre. Elle regardait
par la portiere. Tres vite, elle se tourna vers lui :

— Mon peére pensait au début d'aott...

Pendant plus de deux heures, Maridor le solitaire, le renfermé,
parla de ses projets, de sa famille, de ce qu'il aimait. Ravie, sa
fiancée l'encourageait a poursuivre lorsqu'il s'interrompait pour
chercher le mot anglais exact, ou lorsqu'il hésitait a tout dire.
Ainsi s'inscrivaient dans le coeur des deux amoureux les mots
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graves, les serments définitifs, qui laisseraient quelques
semaines plus tard de douloureuses cicatrices.

Raccompagnant Jean, le pilote conduisait presque au ralenti. Le
bercement de la voiture, allié a 1a douceur de la nuit, lui donnait
une sensation d'irréalité.

Au camp, il se coucha tres vite. Toute sa nuit ne fut qu'un long
cauchemar, peuplé de V1 et déchiré d'explosions. Au matin du
23 juin, les traits tirés, enfermé dans sa solitude, Maridor
décolla...
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CHAPITRE Xlil
VICTOIRES ET BONHEUR

Le 30 juin un jour brumeux et sale se leva sur le sud de
I'Angleterre. Jean demeura dans sa chambre pour rédiger son
courrier. Il répondit a Miss Doreen Webb, sa « marraine de
guerre », qui lui souhaitait un proche retour dans sa patrie pour
y retrouver sa famille « en bonne mine ». Puis, il entreprit
d'écrire a Leblond, dont il venait de recevoir une lettre. Son
camarade, toujours hospitalisé a Ventnor, dans l'ile de Wight
s'écriait :

L'annonce du mariage de Maurice m'a beaucoup amusé. C'est
tout simplement fantastique ! Il me parait toujours le méme et,
d'apres ses lettres, il y a des moments ou je me demande s'il ne
croit pas toujours au Pére Noél ! Un vrai mome !

Maridor souriait en posant la plume. Il venait d'annoncer a son
ami ses propres fiancailles, ajoutant que le mariage était fixé au
début d'aotit. Leblond, déja stupéfait parce qu'un copain « se
passait la corde au cou », allait éclater de joie dans son lit,
répétant :

— Mon petit chinois se marie ! Mon petit chinois se marie !

Jean ressentit cruellement l'impossibilité de donner a sa famille
la primeur de la grande nouvelle. Ou ses parents se trouvaient-
ils actuellement ? La guerre en France évoluait beaucoup plus
lentement qu'il ne se 1'était imaginé. Les journaux annoncaient
toutefois la prise de Cherbourg. Quand Jean reverrait-il Le Havre
et dans quel état ?

Bientot l'optimisme reprit le dessus. En fin d'apres-midi, le
pilote confia ses lettres au mess et fit préparer son Spit. En
sortant, il frissonna. La pluie se glissait partout. Des bancs de
brume réduisaient la visibilité.

Tout de suite, il prit de l'altitude, entrouvrit 1'oxygene et alluma
son collimateur. Sans hésiter, il mit le cap sur la mer, grimpant
au-dessus de la barriere de flak britannique. Il avait son idée.

Quelques jours plus tot, un jeune pilote australien du 91, Ken
Collier, se trouvant a court de munitions alors qu'il poursuivait
un V1, était néanmoins parvenu a l'abattre. Il avait fait passer
'aile de son Spitfire sous l'aile de lI'engin, et réglé sa vitesse de
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maniére a voler de conserve avec lui. Ensuite, virant sur le coté,
il avait basculé le « diver », en le soulevant par l'extrémité de
son plan.

— I tipped it over! avait-il crié en phonie, lorsque l'engin,
gyroscope déréglé, s'était écrasé dans la campagne. Par hasard,
I'exploit s'était accompli a proximité d'une école; en toute
bonne foi, on avait cru l'aviateur surtout préoccupé du péril que
couraient les enfants. Des que l'aventure s'était ébruitée, Ken
Collier avait recu un important courrier d'admiratrices. Les
postieres ajoutaient méme quelques mots de félicitation
personnelle sur les enveloppes qui lui étaient adressées. Ken
Collier n'en croyait pas ses yeux :

— I did not see the school ! protestait-il joyeusement.

Maridor voulait expérimenter le procédé, dont l'audace et la
précision l'avaient conquis. Peut-étre que, mis au point, ce
systeme permettrait d'obtenir un rendement supérieur, dans la
destruction des « doodle bugs ». Ces sacrées bestioles passaient
au nombre de cent par jour en moyenne, et, chaque matin, le
communiqué anglais, laconique, se bornait a dire :

Des dégats furent causés et il y eut quelques victimes.

A tout moment l'explosion terrifiante pouvait se produire. Un
pilote francais, résidant dans un hotel de la capitale, dut
descendre de sa chambre a la réception, le portier s'étant trompé
de clef. Il passait sous la volite d'entrée lorsque le « diver »
percuta. C'est a cela que le Francais dut d'étre le seul rescapé de
I'immeuble, qui fut totalement anéanti.

Dans les squadrons, on avait modifié le degré d'octane de
I'essence destinée aux Spitfire XIV, de maniere a augmenter leur
excédent de vitesse sur les V1. La lutte, cependant, se révélait
difficile et dangereuse. Un aviateur hollandais, s'étant trop
approché de la tuyere, avait atterri, son appareil noirci de
I'empennage a I'hélice, la peinture compléetement brilée.

Ce jour-la, Jean voulait son V1.

Ayant branché la phonie sur la base, il attendait le signal :

— Hullo ! Diver a 9 heures... 2.000 pieds!

— Weil !

« Dommage ! » pensa Maridor. La bombe passait trés bas.
L'opération qu'il projetait aurait lieu a l'altitude des écharpes de
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brume, ce qui en augmentait la difficulté. L'aviateur se trouvait
a 3.500 pieds ; rapidement, il vira a gauche et commenca a
descendre. Le pare-brise du Spit était noyé de pluie ; I'avion
déchirait des masses cotonneuses et se rapprochait de la
Manche. Dans la bouillie grisatre qui flottait entre les nuages et
les flots, le repérage de l'engin serait laborieux. L'ceil sur le
compas, Jean questionna dans le micro :

— Hullo ! Je ne vois rien.

La réponse arriva immédiatement :

— A Yellow 1... Diver en direction de Bexhill. 2.000 pieds.
Jean poussa la manette, le Spit bondit.

Hastings apparut sur la droite, alors que le pilote revenait vers
les co6tes au maximum de sa vitesse. Son ceil fouillait
désespérément la brume au-dessous de lui. Il aurait du grimper
pour échapper aux coups de la flak ou, au contraire, se faufiler
en rase-mottes. Mais, du moins, de la hauteur ou il se trouvait,
les flocons noirs des obus de D.C.A. seraient parfaitement
visibles autour du « diver ».

A la hauteur du littoral, le feu commenca.

Tout de suite, Maridor identifia la bombe. Elle glissait au milieu
des éclats, stupidement, comme si elle avait couru a un rendez-
vous. Le bruit d'une explosion vint de l'est. C'était un second
projectile qui venait d'éclater sous les feux des batteries. Mais le
premier avait franchi le rideau sans encombre. Jean le traversa
a son tour. D'autres coups partaient, vers de nouvelles cibles. En
abordant la campagne du Sussex, le Spit fut entouré de taches
noires qui ne lui étaient pas destinées. Enfin, il jaillit hors du
barrage. Au-dessous de lui, visible par intermittence entre les
bandes de brunie, le « diver » continuait sa route. Petit a petit,
I'avion gagnait du terrain. Dans le collimateur, la bombe
grossissait.

A 300 meétres, Jean dégagea un peu sur la droite, pour éviter la
chaleur de la tuyere, et, volant parallelement au V1, arriva a sa
hauteur. Le jeune Francais n'avait jamais vu d'aussi pres, ni sous
cet angle, cet avion rudimentaire, sans cockpit, completement
hermétique et surmonté de son manchon flamboyant. Le réglage
de vitesse se révélait plus ardu que pour un vol de groupe. L'aile
du Spit n'était maintenant qu'a une dizaine de metres du plan
du « diver ». Ce plan ne dépassait guere de plus de deux metres
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le fuselage. Il fallait donc tenter la jonction presque contre le
ventre du monstre.

Maridor regarda l'altimetre. Les deux rivaux se rapprochaient
dangereusement de la terre. Ensemble, ils traverserent un
bouchon nuageux.

« Attention aux collines ! » pensa Jean.

La forét d'Ashdown défila a ses pieds. Le « diver » était tout
proche. Le pilote glissa son aile sous celle de son redoutable
voisin. Un instant, il eut du mal a maintenir la position. La radio
intervint :

— Hullo !

Il la coupa, nerveusement. Il avait absolument besoin de se
concentrer. Un regard devant lui, un autre aux deux plans
presque joints, que la vitesse faisait danser, il appuya sur la
pédale de droite, en légere montée. Juste a ce moment le V1 fut
avalé a I'improviste par un ruban de brouillard.

Suant d'angoisse, le chasseur attendit le heurt, qui ne se
produisit pas... Les secondes paraissaient des siecles. Maridor
redressa, redoutant un accrochage en sens inverse, mais se
refusant a abandonner sa proie. Le « diver » était la, un peu en
arriere ; les extrémités des ailes avaient dii se froler. La chaleur
envahissait le visage du pilote. Il cabra, passa sur le dos, rétablit,
et se retrouva a 200 metres derriere la queue du V1. La main sur
le déclencheur, il centra les flammes dans son viseur et tira de
toutes ses armes. Le Spit tremblait. Les salves se répétaient
furieusement. A bout de résistance nerveuse, Maridor crispa le
doigt sur la détente...

Tout a coup, le « diver » éclata !

L'avion gémit, tant le virage fut brusque. Il traversa la zone
d'explosion. Jean, a peine calmé, ouvrit la phonie et annonca
aussitot :

— Hullo ' T gotit! (Jel'ai eu!)

Le temps étant bouché, il choisit d'atterrir a Staplehurst, ou il
fut accueilli par des félicitations. Il but une tasse de thé bralant.
Moins d'une heure plus tard, il repartait sur West-Malling.

Avant de s'endormir, il dessina sur son carnet de vol la petite
croix gammeée traditionnelle qui signifiait: « une victoire ».
C'était la derniere qu'il devait tracer de sa main.
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Le 5 juillet fut une grande date.

Maridor n'avait pas volé depuis quatre jours, lui qui, depuis le
18 juin, totalisait plus de deux heures de moyenne quotidienne.
Il était résolu a « scorer ».

Au cours de la premiere patrouille, qui dura cinquante-cing
minutes, il descendit un «diver» avec une facilité
déconcertante. Tout se passa comme dans un numeéro
parfaitement réglé. Ayant repéré l'engin, des que l'indication fut
donnée par la phonie, il I'exécuta en deux rafales, au-dessus de
la Manche.

En atterrissant, Mander se sentit alerte et vigoureux, comme lors
de ses prouesses de naguere au-dessus du port de Boulogne. La
mécanique humaine semblait de nouveau en parfait état. Il
changea de Spit et décolla aussitot avec un nouvel équipier.

Grace a l'aisance du pilote, la chasse retrouvait son caractere
sportif et distrayant. Jean allait au combat avec l'ardeur d'un
rugbyman qui cherche a placer le ballon entre les deux poteaux
adverses.

Alors qu'il patrouillait a 4.000 pieds, la phonie désigna la cible.

— Yellow 1 a Yellow 2, clama Maridor dans son micro... Regarde
ca'!

Déja, il avait apercu le « diver » et entamé a sa rencontre une
large glissade.

Miraculeusement, il retrouvait la joie de voler, dans sa
plénitude. Nul doute qu'il ne tarderait pas a redevenir, au sol, le
garcon volontaire et revendicatif des périodes fastes. Ainsi
pensait-il en passant le long du «diver » qu'il venait de
rejoindre, s'étonnant de sa propre désinvolture. En
accomplissant les gestes du duel, il lui aurait été possible de les
commenter a haute voix. Pas une seconde, il ne douta de la
réussite :

— Un, je vole a sa hauteur. Deux, je regle mon régime sur le sien.
Trois, je glisse mon aile sous la sienne. Quatre, good bye, Diver.

A peine de retour au terrain, il repartit a deux reprises
consécutives. Insatiable et joyeux, il vola une grande heure,
battant son territoire de chasse préféré. Sans résultat. En toute
autre circonstance, cet acharnement vain succédant a deux
brillantes réussites 1'aurait ébranlé et décu.
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Il fut lui-méme étonné de la gaieté qu'il éprouvait en rentrant a
West-Malling.

Il appela Jean au téléphone :

— Hello, darling ! s'exclama-t-il, sans la laisser parler, two new
babies !

Elle ne put s'empécher de rire. Mais, aussitot, une angoisse
rétrospective la saisit. Avant de raccrocher, elle dit tout
doucement :

— Keep yourself sale and sound.
Et elle ajouta :
— For me.

Le soir, ils se retrouverent a I'Highlander Manor, tout prés de
West-Malling. C'était un bar superbe, a l'intérieur duquel
poussait un arbre ; celui-ci portait les signatures de tous les
pilotes de la R.A.F. qui s'étaient succédé a cette base.

De Bordas, autre aviateur francais du Groupe, était la. Comme
Maridor, il se spécialisait dans la chasse aux « divers ». A ce jeu,
commencait a « scorer » un champion fameux, 1'Anglais Joseph
Berry, qui, apres la chute de Maridor, prendrait nettement la téte
et disparaitrait, a son tour, en mission offensive.

Ce soir-la, personne ne semblait songer a la mort, malgré les
nombreuses croix qu'on voyait tracées dans 1'écorce, sous les
noms des camarades descendus. Cet arbre-cimetiere était
I'épouvantail qui devait mettre en fuite les idées noires. Autour
de lui la gaieté était absolu7ment de regle.

Jean avait téléphoné a Londres a Mlle Ida Rubinstein, afin de
prendre rendez-vous pour lui présenter sa fiancée. La période
des derniers préparatifs du mariage approchait.

Le pilote s'amusait des inquiétudes de Jean. Elle craignait que le
voyage de noces ne flt difficile a organiser, dans un pays en
guerre et a quelques jours du Bank Holiday.

— Tous les hotels seront pleins, affirmait-elle. Il faut retenir des
maintenant une chambre du c6té de Bournemouth.

Comme il paraissait ne pas écouter, elle insistait :

— Vous n'aimez pas Bournemouth ?... C'est le Nice anglais,
pourtant.
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— Justement, répondit-il en lui serrant doucement la main. Ce
qu'il nous faudrait, c'est le vrai Nice !

De nouveau, Jean patrouilla plusieurs heures par jour, cherchant
les « divers ». Sur son carnet de vol, il n'écrivait plus rien, se
réservant de le remplir d'un coup, a la veille de son mariage.

Didier Beguin lui écrivit de son O.T.U., lui demandant
d'intervenir pour qu'il fit affecté au squadron 91 :

Toi qui es tout-puissant, m'a-t-on dit, tu dois certainement
connaitre la marche a suivre.

Didier terminait sa lettre en disant qu'il espérait rendre visite a
son camarade, ajoutant : si toutefois vous n'avez pas déménagé
de l'autre coté. Le dernier membre de la phrase était barré pour
la censure, mais demeurait lisible.

De fait, Mander faillit bien réaliser son réve de traverser le
Channel pour fouler, enfin, la terre de France. L'offre de
commander une escadrille stationnée en Normandie lui avait été
faite. Il la refusa, par fidélité au squadron 91, ce bataillon de
« trompe-la-mort », ou il tenait a terminer la guerre. De plus, la
date de son mariage approchait. Mieux valait tenir encore
quelques semaines.

Malgré sa détermination, le pilote éprouva un serrement de cceur
lorsqu'il alla voir ses camarades francais qui s'affairaient pour
le grand départ. Mais il se ressaisit. En restant sur place, il avait
le sentiment de s'acquitter d'un devoir sacré vis-a-vis de son
« équipe ». Les morts et les survivants de la « patrouille »
intervinrent, a leur insu, dans la décision prise. Cependant, la
joie des partants le laissa un peu désemparé.

Il rentra a la base et — comme toujours lorsque le moral était
atteint — il passa quarante minutes en l'air a controler son
appareil.

A son atterrissage, une mauvaise nouvelle l'attendait. Le
21 juillet, le squadron partait pour Deimland. Ce transfert
entrainait une séparation d'avec Jean, l'abandon des habitudes
prises, depuis mai, a West-Malling, et une vie plus fruste sous la
tente. Le 91, qui groupait les deux meilleurs squadrons de la
R.A.F., comprenant des pilotes anglais, francais et hollandais,
allait s'installer non loin de 1'abrupte falaise de Beachy Head, qui
surplombe la mer de 160 metres.
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Jean téléphona a sa fiancée. Comme lui, elle fut tres affectée par
ce contretemps. A trois semaines de leur mariage, rien ne faisait
prévoir un tel éloignement. De nombreuses dispositions
devaient encore étre prises ; il fallait donc se hater.

Lorsque le pilote eut raccroché, il ressentit toute sa fatigue et il
alla se coucher sans passer par le mess.

Pendant les quelques jours qui suivirent, Jean Maridor ne cessa
de voler. Le C.0O. avait donné son accord pour qu'il rejoignit
Deimland par ses propres moyens, lorsque le squadron
quitterait West-Malling. Jean avait l'intention de passer par
Oxford, pour régler les détails de la cérémonie, désormais toute
proche. Le 16 juillet, en une seule patrouille d'une heure vingt,
il fit exploser deux nouveaux V1. Ce double succes ne figura pas
sur son carnet de vol ; Jean négligea de le noter et son camarade
de Bordas n'avait pas les éléments nécessaires lorsque, plus
tard, il compléta de sa main ce carnet. Le succes fut pourtant
compté, a cette date, au score officiel de Maridor. Une lettre du
20 juillet, écrite par M. Lambourn a son futur gendre, fit
clairement état de « 2 nuisances » abattus par Jean «le
dimanche précédent », c'est-a-dire, en effet, le 16 juillet.

De quel pressentiment la fiancée du pilote était-elle déja
hantée ? Dans la méme lettre du 20 juillet, M. Lambourn
s'inquiétait d'un coup de téléphone que sa fille avait recu, et tel
gu'elle « avait pensé que quelque chose était arrivé a Jean, ces
jours derniers ».

— L'avez-vous encore échappé belle ? demandait-il.
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CHAPITRE XIV
DERNIER COMBAT

Oxford était verdoyant et gai.

En traversant « the High », l'artere principale de la ville, Jean et
sa fiancée souriaient a l'existence. A 1'orage de la veille, si génant
pour les opérations militaires en France, succédait tres
provisoirement un ciel lavé, bleu pale, en harmonie avec les
fleurs et les murs anciens des colleges. Les deux fiancés avaient
rendez-vous avec M. Lambourn, au Randolph Hotel, ou devait
avoir lieu le lunch du mariage.

Le bar était bondé lorsqu'ils arriverent. Pour prendre le thé, ils
durent attendre qu'une table fiit libre. Jean croyait réver. Tous
ces détails concernant le menu, les invitations, l'office, qui
revenaient sans cesse dans la conversation, lui semblaient
délicieusement puérils, apres le grondement des moteurs et
I'explosion des « divers ». Par ailleurs, ce garcon trop
consciencieux était tourmenté par un scrupule : dans de telles
circonstances, avait-il le droit de prendre quelques jours de
bonheur ?

Il réagit. La main tiede de Jean pressait la sienne. Le visage
amaigri d'enfant boudeur, rongé par les yeux sombres, se
détendit.

Deux journées passerent encore. Le pilote, prévenant, attentif,
était toute tendresse et toute gentillesse. Il ne redevenait grave
que pour raconter ses derniers combats, si on le lui demandait,
et il le faisait tres brievement, avec une réserve anglaise.

La date du 11 aott fut définitivement arrétée. Le service serait
célébré par I'aumonier francais, a la Saint Aloysius Church. Pour
la réception au Randolph Hotel, M. Lambourn se chargeait des
pourparlers avec le gérant.

Lorsque Maridor débarqua a Deimland, le 26 juillet au soir, le
squadron était dans ses meubles. Le camp se dressait autour du
terrain. Un vent assez vif faisait trembler les toiles. Le paquetage
du pilote se trouvait déja dans sa tente individuelle, avec son lit
et son fauteuil. Cette existence de camping fit sur Jean, apres le
confort du cottage d'Oxford, 1'effet d'une douche glacée. Elle le
surprit et le réveilla. Il alla trouver le C.O. pour linviter au
mariage. Ses camarades l'interpellaient :
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— Alors, John, c'est pour quand ?
— Le 11 ao1iit.

Des le lendemain, il s'envola pour une longue patrouille contre
les « divers ». Le 28, il recommenca, puis longea les flots jusqu'a
Selsey Bill ou il atterrit. De nouveau, il regagna la base. La, il n'y
tint plus. En quinze minutes de vol, il alla se poser a West-
Malling.

Jean l'y attendait, prévenue par téléphone. Les deux fiancés ne
devaient se voir que quelques minutes, afin de régler de menus
détails. Maridor avait recu une lettre de M. Lambourn, au sujet
de I'heure fixée pour le service religieux ; il devait s'entendre
avec l'aumonier par téléphone. Devant une tasse de thé, au mess
de la R.A.F., il était difficile de se dire des mots tendres. Tout le
monde connaissait le pilote et venait le saluer, en lui tapant
familierement sur 1'épaule. Au moment de la séparation, Jean
renouvela sa recommandation :

— Take cure of yourself ...

Maridor décida de coucher au camp et de ne rentrer que le
lendemain. Deimland ne fit pas d'objection.

Le 29, il décolla de bonne heure pour retourner a sa base.
Changeant d'avion, il repartit aussitdot en « diver patrol ». Son
équipier anglais abattit une bombe. Maridor vida ses canons sur
un engin, qu'il avait malheureusement intercepté trop pres de
Londres. Juste au moment ou il s'apprétait a 1'exécuter, le V1
piqua droit vers la terre. Jean plongea derriére lui, s'acharnant a
tirer ; mais il dut redresser, a moins de 300 metres du sol. En se
retournant, il vit nettement le « diver » percuter sur une maison
et des meubles jaillir a travers les murs éventrés.

A son atterrissage, un télégramme l'attendait. La bénédiction,
retardée d'une heure, était définitivement fixée a 12h 15.
M. Lambourn précisait que l'aumonier disposait d'un excellent
train qui arrivait a 11h 12. Maridor téléphona a Mlle Ida
Rubinstein pour la prier de vouloir bien régler, de Londres, ce
dernier détail de la cérémonie. L'artiste invita Jean a venir diner
au Ritz, le 1* aolt, avec sa fiancée.

Dans l'apres-midi, le chasseur repartit. Les « divers » se
raréfiaient, grace au succes d'une attaque anglaise contre un de
leurs dépots. Néanmoins 70 engins franchissaient encore
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quotidiennement les cotes britanniques. Ce soir-la, en une heure
de vol, Maridor n'en rencontra aucun.

— Hello ! I am landing West-Malling !

Puis il appela la base :

— Hello ! Yellow 1 to base. Engine trouble. I am ...

Une voix gouailleuse l'interrompit et compléta sa phrase :

— ... am landing West-Malling !

La méme voix ajouta, un instant apres, alors que le pilote
s'apprétait a prendre la piste :

— Hello ! Base to Yellow 1. Enjoy your evening !

Le 31 juillet, les faire-part arriverent au camp. A T'heure du thé,
Jean fut congratulé par tous les pilotes.

Le S/L Kynaston le prit un moment a part :

— Je suis content pour vous, John, lui dit-il. Tout ira bien
maintenant. Nous avons percé Avranches. Votre pays sera libre
tres bientot. Vous pourrez y conduire Mme Maridor.

Il regarda le ciel serein ou l'ombre du soir commencait a
descendre :

— Quel beau mois d'aout se prépare ! conclut-il.

Le 1° aout, a Londres — qui se trouvait toujours sous la menace
des V1 — Jean et Jean coururent les magasins. Le pilote était
joyeux, mais préoccupé. Il ne cessait de parler de la France :

— Je suis siir que mes parents vous aimeront et que vous les
aimerez, affirmait-il. Vous savez, la maison du Havre est toute
petite... D'ailleurs, existe-t-elle encore ?... Mais on trouvera un
coin épatant, pres du terrain auquel je serai affecté.

L'idée de faire une carriere de pilote d'essai ne l'avait pas
abandonné. En escadrille, il s'était toujours montré attentif, plus
qu'aucun de ses camarades, au comportement de son matériel.
Souvent il se livrait a des « air test », relevait la moindre
vibration insolite ; revenu au sol, il demandait aux mécaniciens
des modifications de détail. La paix retrouvée, il se promettait
d'accomplir de grandes choses dans ce domaine.

Mlle Ida Rubinstein les attendait pour le diner. Ce fut un repas
presque pénible, a la grande surprise de la célébre artiste, Les
deux jeunes gens se montraient pourtant tres amoureux l'un de
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I'autre. Jean, souriant, se moquait gentiment de sa fiancée ; elle
lui répondait sur le méme ton. Tous deux racontaient leurs
démarches, leurs projets. L'ambiance aurait du étre gaie, mais le
coceur n'y était pas. Une pesante mélancolie habitait les yeux du
pilote. Son rire, trés rare, ne parvenait pas a ranimer son regard.
Mouchotte, et combien d'autres, avaient eu cette méme attitude
contrainte en présence de Mlle Ida Rubinstein, lors de la derniere
visite qu'ils lui faisaient avant de disparaitre pour toujours. En
prenant congé des deux jeunes gens, Ida Rubinstein leur
confirma qu'elle téléphonerait le surlendemain a 'aumonier. Ils
pouvaient compter sur elle.

En sortant du Ritz, Jean et Jean virent une voiture de pompiers
qui se hatait, sans doute vers le point de chute d'un « diver ».
Instinctivement, Jean serra plus fort le bras de son fiancé. Il
éprouvait un sentiment complexe : d'une part, il se rappelait
qu'il avait vaincu plusieurs de ces monstres ; d'autre part,
comme tous les aviateurs, il craignait plus que tout une mort
absurde, au sol. Tous deux presserent le pas.

Le lendemain, a Deimland, Jean Maridor fit encore deux sorties
infructueuses.

3 aout 1944. Le soleil se leve, dissipant les nuages.

Sur les falaises de Beachy Head, le ciel est grondant d'avions. Les
uns apres les autres les Spit s'envolent. Jean endosse sa Mae-
West puis grimpe dans 1'habitacle. Les rayons solaires jouent sur
le pare-brise ; les plaques métalliques sont chaudes.

Tout a I'heure, il a déja volé avec un équipier pendant quarante-
cinqg minutes, sans apercevoir de V1. Les stations de radar
signalent maintenant de nouveaux projectiles.

L'aviateur met le contact, effectue les nombreuses manceuvres
de décollage et, dans le vrombissement de son moteur, roule
pour gagner sa piste. L'herbe s'efface, le Spit prend de la vitesse
et fonce droit vers la mer. Jean allume le collimateur, regle
l'acces d'air frais dans la cabine, vérifie la position du
déclencheur des canons. La phonie crachote un peu. Le pilote
appelle la base :

— Hullo !

La réponse tarde. Pendant ce temps, 1'avion s'éleve. Inclinant sur
'aile, Maridor apercoit le rivage, a la limite du Kent et du Sussex.
L'écouteur vibre :
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— Hello : Base to Red 1. Diver a 3 heures, 3.500 pieds.

Avec l'automatisme du champion entrainé, le chasseur pousse la
manette des gaz, consulte le compas. Le « diver » doit aborder
la cOte entre Winchelsea et New Romney, ces deux villages
autrefois ports de mer et dont la Manche s'est retirée depuis des
siecles.

Voici le V1. Il surgit presque a la verticale de Rye. Il étincelle et
les éclatements blancs et noirs de la D.C.A. lui font escorte.
Maridor amorce une glissade vertigineuse. Le sol semble monter
sous son plan droit, l'air siffle, le Spit tressaille. Une pression
sur le palonnier, l'avion se redresse. Jean s'assure contre le
repose-téte de cuir et place, tout de suite, le V1 dans son
collimateur. Il met les gaz a fond et regagne sur 1'objectif.

A mesure qu'il s'en approche, il distingue tous les détails : la
tuyere enflammée, le long fuselage marbré de marron verdatre,
les deux courtes ailes. Le reflet du collimateur joue sur le
projectile, y pose un rond dansant et vagabond. Au-dessous des
deux adversaires, la campagne anglaise se déroule, comme un
film accéléré.

600 kilometres ! 650 kilometres ! La cible grandit.

Posément, avec certitude, Maridor ajuste ses canons. Il appuie
sur le déclencheur. Aux premiers coups, l'engin parait touché. Il
donne de la bande et s'engage dans une course oblique qui le
rapproche du sol.

Bien en avant, a gauche, au sommet d'une petite éminence
entourée de foréts, s'éleve une vieille batisse-hopital, noyée de
lierre. Le toit porte la croix rouge protectrice, mais Maridor ne
doit pas la voir. Il sait seulement que sa proie lui échappe et
qu'elle se dirige, sans avoir éclaté, vers une agglomération. Sa
lucidité est totale. Il pousse le manche en avant, plonge derriére
le « diver ». Le sol se rapproche a une allure affolante. Le pilote
ne dispose plus que de quelques secondes pour détruire la
bombe, avant qu'elle n'atteigne les maisons.

Parfaitement maitre de lui, Maridor tire une nouvelle salve, a
bonne portée. La cible louvoie dans le collimateur. Autour d'elle,
lancée a 800 kilometres a l'heure, les prés, les maisons, les
routes se bousculent.

Farouchement, obstinément, Jean lache encore de courtes
rafales. Le sang lui est monté au visage. Il s'approche davantage.
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Trop. Beaucoup trop. Il a peut-€étre la sensation de faire une folie
au moment ou il presse une nouvelle fois sur le déclencheur,
Toutes ses armes crachent en méme temps.

A-t-il le temps de discerner, quelque part dans le puzzle qui
saute devant ses yeux, la tache couleur brique de 1'hopital, la
croix rouge sur fond blanc ?

Le « diver » éclate. Une explosion gigantesque... Les débris
criblent le Spitfire de Maridor ; le souffle arrache les deux ailes.

Le fuselage se casse en deux. L'avion tournoie, démantibulé,
avant de s'écraser dans les jardins de 1'hopital.

Tout s'était passé tres vite. Figés sur place, les occupants de
I'hopital et de 1'école voisine n'arrivaient pas encore a se rendre
compte de la catastrophe a laquelle ils venaient d'échapper ni a
comprendre le drame qui s'achevait sous leurs yeux.

Rapidement, des infirmiers, des médecins, se précipiterent dans
les jardins, ou l'avion écartelé s'était fracassé. Des bosquets
ravagés, une légere fumée s'élevait. Les débris métalliques
s'éparpillaient sur pres de cent metres. Soulevant une tdle,
écartant une épave du moteur, les sauveteurs pensaient, a tout
instant, découvrir un corps déchiqueté.

On l'apercut enfin, effondré comme un pantin de son a demi vidé
dont on aurait coupé les ficelles. Un docteur le retourna, vit les
yeux grands ouverts, défit laborieusement la Mae-West, tata le
ceeur... Il reconnut avec étonnement l'uniforme francais de
I'aviateur.

La plupart des Anglais ignoraient que quelques rares Francais
combattaient dans la R.A.F. Le spectacle de ce jeune étranger qui
avait succombé pour les sauver les remplit d'une profonde
émotion. Pieusement, on ramassa le corps disloqué ; on mit Jean
Maridor dans un cercueil emprunté a I'hopital.

Lorsque le lieutenant de Bordas, alerté, arriva sur les lieux, tout
était terminé. Son camarade reposait déja au fond de la boite
mortuaire, dans une salle toute blanche.

Ceux qui avaient assisté a la tragédie ne doutaient pas que le
pilote elit été tué en cherchant a les protéger. De toutes parts,
les témoignages de regret et d'admiration affluerent.

Mrs. Barbara Sharp envoya le simple et émouvant rapport
suivant :
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Medway House Benenden Kent.
Cher Monsieur Lambourn,

Je souhaiterais pouvoir vous en dire davantage sur le terrible accident
survenu au capitaine Maridor.

Comme vous pouvez l'imaginer, tout s'est produit si rapidement que
nous n'avons pas eu le temps de voir grand-chose.

On nous a dit ici qu'en essayant de sauver I'hpital et I'école ou nous
demeurons, il tira de trop prés sur la bombe volante. L'avion fut coupé
en deux et projeté par-dessus I'école.

Voulez-vous dire a votre fille, de la part de nous tous, ici, que cet acte
de bravoure a sauvé dans I'hépital des vies de soldats et de beaucoup
de petits enfants. Je sens que cela ne peut suffire a vous consoler,
mais c'est la meilleure chose que je puisse dire.

Je vous envoie un des obus que j'ai ramassés sur le terrain. Cela peut
étre un réconfort pour votre fille, d'avoir un des obus tirés par I'avion
du capitaine Maridor.

Votre sinceére,

BARBARA SHARP.

Ce jour-la, lorsque Mlle Ida Rubinstein téléphona a l'aumonier
pour le prier de vouloir bien reculer d'une heure la cérémonie
du mariage, il lui fut répondu que cette derniére n'aurait pas
lieu, le capitaine Jean Maridor venant de se tuer en mission
aérienne.

Mme et M. Lambourn adresserent a leurs amis conviés a la
réception un faire-part rectificatif d'une poignante concision :

M. et Mme Lambourn ont le regret de vous faire savoir que le mariage
de leur fille n'aura pas lieu.

lls viennent d'étre informés que le capitaine Jean Maridor, des Forces
Aériennes Francaises, a été tué ce matin. 3 aolt 1944.

De son coOté, le lieutenant de Bordas compléta le carnet de vol
inachevé du pilote mort. Et il ajouta, sur la derniere page :
3 aodt Diver Patrol 15'

Attack a Diver — His A.C. was blown up by the explosion — Crashed
and was killed.

Certified correct,
H. DE BORDAS, LT.
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In memory of Capt. Jean P. E. Maridor (Free French)
Légion d'Honneur, Compagnon de la Libération, Croix de Guerre avec Palms, D.F.C., Croix de Guerre (Czech).
91 SQUADRON RAF., KILLED DESTROYING A FLYING BOMB, SAVING MANY LIVES IN THE

WARTIME MILITARY HOSPITAL AT BENENDEN SCHOOL 3rd. of AUGUST 1944
B e R R S o - 0 = =~y Sl ey -5 S

Plaque a la mémoire du capitaine Jean MARIDOR apposée dans I'église
de BENENDEN (KENT) le 3 aolt 1994 pour le cinquantieme
anniversaire de son sacrifice.
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CHAPITRE XV
EPILOGUE

Les armées alliées avancaient en Bretagne et en Normandie. Le
25 aolt, Paris était délivré. Le Havre continuait a vibrer sous les
bombardements.

Mme Maridor n'avait pas voulu quitter la rue des Acacias :
— (C'est la qu'il reviendra, avait-elle dit.

Ils vivaient dans la cave, pansaient les blessures de leur maison ;
les parents attendaient leur fils, la sceur attendait son frere.

Ala fin de septembre, le cousin de Jean, accompagné de son pere
M. Cayla, put prendre place a Angers dans un camion de
ravitaillement qui allait sur Paris. A peine arrivé, le jeune homme
se précipita au ministere de 1'Air.

Il était muni d'une lettre d'introduction.
On le renvoya rue Saint-Dominique, au Q.G. du général Valin.

La, un officier d'ordonnance, trompé par la lettre elle-méme, crut
que le visiteur n'était qu'un mandataire, pour lequel il était
inutile d'avoir des ménagements. Il lui dit tout net :

— Maridor a été tué il y a plus d'un mois.

Le général Valin, prévenu, fit remettre a Jean Cayla une
photographie du héros au dos de laquelle il griffonna le glorieux
palmares :

10 avions abattus,
25 bateaux coulés, brilés ou endommages,

11 bombes volantes, plus de nombreux objectifs détruits au
sol.

MARTIAL VALIN.

Le soir, le jeune homme, les yeux pleins de larmes, retrouva son
pere. M. Cayla lui tendit sans mot dire l'article de Jean Eparvier,
qui avait paru dans le Figaro du 21 septembre 1944, sous le
titre :

NOS HEROS DE L'AIR
Un V1 allait tomber sur un hépital,
Maridor se fait sauter en I'attaquant a bout portant.
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NOS HEROS DE L’AIR ;
Un «V-I» dllait tomber sur un hépital

J-M. MARIDOR SE FAIT SAUTER

EN UATTAQUANT A BOUT PORTANT
MORLAIX, ¢as des as» francgais - )

HAQUE jour qui vient ef-
face davantage I’humiliation
dans laquelle nous avaient ‘te-
nus l'occupant et le gouver-
nement de Vichy. :

Les témoignages affluent ; ils sont
tous admirables ; on voudrait avoir
vingt pages, chaque jour, pour ra-
conter ces hauts faits. Ceux qui les

omt accomplis ont mérité la gloire |

én méme temps qu'ils nous rendent
I’honneur. Ils* doivent &re admirés
et remerciés d’'un méme coeur.
Voici d'abord la plus pure figu-
re ; considérée en Angleterre comme
en France comme un i,é\'os national.
1" se nommait Jean-Marie Maridor,
il était né au Havre, le 24 novembre
1920. Pilote sous-officier-d’active en
1939, il amriva en' Grande-Bretagne
- en juin 4940. Il fit connaissance avec
le matériel britannique dans un cen-
tre d’entrainement anglais, puis il
recommenca sa guerre. C'était un
garcon joycux et bon camarade. On
nommait pourtant « le solitaire »,
car il aimait a chasser le Boche tout
seul. En 682 heures de vol il. avait
accompli 400 missions et ¢'était
distingué ‘en mettant’ vingt fois ses
. coups aux buts dans la chasse aux
bateaux. Il avait abattu quatre avions,
officiellement homologués, plus deux
probables et endommagé trois ~dver-
saires. Ces victoires lui avaient va-

lu la D.F.C, la Croix de la Libé-

a P'ordre de I'armée aérienne, (Il faut
cing citations: a l'ordre de la divi-
sion pour avoir unc citation a I'or-
dre Jzo I'armée ; Maridor avait donc
'équivalent de vingt citations.)

" Quand les « V-1 » commence-
rent a pleuvoir sur Londres, il fut
chargé de les abattre. Les « Duddle
bogs » (boites a ferrailic) étaient un
nouveau gibler. Maridor se fam.liari-
sa rapidement avec ces machines in-
fernales ; en peu de temps il en avait
abattu onze,

Entre ces combats victorieux, pen-
dant sa vie a terre, le « solitaire »
avait fait la connaissance d’une An-
glaise avec laquelle il décida de lier
sa vie, lls devaient se marier vers
le 20 aott., Le 10 aolit au matin-tout
semblait sourire au jeune pilote : il
allait épouser une fille charmante ;
il était un des plus glorieux parmi
les aviateurs alliés et le communiqué
apportait le récit de nouvelles victoi-
res remportées sur le sol France.
Etant de service au terrain, comme

les postes de guet signalaient I'ap-
procﬁ: d'un « V-1 », il prit l'zﬁr
DEMAIN

Georges Dubamel

a bord de son' « Tempest ».. Avec"
I'expérience  acquise  deruis pres

deux mois, en. un instant il
avait intercepté. l'engin et lui en-
voyait un tir victorieux., Mais le
« V-1 » n'était pas touché a mort ;
il était seulement en perte de vitesse,
Maridor, qui le suivait, le vit pi-
quer vers: ?c sol. A l'endroit méme
ou il allait percuter se trouvait un
grand hopital. Sans hésiter il piqua
a nouveau et tira une nouvelle ra-.
fale pour faire éclater en lair la
bombe volante.. Il savait qu'il n’avait
aucune chznce d'en réchapper, mais,
Eour préserver la vie de dizaines de
lessés, sans hésitation, il sacrifia la
sienne, et 'avion sans pilote explosa,
arrachant en méme temps une aile de
I'avion de Maridor, qui s’écrasa au
sol. ;

Ce sacrifice eut en Angleterre un

retentissement considérable, Une im:
posante cérémonie eut lieu & West-
minster, -au cours de laquelle le gé-
néral Valin, actuellement ' comman-
dant la région aérienne de Paris et
alors commandant en chef les forces
francaises aérienne lbres, salua ma-
gnifiquement la  mémoire du héros,
et n'ayant pas de croix de Ja Légion
d’honneur, arracha celle qu'il por-
tait sur sa poitrine pour la déposer

-sur le catafalque.

Jean Eparyier, -

. 3ation et cinq citations dont quatre

(Sulte page 2, col, 3 et 4.)

La nouvelle s'étalait en premiere page. Il ne fallait pas que M. et
Mme Maridor fussent avertis de cette facon !

Les deux hommes emprunterent des bicyclettes, seul moyen de
locomotion qui fat a leur disposition, et quitterent Paris, pour
tenter de se rendre au Havre avant que le journal n'y arrivat. Le
premier soir, ils coucherent a Rouen; le second jour, ils
parvinrent au Havre. Il restait encore a apprendre la terrible
nouvelle aux Maridor. Ils allerent d'abord se renseigner au
restaurant qui faisait 1'angle de la rue, dans le quartier semé de
ruines.
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Le journal avait paru, mais la famille ignorait encore la
catastrophe. Tout le monde se taisait, espérant contre
I'évidence. Au moment ou les deux messagers allaient quitter la
salle, M. Maridor entra. Son visage amaigri s'éclaira :

— D'ou venez-vous ? Qu'est-ce que vous attendez pour entrer a
la maison ?

Il les entraina. Thérese et sa mere se trouvaient dans la salle a
manger ; elles paraissaient heureuses. Aux murs étaient
accrochés des portraits de Jean.

— Puisque vous arrivez de Paris, vous devez avoir des
nouvelles ? demanda M. Maridor en s'asseyant.

Le jeune Cayla n'avait pas la force de parler. Son peére préféra
mentir :

— Non, répondit-il.
Mme Maridor souriait :

— Je sais qu'il est vivant. Chaque fois qu'une bombe tombait
dans le quartier, les sous-verre se décrochaient.

Chaque fois, je les remettais en place. Jamais il ne s'en est cassé
un seul. C'est un signe qui ne trompe pas.

Il n'était plus possible de reculer. M. Cayla emmena le chef de
famille au restaurant, pour lui parler seul a seul.

M. Maridor s'effondra. A son tour, Thérése, que ces allées et
venues inquiétaient, entra dans la salle. Elle vit que son peére
pleurait. La jeune fille apprit ainsi la vérité.

Mme Maridor attendait seule, dans la salle a manger, entourée
des cadres intacts ou souriait l'image de son fils. Elle recut le
coup comme une femme qu'on poignarde.

Puis, des renseignements plus précis parvinrent a la famille,
apprenant chaque jour aux parents de nouveaux détails sur leur
enfant tué. Ils savaient qu'il avait trouvé la mort en détruisant
un V1 ; ils connurent ses faits d'armes. Ils surent en méme
temps, péle-méle, le lieu ou 1'on avait enterré Jean, le nom de sa
fiancée, ceux de ses meilleurs camarades. Malgré leur douleur,
sans cesse ravivée, ils ne voulaient rien ignorer.

— Ou habite-t-elle ?
A-t-il laissé une lettre ?
— Son corps, dans quel état était-il ?
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La gloire de leur fils grandissait. Tous les journaux parlaient de
lui, le général Valin faisait son apologie : Ce fut le Guynemer de
cette guerre.

A la fin de l'année 1945, arrivérent les deux messages
posthumes de la Croix-Rouge. M. Maridor alla recueillir a la
mairie du Havre la succession militaire du capitaine Jean
Maridor.

La correspondance, briulée, faisait défaut ; il manquait aussi le
carnet ou Jean notait ses impressions ; les souvenirs mentionnés
par Miss Jean Lambourn avaient disparu. Il ne restait que des
slips, des chaussettes et des mouchoirs.

Cependant, le nom de Jean Maridor retentissait dans toute la
France. A Clermont-Ferrand, il était donné a une promotion de
jeunes officiers ; a Paris, on le gravait sur le mur du Club des
pilotes alliés, 22, avenue du Président-Wilson ; a Livry-Gargan, a
Louis-Gentil, au Maroc, les aéro-clubs se mettaient sous l'égide
de ce nom devenu sacré. A Graville, le groupe scolaire en
construction faisait de méme, ainsi que l'aéro-club de Bléville.

Jean Maridor avait été le seul étranger proposé pour la plus
haute distinction britannique : la Victoria Cross. On affirmait
qu'une rue de Londres portait son nom.

A la suite d'un télégramme qui fut envoyé de Londres a Alger, le
8 aolit 1944, Jean fut nommé successivement :
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CHEVALIER DE LA LEGION D'HONNEUR, pour prendre
rang du 30 mars 1942 :

Pilote de chasse de tout premier ordre, qui unit la maitrise
dans le combat a un mépris complet du danger. Se propose
d'enthousiasme pour les missions les plus dangereuses. A
reussi d'innombrables destructions, dans des conditions
particulierement périlleuses. Vient d'ajouter un nouveau fait
d'armes a son palmares en n'hésitant pas a attaquer sur la
cbte belge un bateau de D.C.A. et en réussissant a le couler
malgré un feu intense de la défense ennemie. A pu ramener
son appareil gravement endommagé au-dessus de la cote
anglaise avant de se jeter en parachute, donnant ainsi la
preuve de sa ténacité et de sa haute idée du devoir. Trois
fois cité a I'ordre de I'Armée.

OFFICIER DE LA LEGION D'HONNEUR, pour prendre rang
du 23 octobre 1943 :

Volontaire de juin 1940 ; pilote de chasse dont l'audace n'a
d'égale que son habileté, spécialiste incomparable des
attaques a basse altitude, possede la plus haute idée du
devoir et maintient trés haut le prestige francais parmi ses
camarades de combat britanniques.

Engagé en opérations depuis septembre 1941, totalise 340
heures de vol de guerre, en 380 missions dont |bo
offensives. Compte a son actif : 7 victoires aériennes et de
nombreux bateaux et autres objectifs détruits. Une fois cité a
I'ordre des Forces Francaises Libres, quatre fois cité a I'ordre
des Forces Aériennes Frangaises Libres. Distinguished
Flying Cross.
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COMMANDEUR DE LA LEGION D'HONNEUR, pour
prendre rang du 1er aout 1944 :

Héritier des plus pures traditions de la chasse francaise,
soutient infatigablement une lutte farouche et spectaculaire
et fait preuve d'un courage qui restera Iégendaire.

Apres avoir participé a de nombreuses attaques en vol
rasant, et notamment aux opérations de protection du Corps
de débarquement en Normandie, vient d'étre engagé dans la
défense contre les bombes volantes, en a détruit neuf en
quelques semaines, grace a un mépris complet du danger,
et a ajouté a la gloire des ailes frangaises un prestige sans
cesse grandissant.

Le général Corniglion-Molinier remit la cravate a M. Maridor.

De son coté, 1'Aéro-Club de France décerna a Jean, le
23 octobre 1947, sa meédaille d'or. Le 11 octobre 1948, une
plaque a la mémoire de Jean Maridor fut inaugurée, dans la cour
de I'école de Graville, en présence de M. Pierre Courant, député-
maire, de MM. René Coty, Siefridt et Binot, députés, de
Montalembert, conseiller de la République.

Enfin, le 16 décembre 1948, un Dakota ramena a Bléville, par
une triste journée de brume, les corps de deux camarades de la
« patrouille » : Le Bian, tué le premier ; Maridor, tué le dernier.

Le 19, vingt mille Havrais suivirent son cercueil drapé de
tricolore, sur lequel avaient été déposées sa tunique et sa
casquette.

Le général Valin accueillit la dépouille en ces termes :

« Avec lui quatre compagnons partirent pour I'Angleterre, aux jours
tragiques de 1940. Aucun n'en est revenu, et la gloire n'en a marqué
qu'un ».

M. Bétolaud, ministre des Anciens Combattants et Victimes de la
guerre, M. Moreau, secrétaire d'Ftat aux Forces Armées, M.P.
Courant, député-maire, et le général Valin, inspecteur des Forces
Aériennes, entre autres personnalités, faisaient partie du
cortege.
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On enterra le héros au cimetiere Sainte-Marie, dans le carré du
Souvenir Francais.

Jean était enfin de retour au Havre.
Alors, tout changea.

La mort de Jean avait plongé sa famille dans la désolation. A
peine remis du terrible choc, M. Maridor avait da chercher du
travail au Havre. Les camarades de la « patrouille » étaient morts
ou blessés. Personne ne songeait a exploiter publicitairement le
sacrifice du héros.

D'autres étoiles s'étaient levées au firmament des ailes
francaises. M. Maridor leur écrivit ou leur rendit visite, espérant
connaitre par eux quelques détails concernant son fils. On ne le
recut pas ; on ne lui répondit pas.

Alors, il rangea la correspondance de Jean — celle de son
adolescence —, il réunit les quelques lettres plus récentes qui,
en Angleterre, avaient échappé a la destruction, il constitua avec
toutes ces reliques: coupures de journaux francais ou
britanniques, citations, carnet de vol, photographies, un
touchant dossier, précieux témoignage, qu'il essaya de ne plus
jamais regarder.

C'est ce méme dossier qui constitue Il'essentiel de 1la
documentation utilisée pour ce livre. Rien ne remplacera les
pages ardentes écrites par Jean Maridor dans la fievre des
combats, pages dont il ne reste que de trop rares extraits. Ils ont
cependant permis, joints aux témoignages de quelques
survivants, de retrouver le vrai visage du héros.

Pourquoi le nom de Jean Maridor n'a-t-il pas bénéficié de la
méme notoriété que celui d'autres aviateurs, qui ne le valaient
peut-étre pas ? On a honoré sa mémoire sur le plan militaire et
sur le plan local ; mais sa vie de combattant exalté, sa mort
follement téméraire ont été par trop méconnues. Quelle est la
raison de cet oubli ou de cette réticence ?

Au lendemain de la Libération, Jean Maridor, bien qu'il appartint
aux Francais Libres, n'était pas completement des leurs. Il avait
livré sa guerre en solitaire, dans les rangs britanniques. Son bref
passage dans l’escadrille francaise n'avait pas laissé de
souvenir. A aucun moment, le jeune Havrais n'avait manifesté
completement sa solidarité avec ses compatriotes exilés.
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Toujours hanté par le souvenir de la France blessée, il attendait
impatiemment le jour ou il la retrouverait. Jusque-la, il ne
pouvait s'attacher a rien. Non-conformiste, il se tenait a 1'écart.
En outre, son caractere ombrageux, ses minutieuses habitudes
professionnelles, son impétuosité au combat faisaient de lui, au
sol, un inadapté. Les bals, les sorties, les cérémonies officielles
l'irritaient.

De plus, malgré son avancement rapide et en dépit d'une male
assurance, il conservait au fond du ccoeur un complexe
d'infériorité sociale. Jean était demeuré le petit pilote de
I'Aviation populaire. Il ne pouvait l'avouer avec simplicité qu'a
la patrouille Aupres des autres, il s'en vantait avec ostentation.
Ses démelés avec des pilotes, auxquels il reprochait de n'étre pas
assez avares des vies et des biens francais, avaient encore
aggravé le malentendu. L'aviateur Jean Maridor était
unanimement estimé pour ses exploits ; 'homme n'avait guere
d'amis pour perpétuer son souvenir. C'est pourquoi sa dépouille,
ramenée en France, n'eut que tout juste sa part de gloire, celle
qui brillait d'un trop vif éclat pour qu'on put l'étouffer.

Plus tard, de nombreux récits de combats furent publiés, sauf
ceux du grand destructeur de V1. Il était ainsi oublié, effacé des
meéemoires.

Depuis, l'engouement pour les héros militaires s'est calmé.
Singulierement quand il s'agit de ceux de la Seconde Guerre
mondiale. On craint, en les exaltant, de révéler une
appartenance, ou une inféodation a telle fraction d'une opinion
divisée. Cette pusillanimité n'a pas ici sa place.

Jean Maridor est un des rares héros qui n'appartiennent ni a un
parti ni a une idéologie. A personne d'autre qu'a la France.

Au plus fort du combat, son désir forcené de victoire ne s'est
jamais départi d'un respect profond et exigeant pour la terre de
son pays. Il ne dépend d'aucun clan. Il est étranger a toute haine.

00000000000000000000000000
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LE CIEL ET L’ENFER - GENERAL JACQUES ANDRIEUX
Prix Guynemer 1965

Geénéral

J.ANDRIEUX

LE CIEL ET
LENFER

FRANCE LIBRE
1940-1945

Dans cet ouvrage écrit par le Général Jacques ANDRIEUX en 1965 et préfacé
par Joseph KESSEL, « MARIDOR » est cité plus de 30 fois. On ressent a sa
lecture toute la fierté qu’a eu Jacques ANDRIEUX d’étre son « ami intime » et
et I'immense honneur d’avoir été un moment son équipier au 91° ! Le
chapitre XIX de son livre raconte en détail un de leurs affrontements avec
des Focke Wulf F.W. 190, un de ceux que Marcel JULLIAN a narré également
dans les pages ci-dessus...

CHAPITRE XIX
MARIDOR, LE GENERAL ET LES « YELLOW NOSES »DE GALLAND

Curieuse journée que celle-1a... A quatre heures trente du matin,
je releve avec Maridor la premieére patrouille de 1'aube. Temps
maussade, nuages bas trainant presque sur le sol. Pourquoi les
« opérations » ne nous ont-elles pas laissés dormir ? Dormir...
Une obsession... Nous sentons que nous en avons un terrible
besoin... (Eufs au bacon et toast de marmelade avalés sans
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précipitation aucune. Si le ciel pouvait se boucher, mais alors la
completement... Quels réves en perspective !... Dispersal calme,
degré d'humidité a haute intensité, panache de fumée sale au-
dessus de la hutte. A l'intérieur, deux boys tout équipés, préts a
foncer... Le time-keeper ronfle comme un bienheureux. La
bouilloire a thé fredonne une chanson d'elle seule connue.

Accueil chaleureux des gars, du genre : hérissons réveillés
brusquement par la dent d'un renard. Maridor pose les questions
rituelles sur un ton grognon... Dieu que ca va mal ce matin... La
réponse du chef de patrouille, qui va aller se coucher, est truffée
d'injures soigneusement sélectionnées a l'adresse du chef de
secteur... N'est-ce pas une honte d'avoir assuré l'alerte par un
temps ou les oiseaux eux-mémes ne volent pas !... Il nous confie
que OPS-B-One, l'officier féminin de la salle d'opérations, a été,
elle-méme, intransigeante a leur égard... OPS-B-One, un officier
certes, mais avant tout une femme, peut-étre méme une jolie
fille... Rien qu'en pensant a cette possibilité, le sang gaulois de
Maridor ne fait qu'un tour. Il va lui téléphoner, lui, Jean Maridor,
a OPS-B-One et c'est bien le diable si, le charme francais agissant,
elle ne nous renvoie pas a nos lits bien douillets... Et voila Jean
qui, le combiné en main, réclame d'une voix chaude et
conquérante OPS-B One... Son fort accent francais donne a ses
questions une douceur supplémentaire... On s'attend a une
réponse presque musicale... Mais c'est une voix masculine
chuchotante qui se fait entendre :

— No, Sir, OPS-B-One est partie se coucher...
Décu, Maridor devient épique :

— Comment, gronde-t-il dans I'appareil, OPS-B-One est partie se
coucher, alors que nous on nous fout en alerte... What the hell
you think you are ? Passez-moi le controleur...

Il y a un temps mort pendant lequel « Mary » renforce son rire
en pensant a la W.A.A.F. endormie, au mauvais temps, a notre
présence inutile... Puis il y a une voix grave au bout du fil...
Avant qu'elle ait pu commencer une phrase, Maridor attaque :

— Comment, on nous met readiness alors que les états-majors
dorment... Vous pourriez, je suppose, demander l'avis des
pilotes... Et je voudrais bien savoir quel est le c... qui a donné cet
ordre...

La réponse revient comme un coup de gourdin :

160



— It is me (C'est moi), dit la voix grave.

Il y a encore un petit silence et la voix grave ajoute quelques
mots qui rendent facile l'identification de son propriétaire...
Maridor s'accroche au mur :

— Je ne comprends pas, me dit-il, c'est le général commandant le
XI" groupe qui m'a répondu... Cela fait un droéle d'effet...

Ce n'est que deux heures plus tard, alors que le soleil parait, que
Maridor comprend pourquoi le grand patron, en personne,
préside l'opération qui va, une fois de plus, nous amener au-
dessus de la France.

A 7h 30, le briefing est terminé et le ciel clair. Le spy a fini son
exposé et Harris a conclu : Piece of cake en donnant 7h 45 pour
I'heure de décollage. Personne n'a cru cependant qu'il s'agissait
d'un « morceau de gateau ».

Les personnes a visiter sont les Yellow Noses du général Galland
a Beauvais. Ce sont de méchants gars qui disposent de F.W. 190
et font partie de 1'élite de la chasse allemande grace a leur
encadrement de vétérans... Les squadrons 41 et 91 sont de la
party. Nous survolerons les abords du terrain en rase-mottes,
environ quatre minutes avant le bombardement que feront nos
Mitchell.

Formation impeccable des vingt-quatre Spit au-dessus de 1l'eau.
Falaises de France en vue. Le leader, par un petit coup de
manche, nous avertit que nous allons passer l'obstacle de
justesse. Surprise, la défense cotiere ne tire pas. Nous prenons
les positions de combat... Enfin Harris rompt le silence radio :

— 0O.K., chaps, climbing up... (Allons-y les gars... Montons.)

Le terrain n'est pas loin. Et ce serait curieux que les Yellow Noses
se laissent surprendre alors que les radars allemands ont nos
bombardiers sur leurs écrans depuis un bon moment... Nous, on
tente la surprise en éclaireurs...

Naturellement, les Yellow Noses sont en l'air. C'est la voix de
Maridor qui gueule a faire éclater les écouteurs :

— Look out Ray leader, Focke Wulf abolie at one o'clock.
(Attention, Ray leader, les F.W. au-dessus a une heure.)

En effet, j'apercois I'ennemi qui brille au-dessus de nous. Deux
paquets d'une dizaine largement étalés dans le ciel. Enfin, une

161



troisieme formation, plus importante encore que les deux
premieres.

Ray Harris ne perd pas une seconde. Profitant de sa position
favorable par rapport au soleil, il fonce vers le troisieme
paquet...

C'est une minute exaltante que celle qui précede un accrochage
entre deux formations de chasse dans un ciel limpide,
suspendus a nos moteurs, nous grimpons a une vitesse
vertigineuse derriere nos adversaires.

Excellente manceuvre. Les Boys se tiennent magnifiquement...
Pas un trou dans le dispositif... pas de trainards. Ray Harris est
un chef... Les ferries ne semblent pas nous avoir vus. Ils nous
attendent plutdét comme leur tombant dessus de cette coupole
illuminée par le soleil.

Nous arrivons comme la foudre... Presque trop vite. A cent
cinquante metres Ray Harris ouvre le feu, fusille
irrémédiablement le premier qui se présente, un autre chef de
patrouille a ses cotés en fait autant...

A mon tour, j'en choisis un dans le tas. Il bat des ailes
frénétiquement, des ailes courtes, jaunatres. Je distingue tres
bien ses croix noires bordées de blanc sur le fuselage vert olive.
Je suis presque trop pres. Tant pis, le point lumineux de mon
collimateur est stable sous son ventre. Le cercle du viseur
I'encadre compléetement : « Fais ta priére mon gars... » J'appuie
sur la détente des armes. Mon avion trépigne, tousse comme une
béte malade. Tous mes canons tirent. Le F.W. s'arréte en l'air, le
ventre ouvert... Une tb6le, découpée par mon tir, vient froler mon
avion. Le F.W. plonge d'un seul coup vers le sol, une flamme
rouge au milieu d'une fumée noire dévore les croix ennemies...

Pour les Allemands, le premier moment de panique est passé.
Trop nombreux, ils se génent mutuellement. Le carnage dure
encore quelques secondes et j'apercois des épaves qui
descendent en feu... Y a-t-il des Spit la-dedans ? Pas le temps de
s'en rendre compte. On verra plus tard. Il faut profiter a fond de
la surprise.... C'est fini. Car soudain... Wouff... la premiere
formation de F.W. passe a l'attaque. Elle pique sur le 41°®m
squadron qui se trouve un peu au-dessus du leader. Les Boys du
41" se mettent a tourner en cercle défensif avec une belle
discipline. Quelques F.W., voulant venger leurs camarades,
essaient de passer au travers du cercle en tirant un Spit au
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passage. Mon camarade Red Bloomer, 1'Australien rouquin du
91 se laisse tomber littéralement sur le dernier de la formation
allemande. Il tire a bout portant... Epaisse fumée en volutes
noires sur les flancs du F.W. La coupole vitrée vole dans l'air en
tournoyant. Tel un diable sortant de sa boite, le pilote évacue
son appareil touché a mort. Son parachute s'ouvre
immeédiatement. Et on voit le Jerry descendre lentement,
suspendu a ses ficelles et a sa large corolle blanche. Il gesticule
et proteste comme un pantin articulé tandis que nous
tournoyons pres de lui... Maintenant il faut décrocher. Et vite...

— 0.K. Chaps, going home. (Bien les gars, on rentre.)

Ray Harris a réussi a placer un ordre dans le tintamarre des
appels radio Les Plaies, eux, sont beaucoup moins pressés de
nous quitter. Avant que nous ayons pris le cap retour, ils
attaquent. Tout le monde dégage.

— Break starboard, Jaco, break...

Mon n°2 hurle. Avant qu'il ait terminé son appel, je vois un
chapelet de traceuses passer au-dessus de mon aile gauche... En
tirant brusquement sur le manche dans l'espoir de voir mon
ennemi, je me « voile » irrésistiblement. Rendre la main, et vite...
En espérant que mon n°2 veillera sur moi pendant mon retour a
une vision normale. A ce moment-la, j'entends un craquement
sinistre. Bruit énorme de déchirure métallique, forte secousse
au palonnier, grand frisson de l'avion touché... J'appelle... La
radio fonctionne. Mon n°2 me répond et me rassure :

— Hello Jaco, vous avez une déchirure dans le gouvernail. C'est
sans gravité.

Comme je n'ai pas du tout l'intention de me laisser achever, je
pique tant que je peux en prenant mon cap retour. La vitesse
monte tres vite et je remercie le ciel de voler sur un tel avion...
Le ventre quasi au sol, nous foncons comme des voleurs, vers
notre refuge. Je reconnais Dieppe, a gauche, dans une
échancrure de terrain... Glissons vers la mer. En sautant les
falaises, quelques tirs ennemis nous saluent. Sans danger...

La pointe émoussée de Beachy Head parait... II n'y a plus
d'essence dans mes réservoirs, mais tout va bien.

Au sol, c'est du délire. Ray Harris exulte. Il a descendu deux F.W..
Le spy Mike et son copain du 4°™ ne savent plus ou donner de la
téte : nous avons, en tout, abattu sept avions ennemis. Et tous

163



les notres sont rentrés, avec seulement deux avions
endommagés. Je suis fier d'avoir apporté ma contribution a cette
journée...

Aoft... Il fait beau, tres beau, trop beau. Jamais nous, les pilotes,
n'avons autant désiré un jour de pluie, un seul jour de mauvais
temps, pour pouvoir dormir... Mais la... dormir.

Comme demain c'est mon anniversaire, je décide d'aller, avec
Maridor, dormir pendant quarante-huit heures a Londres. C'est
ce que nous faisons. Mais en réalité, nous dormons tellement
peu...

Matin de répit pour notre retour. Des nuages bas... Johnny
Round insiste fortement pour aller voir ce qui se passe de l'autre
cOté et, décollant avec son n°2, ramene une victoire... un bateau
qui ne devait pas transporter des sacs de sable car, aux premiers
obus, il s'est cassé en deux dans une grande explosion. La
destruction du bateau est confirmée par une mission
photographique. Johnny, pilote chevronné bien qu'il ait l'air
d'avoir quinze ans, est un garcon calme et sympathique.

Ce matin-la, pour profiter des nuages complices et bas sur l'eau,
le commandant du secteur autorise le squadron a envoyer deux
avions en « rhubarbe » (généralement ce genre de mission
déclenche, chez le pilote qui en est chargé, le méme effet que
I'absorption massive de confiture de rhubarbe) sur la France...
(d'ou le nom imagé de la mission).

Je réussis, au nez de tous, a décrocher la mission. Jeff Huntley
sera mon n°2. C'est un excellent camarade et un bon pilote.
Mission : arriver en rase-mottes complet dans la région de
Deauville, filer vers le sud jusqu'a Lisieux, virage a droite vers
Caen et Mézidon, ressortir enfin par la vallée d'Auge. Il est
entendu que nous ferons demi-tour si la météo n'est pas
suffisamment mauvaise en France car le parcours est marqué
par les grands nids allemands de Caen, Bernay, Couches, Saint-
André, Beaumont-le-Roger... Et les Jerries sont constamment en
alerte...

Naturellement, Jeff est déja prét. Sa grande silhouette de Don
Quichotte de notre temps se dresse dans la salle du dispersal,
chandail, Mae-West et sourire sous la moustache en brosse. C'est
rudement bon de s'en aller avec un camarade aussi sur :

— Ready Jeff ? O.K. Off we go...
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J'aime autant vous dire tout de suite que j'ai vu mieux comme
temps. Les nuages sont au ras de la mer... Et par intermittence,
la pluie colle une gelée grise sur la glace frontale. Je n'aime pas
voler au ras de la mer.

Aujourd'hui, on ne la voit pas. Une fraction de seconde
d'inattention et on entre la-dedans percutant a plus de 500
km/h...

Cependant, comme prévu, il fait moins sale de l'autre coté. La
lumiere, assez claire il est vrai, me permet de voir les falaises
du Havre... Plus pres, la ville, en dessous de nous, semble
morte... Les fumées qui montent de cette masse grise
s'effilochent et sont prises en charge par les nuages crasseux...
Jeff sent mon appel aux ailerons. Il s'écarte pour me laisser une
plus grande liberté de manceuvre... Ma navigation sur l'estuaire
est bonne.

La Flak ne s'est pas manifestée. Nous sautons la cOte au ras des
dunes. Voici Deauville apres un léger virage a gauche, le casino,
repere en sucre blanc, juste en dessous de mes plans... Tiens,
deux étres humains dans ce décor de ville morte ! Ce sont deux
Allemands, surpris, qui courent a toutes jambes. Petit gibier
pour deux Spit XII de Sa Majesté... Voyons... Ligne de chemin de
fer... Légere pression sur le manche pour éviter Pont-1'Evéque.
L'évocation est si puissante que l'odeur du fromage entre dans
mon cockpit. J'en ai du moins l'impression. Coup d'ceil a Jeff.
Rien sur la route. Rien en l'air. A croire qu'ils sont tous morts...
Pendant un instant, je vois, dans un paquet de nuages, la
basilique de Lisieux.

— Christ, that was bloody close !... (Seigneur, c'était rudement
pres...)

Jeff Huntley proteste contre les 88 de Lisieux qui viennent de se
réveiller tout a coup et nous font une aubade de l'aube... Mais a
part cette sacrée Flak, la France est vide ce matin... pas un train
sur la ligne de Caen, pas une seule silhouette de Messerschmitt...
Allons-nous faire demi-tour sans avoir essayé nos canons ?
Ecartons-nous de Mézidon... C'est une ville bourrée de Flak...
Avions qui glissent dans l'air calme. Le Spit de Jeff a l'air d'étre
suspendu a un fil au-dessus d'une verte campagne... Enfin,
fumée devant nous sur la ligne de Caen. Train de voyageurs ou
de marchandises ? A voir tout de suite. Collimateur allumeé,
armes sur feu... Allons-y...

165



Longue chenille qui s'étire, si facile a rejoindre... Pas de wagons
de voyageurs... Mais par contre, a l'arriere, une plate-forme de
Flak pour tourelles de 20 mm... autant derriere la locomotive...
Nos scrupules éteints, nous foncons...

Au ras du sol, je lance mon Spit pleins gaz, la mouche lumineuse
de mon collimateur est fixée sur la base du panache gris sale.
Pression franche du pouce sur la détente... Mes obus sont déja
dans le ventre de la machine, gerbe soudaine de vapeur et de
fumée a la verticale. Je ne peux éviter de passer dedans...

Je cherche Jeff des yeux. Il s'en prend a la Flak du bout du train.
Il est encadré par des tracantes qui se font de plus en plus
précises... J'ai une peur folle pour lui. Mais cela ne dure pas car
le feu des canons de Jeff vient d'avoir raison des chapelets
lumineux...

— Hello Jaco, that shook them. (Hello Jaco, je te les ai secoués.)
— O.K., Jeff, good show, boy...

Suivons, apres un 90°, le canal de Caen jusqu'a la coOte. Rase-
mottes dangereux car a 500 km/h... Mais la grande difficulté
réside dans le champ de vision trop réduit vers le bas causé par
I'énorme capot du Spit. Les plans tres larges et l'étroitesse de
I'habitacle rendent également difficile la vue d'obstacles aussi
dangereux que les lignes a haute tension... Jeff est a ma gauche...
Voici la coOte... Gare aux mouettes qui font des virages
désespérés pour éviter nos bolides... Souvent les jolies bestioles
emboutissent la tolerie, en y laissant, avec leur vie, une bosse
impressionnante... Parfois, elles s'écrasent contre un radiateur...
Alors pour nous, c'est grave...

Ligne pale de la cote, les franges de la mer se mélent au sable
blond... Le calme toujours, mais comme toujours, aussi, je me
méfie... Tout a coup, trois ou quatre obus éclatent droit devant
mon capot, a bien peu de metres. La batterie a qui je dois cet
accueil... Mais je la vois... Elle est la, a cinq cents metres,
enterrée dans le sable. Une autre, a droite, tire et nous encadre.
La rage me saisit. Je pousse légerement sur le manche et je
plonge sur la batterie, le pouce écrasant la détente des armes. Je
vole sur la trajectoire de mes obus. On dirait un jet qui balaie
tout sur son passage. Un petit coup au manche m'évite d'entrer
percutant dans la batterie. En passant a la verticale, j'ai le temps
de voir distinctement l'emplacement bétonné protégé par des
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sacs de sable avec son affiit a canons multiples. Et du monde
s'agitant autour. Virage serré. Attendez-moi les gars, j'arrive.

Jeff m'a compris. Deux cents metres, cent cinquante, cent,
calmement, froidement, j'appuie sur la détente. Je vois le sable
sauter juste avant le poste... Puis mes coups entrent dans le
poste méme... Etincelles des obus qui ricochent sur l'acier des
pieces... Des hommes tombent. La batterie se tait...

Cap sur I'Angleterre. Jeff se rapproche. Le mauvais temps nous
attend, se referme sur nous. L'Angleterre est au bout de ma
route, mais elle se cache, une fois de plus, dans une épaisse
couverture humide.

A l'atterrissage, j'apprends que mon vieux camarade Philippe de
Brettes n'est plus. Son bombardier, mortellement touché
pendant un raid sur la France, s'est écrasé en tentant de se poser.

Les sweeps se succedent, pratiquement sans répit...

Trente-six Marauder s'en prennent, ce matin-la au terrain de
Saint-Pol tandis que le 91 et le 41 font, en méme temps, une
promenade offensive de diversion sur la région Béthune-Arras.
Tout se passe bien comme Spy Miller I'avait prévu et dit de sa
voix pointue. Mais apreés le bombardement, les prévisions de
notre pythonisse maison sont a mettre au rancart. Rien ne va
plus. Les Spit d'escorte, serrés de tres pres par les F.W. 190, sont
obligés de s'engager a fond. Au moment ou Ray Harris va
intervenir — et nous derriere lui — une vingtaine de F.W. nous
dégringolent dessus, venant du soleil.

Tout le monde dégage aussitot et la formation de combat est
évidemment disloquée. Le temps de se reprendre et... le ciel est
vide. Par chance, mon n°2 est toujours avec moi. J'entends bien
la voix de Ray Harris qui donne des ordres... Mais a qui, mon
Dieu ? Comment peut-il encore avoir des avions derriere lui ?

Soudain, je retrouve les Spit... Essaim de points noirs tournoyant
haut dans le ciel... Je reconnais les queues pointues des Spit XII.
J'appelle le Squadron Leader, lui donne ma position et annonce
que je recolle a la formation. A peine suis-je en place que les
F.W. attaquent... Ils s'en prennent a Kyneston et a son escadrille.
Ray Harris donne des ordres :

— Attention Ken... IlIs reviennent a six heures, break star-board
Ken. Keep turning... (Dégagez a tribord Ken, restez en virage.) Ils
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sont quatre derriere. Keep turning Ken. Il y en a d'autres au-
dessus. Impossible de descendre...

— 0O.K. leader, tell me when to stop turning. (D'accord leader,
dites-le-moi quand il faudra cesser de tourner.)

— Keep turning Ken... O.K. boys, going, down to attack...
(Garcons, descendons et attaquons.)

Je colle a mon commandant d'escadrille et mon n°2 est dans mon
sillage.

Le Wing Leader peut foncer a coup sur. Nous veillons sur ses
arrieres. Les yeux coincés derriere la téte, car il vaut mieux
attraper un torticolis que de se balancer en parachute, je ne
quitte pas des yeux les points brillants au-dessus de nous. C'est
en ce moment qu'ils devraient tenter de nous surprendre... Mais
ils ne se décident pas. Coup d'ceil vers le bas. Le Squadron
Leader Harris parle :

— 0O.K. Chaps, I have got one. (Tres bien, garcons, j'en ai eu un.)

Je suis de plus en plus convaincu que vingt-quatre pilotes de
Spit entrainés constituent une équipe redoutable... Discipline et
force manceuvriere... Pour confirmer le propos de Harris, une
boule de fumée et un panache sans fin. Un F.W. ne rentrera pas
ce soir a sa base.

J'entends encore la voix joyeuse de Kyneston : ...Moi aussi j'en
ai eu un ... J'apercois, en effet, la victime, suivie de son long trait
mortel, flammes au ventre, s'enfoncer sur le dos vers le sol.
Alors seulement, les gars d'en haut se décident :

— Look out, leader... IIs descendent. C'est pour nous... break
port...

Virage serré de quatre avions vers l'ennemi... Mais fait étrange,
ils foncent et n'insistent pas... Squadron Leader Harris vient
dans notre direction. Le dernier avion de sa patrouille a pris du
retard. C'est un jeune pilote récemment affecté. Les Allemands
ont donc continué sur leur trajectoire. Ils ont vu le Spit a la
traine... En I'espace d'une seconde ils ouvrent le feu... On entend
— Ray Harris a la radio :

— Red 4 break, for Christ's sake, break I...

C'est ce cri qui a sauvé le pilote..., Kyneston, en position, donne
la chasse a I'ennemi mais en vain. Les F.W. disparaissent...
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Au retour, le squadron a repris sa cohésion et sa discipline de
vol. Seul, le jeune Sergent est a la traine malgré les exhortations
de Harris. Brusquement, c'est le drame :

— Wing Leader, I have been hit (chef d'escadre, j'ai été touché),
annonce d'une voix légerement troublée le jeune pilote... Voix
calme mais énergique de Harris :

— 0O.K. Yellow Four, essayez de tenir...

Et le Squadron Leader fait demi-tour en prenant de l'altitude
pour protéger son blessé...

— La cote anglaise n'est pas loin, dit encore Harris... Essayez de
tenir.

— No can do, Sir. Temperature off the dock. Engine rough, she
is going to catch lire in any moment. (Pas moyen, monsieur. La
température limite est passée. Le moteur cogne, l'avion va
prendre feu.)

— Keep going, boy (continuez, garcon) ...
Puis l'appel fatal, fait calmement :

— Engine has stopped. Bailing out. Look out alter my dog. See
you soon. (Moteur stoppé. Je saute. Ayez soin de mon chien.
J'espere vous revoir bientot.)

Ces derniers mots, pleins d'assurance, me réchauffent le coeur...
La coupole vitrée du Spit s'envole et le pilote enjambe
I'habitacle. L'avion, libéré, s'engage immédiatement dans un
piqué fatal... Le parachute contraste avec la surface moirée de la
Manche. Je me sens mieux. Squadron Leader Harris appelle :

— MAY DAY, MAY DAY, Yellow Four in the drink... (M'aider,
m'aider, Jaune Quatre est au jus.)

Une patrouille se détache pour surveiller 'amerrissage de notre
camarade. Un pilote dit d'une voix pleine d'appréhension :

— Je ne vois plus Jaune Quatre. Il a coulé avec son dinghy...

Ainsi la Manche s'est refermée sur le jeune sergent et sur son
avion... L'Air Sea Rescue patrouillera en vain. Elle ne retrouvera
méme pas une simple tache d'huile sur la mer... L'essence baisse
dans mes réservoirs. Je suis las. Ce n'est pas une victoire que
deux ennemis abattus contre un des notres...
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Fresque murale peinte dans les années 1980 sur un des batiments du
casernement du DTIMa (District de Transit Interarmées de la Manche)
Le Havre - « Quartier Jean MARIDOR
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LEXIQUE ORGANISATION SUCCINCTE DE LA RAF

— Pendant toute la durée des hostilités et jusqu'au débarquement, la R.A.F.
était organisée en Grands Commandements Fonctionnels :

Fighter Command (Commandement de la Chasse).
Bomber Command (Commandement du Bombardement).
Coastal Command (Défense des Cotes).

Training Command (Ecoles).

— Cette organisation devait étre modifiée des le Débarquement pour les
besoins tactiques et opérationnels en vue de soutenir 1'effort mené par les
troupes au sol. (21*°Groupe d'Armées commandé par le général
MONTGOMERY et la 1¢¢ Armée américaine).

— Les Grands Commandements se partageaient ensuite en Divisions
aériennes ou « Croups ».

— Chaque « Croup » se découpait en Escadres ou « Whigs » et chaque Whig
était articulé en Escadrons ou « Squadrons » et comprenait généralement
3 Squadrons.

— Ces Wings avaient leurs terrains propres : Ex.: Le Wing de Tangmere, le
Whig de Biggin Hill.

— Vient ensuite l'élément de base opérationnel qui est I'Escadron ou
« Squadron ... »

— Chaque « Squadron » s'articule en deux Escadrilles ou « Flight » A. Flight
et B. Flight — commandées chacune par un Flight-Commander (Flight-
Lieutenant ou Capitaine).

— Ces deux Flights sont directement sous le commandement d'un
Squadron-Leader (Commandant), la Wing est commandée par un Whig-
Commander (UA-Colonel), la base aérienne de Chasse est placée sous
I'autorité d'un Croup Captain (Colonel), chaque Division aérienne ou Croup
par un « Air Vice-Marshall ».

— Chaque Escadron posséde ses avions marqués par un groupe de lettres.
Ils sont généralement interchangeables entre Flights et cela en fonction de
la disponibilité technique des avions.

— Chaque Escadron possede également son « Call sign » ou indicatif. Ex.:
pour le 91 Sq. : Whisky, etc.

— Le nombre d'avions alloués par Escadron est de 25.

— Les pilotes sont affectés a lI'Escadron (administration) mais mis a la
disposition du Flight pour les opérations.

— Chaque Escadron recoit un effectif de 32 a 35 pilotes (théorique) dont le
tiers est représenté par les chefs de patrouille — c'est-a-dire les leaders a
l'intérieur de la formation de combat.
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— Comment se présente un Squadron en formation de combat ? Les 12
avions volent en « fingers formation » (en doigts de la main). Le
Squadron-Leader est au milieu du dispositif avec 4 avions (Red section).

Flight a droite (Yellow) 4 avions.
Flight a gauche (Blue) 4 avions.

— Les patrouilles de 2 avions sont distinctes a l'intérieur des Flights et
forment la cellule homogeéene de la Formation.

— Les numéros 1 et 3 sont toujours leaders. Les numéros 2 et 4 sont
toujours équipiers et ont pour mission d'assurer a tout moment la
surveillance du ciel autour de leurs leaders et de les avertir en cas de
danger.

— Le Squadron dispose également dans ses effectifs :

— d'un OFFICIER de renseignements (Intelligence Officer) ou, en terme
imagé, le « Spy », chargé de tenir a jour les différents renseignements
concernant l'activité aérienne ennemie — défense cotiere — défense anti-
aérienne ; chargé également de recevoir les ordres opérationnels par
télétypes (« Form D »).

— d'un OFFICIER des détails ou « ADJUDANT » chargé des questions
administratives et en méme temps officier d'Etat civil chargé de prévenir
les familles en cas de mort ou de disparition (missing), d'un SOUS-OFFICIER
mécanicien trés qualifié (le « Chiefy ») assurant la coordination technique
du premier échelon — poste tres important puisqu'il commande
directement les sous-officiers mécaniciens, radios et armuriers.

— d'un PLANTON ou « TIME-KEEPER » chargé de recevoir les appels
téléphoniques des Centres d'opérations radar ou OPS room chargé
également de la surveillance de la théiere sur le feu...

— Les ordres d'opérations étaient transmis aux « Whigs» ou aux
« Squadrons » par télétype, le message de détail s'appelait la « Form D ».

— Les ordres d'alerte arrivaient par téléphone spécial du Controleur de
I'OPS room au Squadron et étaient exploités immédiatement.
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NOMS-DE CODE DONNES AUX DIFFERENTES MISSIONS
DANS LAR.A.F.

Rodeo : mission de chasse en général.
Sweep : mission de chasse sur une région déterminée.
Jim Crow : mission de reconnaissance le long des cotes (2 avions).

Rhubarb : mission offensive a basse altitude par météo favorable
— mission de harcelement.

Circus : mission d'accompagnement de bombardiers.

Ramrod : opération de chasseurs bombardiers.

CODE HORAIRE

Le code horaire est employé dans la chasse pour désigner en l'air les
objectifs

Ex. 1200 H. signifie objectif droit devant.
06 00 H. plein arriere.

09 00 H. 90° a gauche.

03 00 H. 90° a droite.

MOTS USUELS

Readirness : état d'alerte.
Show : une mission.
Briefing : amphi au cours duquel les ordres sont donnés pour une

mission déterminée.
Radio location : Radar.

Boost : mesure de pression a l'admission : surpuissance.
Strike : mission d'assaut.

Scramble : décollage immédiat.

Pub : public house, bistrot.

Hangover : gueule de bois.

Standby : alerte renforcée (prét a décoller).

Release day : jour de repos.

(ou day off)

173



Bomb Line : ligne imaginaire qui détermine la frontiére amie et

ennemie.
Dog-fight : nom donné au combat tournoyant des avions de chasse.
Hit and run : jeu du touché-barre.

Panneau grand format, ceuvre de l'artiste « Man-X » a la mémoire de
Jean MARIDOR et de Jean LAMBURN, qui est utilisé au Havre a
'occasion de de diverses manifestations de commémoration
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Lire aussi : « Cap sans Retour » de Germaine I’Herbier Montagnon

Site internet de référence : https://www.jean-maridor.orqg/ (Jean-Claude Augst)

Sinceres remerciement a M. Michel VAUDRY et a M. Many SOUFFAN (Revue « Aces ») qui
m’ont fait mieux connaitre la destinée si particuliére de ce jeune pilote de la France Libre. Il a
voulu combattre I'Allemand en Angleterre dans les escadrilles de chasse de la R.A.F. aprés la
défaite de la France, et il s’y est couvert de gloire, jusqu’au sacrifice, le 3 aolit 1944...
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